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Prélogo. Escuelas sentidas, conversadas, pensadas y
habitadas

Dos cuadernos de cien hojas
un lapiz con la punta afilada
una mochila de consejos

un nifio en el camino.

Abbas Kiarostami

1.

Harto de la lengua prometeica y desencarnada, hace algun tiempo escribi un texto
reclamando una lengua para la conversacion (Larrosa, 2005), una lengua que sin ser de
nadie pudiera estar entre nosotros, que siendo la de todos, o la de cualquiera, fuera a la
vez la de cada uno, que no pretendiera hablar de lo que es sino de lo que nos pasa, que
no estuviera ahormada por la l6égica de la comunicacion o de la informacién, con sus
ideales de eficacia y transparencia, sino por la voluntad, a pesar de todo, de poner en
comun nuestras perplejidades, que no reclamara ninguna autoridad que no fuera la de la
pasion y el apasionamiento, que no trabajara desde la presuposicion de las respuestas
sino desde la conservacion de las preguntas, que aceptara la confusion, la paradoja y la
incertidumbre, una lengua, en fin, en la que pudiéramos, tal vez, hablarnos, y esa lengua
es la que se pone en juego en esas “conversaciones con cualquiera” que constituyen el
libro que algunos amigos me han propuesto prologar y a cuya invitacion respondo con la
mayor alegria. Pero no se trata s6lo de con-jugar una lengua habitada y habitable, que
diga y que nos diga, que sea capaz de acoger nuestra experiencia, aunque sea
balbuceando y como a borbotones, sino también de elaborar juntos una cierta forma de
pensamiento, y eso porque la lengua de los “expertos” no sélo ha arrasado nuestras
formas de hablar sino que también ha expropiado nuestra capacidad de pensar, nuestra
capacidad de trabajar juntos con el sentido, o con la falta de sentido, porque el sentido
siempre falta, o siempre esta en falta, y sobre todo porque no hay otro sentido que el
sentido comun, el sentido de lo comun y el sentido en comdn, que no puede ser otra cosa
gue el resultado de com-partir una singularidad siempre pluralizada. Por eso este libro
constituye también un ejercicio publico, y de lo publico, y en publico, un esfuerzo porque
la escuela siga siendo un asunto publico, y no sélo de “agendas” politicas o académicas,
un asunto en el que el gesto de publicar, o de hacer publico, signifique todavia algo, y
continle siendo de todos. La apuesta de este libro, me parece, es algo asi como tratar de
seguir hablando para resistir al arrasamiento de la lengua, tratar de seguir pensando para
resistir a la sustraccion de la elaboracion del sentido, tratar de seguir publicando para
problematizar lo publico.

2.

Una de las consignas mas repetidas durante las movilizaciones de los indignados -aqui en
Espafa- era esa de “le dicen democracia, y no lo es”, como si nos quisiera indicar que
vivimos una época de palabras vacias, como si conservaramos la palabra y hubiéramos
perdido los significantes, las realidades vivas en que las palabras encarnaban, y ya no
sabemos si es mejor abandonar esas palabras que se han quedado huecas o tratar de
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habitarlas de otra manera, tratar de darles nuevas energias, apropiarnoslas de nuevo,
desapropiandolas de todos los que se erigen en sus representantes, en sus defensores,
en los Unicos que pueden hablar en su nombre. Tal vez estamos asistiendo a la
desaparicion de la escuela publica tal como la conocimos, la pensamos y la habitamos
durante casi un siglo, porque la escuela, esa forma escuela o ese dispositivo escuela, con
sus distribuciones espaciales y temporales, sus rituales y sus maneras, esta disolviéndose
ante nuestros ojos y lo publico, los espacios y los tiempos de lo comun, del ocuparse
juntos de lo comun, requiere volver a pensarse. Le dicen escuela, y no lo es... en trance
de convertirse en eso que llaman un entorno de aprendizaje, o un centro de conexion, y le
dicen publica, asociando publico so6lo a lo estatal... pero lo publico no depende de la
titularidad, sino de su capacidad de afectar modos de existencia. Sin embargo, alin nos
gueda un espacio y un tiempo y la escuela, como se dice en este libro, aunque
desvencijada y atravesada por todo tipo de tensiones, todavia es un lugar al que hay que
ir, todavia convoca, todavia abre sus puertas cada dia y realiza una distribucion de los
cuerpos, de los textos y de los saberes en la que algo, a veces, pasa, y lo publico es algo
gue se hace o se constituye cada vez que, como pasa en este libro, se enuncia un
Nnosotros que no es ni pretende ser otra cosa que la forma pronominal de una implicacioén,
de un compromiso, de un estar ahi que quiere seguir conversando y pensando en comun
y sobre lo comun. Por eso este libro tiene que ver con la posibilidad, siempre efimera y
vulnerable, de hacer escuela en la escuela, y con el esfuerzo, siempre renovado, de hacer
publico lo publico.

3.

La escuela de la que aqui se habla, o desde la que aqui se habla, no es ya una idea, o0 un
proyecto, 0 una promesa, Sino que es mas bien algo que sucede, o0 algo que nos pasa,
una escuela sentida, conversada, pensada, una escuela que no se sabe sino que se crea
a cada instante y que no se habita desde la reiteracion moné6tona de sus objetivos, o de
sus fines, o0 de sus tareas, o de sus prescripciones, sino desde la emergencia de sus
aconteceres. La escuela de la que aqui se habla ha sido ya aliviada de los grandes
sentidos pero quisiéramos aliviarla también de los nuevos ideales declamados en la era
del capitalismo cognitivo y globalizado. Todo eso de formar ciudadanos criticos,
informados, ilustrados, participativos y buenos demdcratas hace aguas por todas partes,
la idea de una sociedad de trabajadores esta en liquidacién por derribo, y la transmisién
de cultura se ha convertido en imposible, o en mera fabrica de productores y
consumidores de mercancias culturales. El vocabulario de la ciudadania ya no rima con la
vida que evoca, lo Unico que produce hoy el trabajo es la ideologia del trabajo, es decir, el
miedo a perderlo y el estar dispuesto a cualquier cosa para conservarlo o conseguirlo, y
eso de la cultura estd en manos de las asi llamadas industrias culturales que son las que
la definen, la “promocionan”, la compran y la venden. Palabras que han perdido su
dinamismo, sus potencias politicas y subjetivas aunque se sigan pronunciando, eso si,
con una boca cada vez mas pequefia y con una voz cada vez mas impostada, como
sabiendo que so6lo ofrecen mercancias averiadas. En el otro lado, en el lado del futuro,
estan los que se abrazan al mito del cambio epocal: todo eso de la era digital que esta
sustituyendo a la era de Gitemberg, lo de la sociedad de la informacion y la
comunicacion, lo de los nuevos paradigmas a los que, segln parece, la escuela deberia
adaptarse abandonando de una vez las viejas y mugrientas ideas ilustradas. Desde ese
punto de vista, la escuela esta atrasada respecto a un tren de la historia que, segun
parece, es imparable y va en una sola direccion y su principal tarea es vencer su
retrégrada resistencia al progreso, su incomprensible apego a esas formas de decirse, de
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pensarse y de hacerse que constituyen las marcas infames de un proyecto ya obsoleto, y
ponerse al servicio de esa revolucion sin precedentes que se anuncia a bombo y platillo
para poder asi tener un papel en los nuevos tiempos. Pero nosotros sabemos, quiza
oscuramente, que la escuela que hubo ya no puede ser, que estd corroida,
desprestigiada, y sabemos también, o sospechamos, que la escuela que nos dicen que
tiene que haber tampoco puede ser, que es un engafio, que eso que parece que viene es
un desierto.

Es conocida la parabola de Kafka con la que Hannah Arendt estructura el texto sobre la
brecha del tiempo que hace de prefacio al libro que contiene su ensayo sobre la
educacion. En esa parabola alguien es empujado por una fuerza que le presiona desde el
pasado y, al mismo tiempo, otra fuerza que presiona desde el futuro le cierra el camino
hacia adelante. Se trata, dice Arendt, de “un campo de combate sobre el que las fuerzas
del pasado y del futuro chocan una con otra; entre ellas podemos encontrar al hombre
que Kafka llama ‘él’, quien si quiere mantenerse firme debe presentar batalla a ambas
fuerzas”. En su interpretacion de esa parabola, Arendt dice que esa lucha inserta algo que
“rompe el flujo unidireccional del tiempo” creando un minimo desvio, “una tercera fuerza”,
una especie de diagonal, que tiene su punto de partida “en el punto de colisién de las
fuerzas antagonicas” pero cuyo fin “se pierde en el infinito”. Pensar la escuela desde sus
aconteceres, como se hace en este libro, supone ese esfuerzo por mantenerse en pie
entre dos fuerzas. Entre la fuerza que viene de atras, la de las tradiciones desgastadas, y
la que viene de delante, la de los que se presentan como duefios del futuro. El personaje
de la parabola de Kafka no tiene fuerza propia, su Unica fuerza es el presentar batalla
(una batalla que realiza sin fuerza) y su lucha consiste en su mero estar ahi. Pero el
resultado de esa batalla puede que no sea una tercera fuerza (como pensaba Hannah
Arendt), sino simplemente una suspension de las fuerzas. Una suspensién que pueda
abrir una dimensién espacial sustraida a la lucha, “una regién que esté al otro lado y por
encima del frente de batalla”. S6lo asi se puede pensar en la brecha del tiempo, en ese
‘pequeno espacio intemporal dentro del corazén mismo del tiempo” que “cada nueva
generacion, cada nuevo ser humano sin duda (...) debe descubrirlo de nuevo y
pavimentarlo con laboriosidad”. Y de eso se trata aqui: de conversar, de pensar y de
publicar sobre una escuela que esta en el impasse, en la brecha del tiempo, sometida a
las fuerzas contrarias e igualmente destructivas del pasado y del futuro, de la gestion del
presente al servicio de la conservacion de un pasado inhabitable o de su administracién al
servicio de un futuro imposible, entre el ya no de la escuela que fue y el alin no de la
escuela que nos dicen que debe ser, en una conversacion, un pensamiento y una
publicacion en presente al que sOlo “una postura frente al pasado y al futuro otorga
consistencia” (Arendt, 1996).

Algo que en este libro se llama “inmanencia” y que tiene que ver, también con conversar y
pensar la escuela fuera de la l6gica instrumental, de esa logica segun la cual la escuela
es un instrumento, o un medio, para cosas que estan fuera de la escuela, la escuela al
servicio de una preparacion para la ciudadania definida por el estado, de una preparacion
para el trabajo definida por el capital, de una preparacion para la cultura definida por las
industrias culturales, de una preparacion para la sociedad de la informacion y de la
comunicacion definida por las nuevas formas del capitalismo cognitivo globalizado, esas
l6gicas segun las cuales se empieza por definir las asi llamadas demandas sociales y se
convierte a la escuela en una herramienta a su servicio. Pero nosotros sabemos que la
escuela es un medio sin fines, el acontecer de unos encuentros que se dan siempre en
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presente y que, por lo tanto, hay que nombrarlos, pensarlos y habitarlos en la
contingencia, en la inmanencia, en ese presente efimero y evanescente que gueremos
que sea nuestra Unica morada, y que por eso tenemos que “pavimentarlo con
laboriosidad” reinventando un pasado que no tiene por qué ser el que nos dicen que fue,
adivinando un futuro que tampoco tiene por qué ser el que nos dicen que serd, sin
sentirnos ni supervivientes de un pasado arrasado ni pioneros de un futuro mentiroso y
gue se nos impone.

4.

El ensayo sobre la experiencia de Montaigne termina asi: “Buscamos otras condiciones
por no comprender el empleo de las nuestras y salimos fuera de nosotros por ignorar lo
gue dentro pasa. Inutil es que caminemos con zancos, pues asi y todo tenemos que
servirnos de nuestras piernas; y aun puestos en el mas elevado trono de este mundo,
menester es que nos sentemos sobre nuestro trasero” (2004). Y esa es la maravilla de
este libro, que nadie camina sobre zancos, que nadie ocupa ningun trono, y que lo que
aqui se hace, conversar y pensar, se hace con el trasero bien plantado en el suelo y
seguramente en corro. Por eso en estas paginas no encontrara el lector ni expertos, ni
politicos, ni funcionarios, pero podrd leer, entre otras muchas cosas interesantes, una
revuelta-fiesta en un recreo que recuerda la pelicula “Cero en conducta”, el desanimo (y la
lucha contra el desanimo) de muchos profesores, la objecion de los pibes a la obsesion de
la escuela por el aprendizaje (o por una determinada manera de entender el aprendizaje),
un improbable comité de entusiasmo, algunas historias absurdas que ponen en cuestion
el esquema didactico de una profesora voluntariosa, una nifia que se escapa del aula,
varios episodios de eso que llaman “conflictos de convivencia”, un nifio que muerde, una
escuela que se define como no-escuela pero que es mas escuela que muchas otras que
nunca dudaron de su nombre ni de su funcién ni de su importancia, un profesor que tiene
la extrafia sensacion de que habla solo, varias conversaciones sobre lo que merece 0 no
merece la pena ensefiar, mucha pobreza y mucha precariedad, algunos experimentos
fallidos (y muchos exitosos), un monton de perplejidades sobre qué es el teatro en la
escuela, o la musica en la escuela, o el video en la escuela, o la radio en la escuela, o el
deporte y el baile en la escuela, un niflo que nunca dice nada y otro que va siempre
atrasado, muchas sorpresas, asambleas, reuniones, conversaciones sobre qué hace que
una escuela sea una escuela, impotencias (y luchas contra la impotencia), algunos
miedos, varios aburrimientos, muchisimas tensiones y, sobre todo, muchas ganas de
juntarse, de hablar, de pensar, de proponer, de experimentar y de vivir. Nada de “casos”
que sirven para ilustrar “teorias” o justificar “estrategias” y “metodologias”, sino
muchisimas situaciones, es decir, “conjunciones concretas de cuerpos, sentidos,
silencios, alianzas, quehaceres, rutinas, interrupciones, etc., que dibujan un determinado
relieve y no ofro”, situaciones que se piensan en comun, tejiendo vinculos y
complicidades, alianzas y solidaridades, luchando contra lo que nos separa, tratando de
extraer lo que la situacién tiene de potencia, de capacidad generativa, y sabiendo que
‘pensar no es solo elaborar teorias, porque pensar es respirar, vivir viviendo, ser siendo”
(Garcés, 2013). Asi que, si no quieren sentirse tan solos y les apetece entrar en la
conversacion, si quieren hacerse compafieros de este libro porque saben, o intuyen, que
comparfieros son los que comparten el pan (cum panis), pero no porque vivan juntos sino
porque caminan juntos, pues entonces eso: “Acercarse a las alforjas / que hoy traigo

cositas buenas / que las penitas sin pan / saben mucho mas a pena™.

! Coplilla de una habanera de Antonio Romero, “El chipi”.
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Jorge Larrosa®, Febrero de 2013

2 Jorge Larrosa es profesor de Filosofia de la educacién en la Universidad de Barcelona. Trabaja en temas
pedagdgicos, especialmente los referidos al lenguaje y la educacién y a la experiencia de la lectura como
formacion. Es autor de numerosas publicaciones.
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Presentacion. Conversaciones con cualquiera

Des-armando escuelas. ¢De qué se trata? ¢ Desarmar y volver a armar como promesa de
otra cosa?, ¢como proyecto de un “hombre nuevo”, de una nueva escuela? Desarmar
como condicion ineludible de armados ideales? Digamos en principio que se trata de
armados que no lo son del todo. Y sin embargo, son. De desarmes que no festejan el
caos aunque se nutren de él.

Comencemos despejando aquello que no esté en el espiritu del libro. No se trata de un
imperativo que reza “desordenemos escuelas” para luego hacer una mejor. Lejos estamos
de imaginar una forma acabada de escuela. Des-armando escuelas es el hombre que
brota de una experiencia que desarma una imagen de pensamiento y en estado de
“ignorancia” se aproxima a las cosas atenta a lo que puede ser.

¢, Qué desarmamos? La idea de creer que pensamos cuando reconocemos, cuando
categorizamos, cuando diagnosticamos o0 evaluamos. Que pensamos cuando
promulgamos imagenes del buen entendimiento, cuando nos inundamos de jergas,
citamos autores consagrados o ganamos discusiones.

Des-armando escuelas no pretende exponer un juego de palabras ni reivindicar los
deshechos. Tampoco vender la ilusion de un comienzo ex nihilo que echa de un plumazo
la historia. La historia para nosotros no es el pasado sino aquello que atravesado e
interrogado nos empuja a conquistas actuales, abandonandola. Una historia que “lee” los
nucleos vitales de lo vivido, trazando nuevas formas de expresion.

Este libro intenta compartir con los lectores, con un mundo de eventuales interlocutores, la
experiencia de un grupo de trabajo que no acaba su armado y no obstante continGa
juntandose para bucear juntos en el medio de problemas.

Des-armando imagenes para dibujar preguntas, des-armando seguridades para abrir
experimentaciones, des-armando anécdotas para hallar signos de pensamiento. Des-
armando identidades para armar cuerpos colectivos. Des-armando juicios para formular
interrogantes.

No es un ideal, no es una propuesta innovadora, mucho menaos una consigna.

Y el des-armado fluye en las conversaciones... con cualquiera. ¢, Cualquiera es cualquier
cosa?, ¢es “me daigual?, ¢ cualquiera es lo que sea?

Cualquier cosa puede suceder.... cosas hechas de distintas cosas, cosas duraderas,
cosas pasajeras, cosas dolorosas, cosas alegres, cosas que nos encienden el alma y nos
iluminan la mirada, cosas que nos duelen y nos duermen, cosas livianas y cosas densas,
cosas que nos despiertan y nos hacen bailar, cosas que nos acercan a mas cosas...
cosas que nos hacen ser otras cosas, cosas que nos encuentran y nos expanden, cosas
gue nos disuelven y nos consisten.

Cualquiera no es la celebracion de una planicie sin volimenes, ni relieves, ni afecciones
diferenciadas. Cualquiera es la politica de sustraerse de la perspectiva del Uno -el mejor,
el peor, el mas sabio, el mas viejo, el mas joven, el mas escuchado, el mas visto, el
anico... el mas solo de toda soledad-. Cualquiera acecha al narcicismo, esa enfermedad
gue se resiste a morir definitivamente.

Conversaciones con cualquiera no esta exento de valoraciones, pero si de premisas de
valor. Nos interesa cualquier cosa que tenga la fuerza de animar preguntas, cualquier
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cosa que active encuentros, cualquier problema mientras problematice. Cualquier motivo
que motive, cualquier excusa que nos saque de la mismidad. Cualquiera es el modo de
una inversion: ya no sujeto sino acciones; ya no iluminaciones sino claroscuros que dejan
ver; ya no finalidades sino apuestas; ya no objetivos sino consecuencias, sentires, ideas.
No importa quién, no importa la meta, no importan las correspondencias entre principios y
realidades: importan los devenires, importan los problemas.

Cuando la experiencia de habitar el universo de cualquiera vuelve palpable el encuentro,
la existencia se aliviana y el tiempo se abre en su indeterminacion. Y mas alla de palabras
rimbombantes, cuyo riesgo nunca se conjura del todo, lo que importa destacar es que lo
que brota cuando cualquiera deja de ser un término y se transforma en un sentir —sentir
como cualquiera- es la liberacién de una imaginacion colectiva.

Cualquiera es el nombre de la igualdad. La igualdad que lejos de abrazar discursos
utépicos se manifiesta en la existencia misma. Lo que nos iguala es la condicién
inconclusa y abierta de ser en el tiempo. Cualquiera es el rostro de una confianza (alerta).
La confianza en el proceso de conquistas de un poder diseminado, multiplicado,
componible. La confianza -no ciega- de los posibles emancipatorios, minasculos,
cotidianos, contaminantes, efectivos.

Cualquier cosa, distintas cosas, inagotables...
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Primera parte

Des-armando problemas
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1. Pensar el pensamiento

En el devenir de conversaciones echamos a andar algunas imagenes. La trama que
activa este movimiento del pensar es difusa y potente al mismo tiempo. Se trata de un
estado de discusion que aloja cada vez distintos interlocutores. Nos une cierta tendencia
a la problematizacion. Habria un nucleo “estable” constituido por un equipo de trabajo®,
pero al mismo tiempo hilvanes variables entre compafieros que vamos encontrando en el
proceso de circulacion de escritos e ideas embrionarias. Si a su vez quisiéramos precisar
el campo de problematizacion, a grandes rasgos diriamos que se trata de la escuela. Sin
embargo, una cierta incomodidad subyace a toda clasificacion.

Pensamos la escuela pero en verdad, aprovechando este territorio, lo que intentamos es
pensar el pensamiento. Pensar lo que (nos) afecta en la relacién con las cosas. En este
sentido, la escuela solo se convierte en la oportunidad accesible para dar rienda suelta a
las preguntas que nacen de estar ahi. Las imagenes y balbuceos que van tomando forma
interpelan modos de hacer, sentir y conceptualizar que suceden en préacticas sin frontera.

¢De qué hablamos? Un dia nos levantamos y nos sorprendemos viviendo una situacion
no buscada, no querida, temida... tal vez. Sorpresivamente no huimos (porque no
podemos 0 ya no queremos, no importa). A pesar del extrafiamiento, del miedo, y casi
también sin decidirlo (simplemente sucede), nos entregamos. Notamos tenuemente otros
aires a los que comunmente respiramos, una cierta blandura del alma, un abismo,
confusién que no obstante podria inaugurar nuevas visibilidades, otros sentires a los
acostumbrados. No es magia, es trabajo... mucho trabajo, aunque no del forzado. Trabajo
de observacion, de imaginacion. Trabajo en la molestia, en el fracaso, en la pregunta. En
la escucha de los que nos despierta el contacto con las cosas.

Un estado de curiosidad nos invade o como escribia Foucault “un cierto empefo en
cuanto a deshacernos de nuestras familiaridades y mirar de otra manera las cosas; un
ardor en aprehender lo que pasa y lo que esta pasando; una desenvoltura respecto de las
jerarquias tradicionales en cuanto a lo que es importante y esencial" (Foucault, 1987).

¢, Queremos pensar la escuela o lo que nos pasa en el movimiento de aprender? Si algo
sostiene a la escuela a lo largo de su historia es la capacidad de “reunir”, de juntar ain en
la desunion y las mdltiples derivas. ¢ Queremos pensar la escuela en relacién a su mito
fundacional o pensar su devenir inconcluso? Suele pasar que cada vez que nos
enfrentamos a hechos que escapan a nuestro habito de entendimiento, nos asalta una
premura de resolucion.

Sin embargo, soélo el ser perturbado por un “afuera” radical se halla disponible al
pensamiento. ¢Quién no atravesd la sensacién de profunda perplejidad en alguna
circunstancia en los tiempos que corren? No nos referimos meramente al acontecer de
una situacion inesperada, sorpresiva, inédita, sino al cimbronazo de referencias y
consistencias. Ese es el afuera radical... sucede bien adentro de la experiencia.

® Nos referimos al equipo de trabajo de la Especializacion en Gestién Educativa (modalidad virtual) dictado en
la FLACSO (Sede Argentina), de cuyo trabajo nacié este libro.

12



2. Pensar es pensar problemas, y no soluciones

Probemos pensar la siguiente hipétesis: la escuela necesita de un pensamiento
filosofico. Lo que se juega alli no es s6lo una pregunta por el saber pedagdgico, la
didactica o la necesidad de ajustar estrategias que mejoren rendimientos, sino algo del
orden de un pensar de otro modo. Puede acontecer en el dominio de la ensefianza
propiamente dicha, de la convivencia cotidiana, de las relaciones entre los pibes y sus
maestros, etc., etc. Si acaso la pregunta sacude la imagen clasica del pensamiento es
indistinta la materialidad sobre la que problematizamos.

Lo que percibimos no estd en el plano de sucesos particulares (hechos de violencia, de
abandono, dificultades de permanencia, rendimiento o atencién) sino de lo que acontece
entre las cosas. Los pibes no atienden, se dispersan, se pelean, se escapan, se detonan.
Los maestros se cansan, se ausentan, se quejan, resisten, insisten. Las gestiones
proponen, bajan normativas, disefian campafas, programas, mas programas. Hasta aqui
s0lo sucesos particulares, a menos que...

Un pensamiento filoséfico implica ir mas alla o mas aca de la anécdota, incluso de los
supuestos significados que procuramos develar; mas bien se trata de “escuchar” un cierto
malhumor contra un modo de estar en el mundo. Advertimos, a veces mas
conscientemente otras mas subrepticiamente (seguramente en una primera instancia en
un plano muy carnal de sensaciones), que algo de lo que sabiamos, haciamos o
suponiamos no estéa funcionando.

Esta hip6tesis surge de hacerse eco de un estado de inquietud que no alcanza a
tramitarse consumiendo recetas, cursos de capacitacion o sofisticados enunciados
académicos. Tampoco parece desbloquearse acufiando creencias o reivindicando valores
cuya “fortaleza” solo se percibe en la contundencia de sus enunciados o en las imagenes
idilicas que insistimos en perseverar.

Diego Sztulwark suele decir que pensar en la intemperie es asumir la condicién del
“desastre”: sin astros, sin estrellas que nos orienten en el barro. En alguno de sus escritos
sostiene que pensar la escuela no es un lujo: se piensa por necesidad o mas bien por una
violencia del acontecer que nos envuelve de una extrafieza incomoda. Ahora bien, la
escuela carga con una imagen de si misma que sostiene el peso de ser la Unica
institucion legitimadora de los saberes sociales. Para funcionar como condicion de pensar
lo que no se sabe, hay que intervenir, al menos, en esa carga heredada. Pero ademas, en
esa imagen de reproductora del saber, en esa escuela que sabe, también nosotros, los
adultos, los docentes, somos sabidos por la escuela, la escuela nos sabe, nos ha
pensado, estamos pensados por ella -nos provee estado.

Acaso eso incida en que muchas veces veamos que se prefiere no organizar momentos
de pensamiento -y la perspectiva de responsabilidad y potencia de acto que eso implica-
aun cuando predomina el malestar, la incomodidad. Claro estd que somos un bicho de
costumbre y sabemos acomodarnos en la incomodidad, incluso tanto que se percibe mas
trabajoso moverse para inventar otra postura que tolerar su actual padecer.

Podriamos decir que hoy las escuelas exhiben un tipo de probleméticas cuasi
existenciales. Y cuando decimos existencial no nos referimos a un existencialismo que
brota del interrogante por el gran sentido sino a cuestiones que rozan el corazon de lo
social. La vida misma en su “gestion” cotidiana se ha vuelto inquietante por su grado
extremo de imprevisibilidad y las escuelas se presentan como reservorios de maxima
notoriedad de las tensiones sociales. La escuela es mas territorio de visibilidad de
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pasiones y modos artesanales de tramitacion que centro de transmisién de valores y
produccién centralizada de subjetividad. Tenemos la impresion de que las cuestiones que
toman la preocupacion de los maestros y directivos son aquellas que hacen a la basqueda
de posibles encuentros. Encuentros con la literatura, con campos de conocimientos, con
los otros. El encuentro sucede en el medio, entre fuerzas vivas (personas, cosas). No es
una cuestion de buen entendimiento. El encuentro no se realiza de persona a persona: el
encuentro es con lo que nos mueve en el seno de las relaciones. Nos encontramos con la
oportunidad de una experiencia, con la necesidad de investigar el vinculo con aquello que
nos sacude, nos inquieta. El encuentro no se busca sino que cuando va sucediendo
advertimos que lo estdbamos buscando.

Digamos entonces que cuando hablamos de un pensamiento filoséfico (no de una filosofia
como disciplina) decimos: estamos en el problema de los encuentros.Y de esto
(paraddjicamente) nunca sabemos del todo. SoOlo nos queda seguir investigando,
probando nuevas facultades, de amar, de hablar, de sentir, de escuchar, de preguntarnos,
de habitar. De hacer mundos.

De esta primera hip6tesis podemos extraer algunas consecuencias enunciativas:
Primera consecuencia enunciativa: pensar es pensar problemas mas que soluciones.

¢Pero quién quiere vivir inundado de problemas? Aqui radica un primer equivoco a
despejar. En estado de inundacion no podemos pensar y en ausencia de perturbacion no
pensamos. Si el problema viene de afuera (de nuestro poder), no estamos en problemas.
El afuera nos toma siempre y cuando el problema implicado suscite una formulacién que
nos involucra. El afuera como dato pleno de significacién o reconocimiento no es el afuera
gue nos importa en el plano de los problemas que queremos pensar. El afuera que
interesa es el afuera de lo pensado, lo que aun no hemos podido pensar.

Nos violenta una fuerza que no sabemos pensar. No es el hecho en si aquello que nos
violenta, sino el estado de perplejidad, de incomodidad que nos quita de la ilusién de
entenderlo todo. El problema es la pregunta que nos pone en movimiento.

El siguiente episodio ocurre en una escuela urbana de una provincia argentina. Se trata
de esas instituciones que trabajan genuinamente en torno de ciertos enunciados. La
defensa de los valores democraticos, el juicio critico, la apelacién a la memoria colectiva,
forman parte de su baluarte pedagdgico. En esta escuela, cada 24 de marzo se convierte
en el dia de la memoria’. Las actividades planteadas se orientan a reflexionar sobre las
atrocidades producidas por la dictadura militar y a enfatizar el histérico “nunca mas”. En
ese contexto, dos alumnos de entre 10 y 11 afios toman de rehén a un tercero y lo
hostigan violentamente.

Mientras escuchamos el relato, sospechamos que subyace una asociacién entre la
escena contada y los métodos aplicados a los desaparecidos durante la ultima dictadura
militar. Presos de esta asociacion imaginamos que los actos, que resuenan en nosotros
por evocar imagenes pasadas, encierran la verdad de un sentido que habria que
desenmascarar. Pero ningun signo extrae el sentido de si mismo, es necesario ponerlo en
relacion. ¢Con qué?, con otro signo en el curso de un proceso infinito de relaciones
insospechadas.

* Fecha en que se provoco el golpe de Estado que instauré desde 1976 hasta 1983 la dictadura
militar mas sangrienta que vivio la Argentina.
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Si la situacién no supone un sentido acabado -por ejemplo la indiferenciacién entre esta
escena y las cometidas en el contexto de la desapariciébn de personas-, s6lo se trata de
desbloquear una relacion que bajo la forma de un juego de fuerzas (que prueba los limites
propios y los del otro) congela las tensiones, e intentar nuevas experimentaciones en las
gue ninguna fuerza suprimiria la del otro. Desdramatizar (que no implica no hacerse
problema ni dejar de pensar lo que nos inquieta), es decir, dudar del exceso de
intensidad, de la tendencia al padecimiento, de las identificaciones arquetipicas.

Se trata sin duda de una situacion que en principio despierta un fuerte impacto. No
obstante, y a propdsito de lo que tratamos de elucidar, la “violencia” no se reduce al hecho
en si sino a lo que es capaz de provocar en quienes intentan leer alguna potencia. ¢, Como
puede ocurrir algo asi en una escuela que reivindica la importancia de los valores
democraticos?, se preguntardn muchos. Navegando en estas aguas que oscilan en
visualizar a los nifios como portadores del mal y a la escuela como responsable de
mentes bien pensantes o -en su reverso- del fracaso pedagdgico, poco se piensa.
¢,Cuando pensamos entonces?

El problema comienza a dibujarse cuando somos capaces de quebrar la asociacion
mecéanica entre transmision de enunciados/produccion de subjetividad. Sin duda esta
escuela, como tantas otras, alberga genuinamente la necesidad de generar subjetividades
cooperantes. Ahora bien, ¢qué hace a la practica de la cooperacion? ¢ Cémo desmoralizar
el sentido a la vez que producimos valor social? Habria un pasaje necesario de transitar:
del sentido a transmitir a los sentidos producidos. Aprendimos con Nietzsche que
la cuestion es tomar la vida sin conferirle un sentido totalizador. Llamese dios, naturaleza,
ciencia, ideologia... De lo que se trata es de no otorgarle un sentido a la vida, sino de
crearlo (Nietzsche, 1972.).

La clave de la composicion entre los seres no radica en inocular valores en abstracto sino
en investigar las consecuencias de diversos modos de estar en el mundo. La cooperacion
se torna problema a trabajar y so6lo adquiere valor como experiencia vital, corporea,
sentida en sus efectos practicos, en su capacidad de ampliar nuestro conatus®, nuestra
potencia de existir (Spinoza, 1987).

El problema es en efecto un asunto de creacion.

Volviendo a nuestro relato anterior, el pensamiento no lo es de las soluciones sino del
modo en que determinamos los problemas. La blsqueda de soluciones se sostiene en la
ilusion de saber; y la intencién problematizante, en la pasion por aprender.

Deleuze destaca que la funcion del pensamiento no es solucionar problemas sino zanjar
cuestiones vitales a la existencia (1989). ¢ Y cual seria la diferencia?

Veamos qué nos dicen algunas imagenes filmicas. Detachment (cuya traduccion podria
ser algo asi como desligado), una pelicula dirigida por Tony Kaye y protagonizada por
Adrien Brody, retrata la vida de una escuela periférica de Nueva York. El personaje
principal es un maestro sustituto que llega a esta escuela a la que asisten hijos de
inmigrantes, pibes que la pasan mal, habitando las zonas de mayor densidad de
enfrentamientos y marginacion social. La escuela exhibe casi una caricatura de la
degradacion institucional. Profesores que se empastillan para tolerar el dia a dia con
jovenes que no titubean en provocarlos, desoirlos o increparlos. Directivos impotentes y al

® Conatus es el concepto que toma Spinoza para pensar la potencia de existir, la fuerza deseante que alberga
en lo vivo.
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mismo tiempo aferrados cual garrapata a sus cargos. Docentes nostalgicos de los tiempos
de entendimiento entre escuela y comunidad.

En el medio de todo este escenario, el profesor sustituto ingresa por primera vez al aula, y
en un momento uno de los alumnos se acerca en tono desafiante y le tira su maletin. Alli
sucede algo que merece nuestra atencion. El profesor no resuelve la violencia desatada
por el alumno que lo hostiga sino que investiga otras formas, distintas a las clasicas
sanciones disciplinarias o al modelo jerarquico de autoridad, que abren los posibles del
encuentro -nunca resueltos o agotados en una accion. Lo que se zanja alli es la
imposibilidad del intercambio. A partir de esa primera condicion, que instala otras reglas
de juego, se abre un camino de permanente investigacion. Si acaso hubo una solucion,
ésta se expresa en que tiene lugar un universo de alteraciones palpables en los modos
perceptivos y de vinculacion.

No se pasa del choque feroz al amor y la armonia. No hay encuentro para siempre en el
primer gesto de acercamiento. SoOlo se trata de la apertura de un camino efectivo de
prueba y aprendizajes de lo que podamos hacer juntos.

¢, Qué aprendimos?, que el encuentro es un enigma, un plano a conquistar, un horizonte
de preguntas... nunca un supuesto, ni un estado congelado. Lejos del romanticismo que
alimenta la ilusién de un idilio, los encuentros se avivan en la tension. Dice Deleuze en
Diferencia y Repeticién:

“Hay problema y sentido en funcién de un signo que el pensamiento encuentra y que
fractura la unidad de lo dado, introduciendo una diferencia de punto de vista. Lo que
quiere decir que el pensamiento no piensa mientras queda encerrado en un punto de
vista, mientras se representa las cosas desde este punto de vista. Y sin duda esa
representacion implica una escision, una distribucion de valores que remite a un acto
de evaluacion pasado; pero éste, completamente explicado, desarrollado, objetivado,
ya dejo de ser sensible” (2002).

Segunda consecuencia enunciativa: de las cosas que pasan a lo que nos pasa cuando
pasan las cosas.

Podemos hacer un listado interminable de las cosas que acontecen en la escuela pero,
¢cuanto podemos decir-pensar acerca del pasar de las cosas? De lo que permite un
pasaje, una variacion en los modos de estar. Hay mucho dicho, diagnosticado, explicado y
pronosticado sobre el camulo de cuestiones que tienen lugar en la escuela pero poco
explorado sobre el movimiento de esas cosas: ¢qué nos pasa en el medio de la sucesion
de situaciones?

Estamos frente a una cualidad de interrogacion indiferente a las anécdotas particulares
pero no respecto de nuestra capacidad de afectar y ser afectados.

El alumno de la pelicula tomd por sorpresa con su reaccién detonante, provocadora,
intempestiva, al profesor. El profesor con su gesto, su intervencion, su respuesta,
despleg6 una capacidad de afectar la situacion abriendo el abanico de reacciones
posibles a una forma... otras formas (ya no reactividad, sino acto).

¢Acaso el horizonte de posibles es igual si tomamos nota, cual crénica juridica o informe
escolar, de los acontecimientos que presenciamos, que si registramos las afecciones que
nos provoca el encuentro con lo otro?
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Tercera consecuencia enunciativa: del Sentido como premisa a los efectos de sentido.

Tanto hemos leido y oido sobre el sentido de la escuela: gestar ciudadania, seres
ilustrados, hombres y mujeres disciplinados para el mundo del trabajo, hombres y mujeres
libres, seres criticos... Muchos de estos sentidos encarnados en funciones socio-historicas
determinadas produjeron fuertes creencias y sentimientos de pertenencia, envueltos de la
mistica y la épica que fundan los grandes relatos. AlUn resuenan sus ecos en el universo
de representaciones. No pocos de estos enunciados mostraron costados reales sobre
todo en el auge de los Estados-nacién. Gran parte de esas promesas también se han
hecho afiicos.

No es nuestra apuesta abandonar el sentido por ineficacia actual, meramente coyuntural.
Mucho antes de nuestras circunstancias contemporaneas, Nietzsche y antes Spinoza y
mas cerca Foucault y Deleuze (s6lo por citar grandes pensadores que quebraron la l6gica
del sentido comun), abonaban un pensamiento por fuera del Sentido.

¢ Cudl es la actual fertilidad de un pensamiento que se gesta en inmanencia? Percibir que
la vida -lo vivo- no crece abrazando trascendencias, no es un dato menor, y seguro roza
nuestra fragilidad haciéndola permeable al agotamiento y a nuevas recepciones.

¢ Se puede vivir sin sentido? ¢Puede la escuela construirse mas alla del Sentido? A la
primera pregunta nos arriesgamos a decir que no. A la segunda decimos que si en tanto
preferimos pensar nuestra existencia mas alla de tareas que cumplir, de prescripciones
que realizar, de significados dotados por poderes que nos exceden y sustraen nuestro
poder de querer y pensar. Y ademas porque constatamos, cada vez mas, que cuando se
trata de una micropolitica (porque en Ultima instancia es en el plano de las tramas de lo
cotidiano donde se verifica el efecto de una politica, de una praxis), los que se las tienen
gue ver con las fuerzas reales, escapan de estructuras y aparatos que se erigen en la
lejania de las practicas.

El sentido entonces no seria el fundamento, no vendria dado, y guarda relaciones sutiles
con el sinsentido. El sentido nunca se realiza plenamente, no persigue fines, no pretende
alcanzar objetivos. Esta indeterminado.

¢ De qué se trata entonces? De querer vivir. Respuesta simple, conquistas complejas,
trabajosas, inagotables, a veces traicionadas por nosotros mismos. El sentido se verifica
en la experiencia, no se declama, ni se propaga. No se trata del sentido del vivir sino del
vivir como sentido. De los modos de vivir que hacen a modos de existir.

Pensar el sentido es pensar el devenir... el valor del pasar de las cosas que nos pasan
(Deleuze, 1994).
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3. Notas sobre el sentido

Por Marcela Martinez®

El pasaje de la escuela disciplinaria o escenario de realizacién de la promesa de ascenso
social a la escuela post disciplinaria o premisa del encuentro cotidiano entre
generaciones, es ontoldgico.

Vamos por partes. El inconsciente colectivo de los docentes todavia alimenta una imagen
escolar trascendente, organizada por principios que estdn mas allad de la experiencia
misma. La escuela como antesala de la insercion laboral: pupitres ordenados con la linea
de produccién. La imagen es anacronica pero, en un plano mayoritario, no ha sido
reemplazada. El reemplazo no llega porque se volvié dificil manipular probabilidades,
disponer de estados de regularidad que releven con imagenes actuales las figuras del
pasado.

Un experimentado profesor porteno dice: “A mi me causa gracia cuando todavia escucho
gue la escuela secundaria prepara a los chicos para el mundo del trabajo. Yo no tengo
idea de qué necesitan saber los chicos para poder trabajar. jEllos lo saben mejor que yo!”.

¢, Qué mundo del trabajo espera a los jévenes egresados de la secundaria? Un mundo
caracterizado por trayectos cortos, por una movilidad directamente proporcional a las
oportunidades de insercion, con capacidad para el trabajo colaborativo e innovador, en
redes, demostrando que pueden resolver problemas creativamente, etc.

La normalizacion escolar, ese espectro que todavia recorre la escuela, fue subsidiaria de
la produccion estandarizada y apostaba a una formacion estable y reproductiva. Este es el
modelo de escuela trascendente: un tipo de ordenamiento sostenido por los enlaces
anteriores a la escuela -relaciones familiares- y por los enlaces posteriores -la escuela
como antesala de la fabrica o los estudios universitarios-. El principio regulativo de la
escuela estaba por fuera de la escuela.

¢, S6lo podemos habitar la escuela desde una perspectiva trascendente? ¢Qué efectos
tiene pensar la escuela de esta manera? Una escuela pensada desde la trascendencia
responde a una razon general y, si este codigo fracasa, se cae la institucion misma. La
escuela trascendente solo puede concebir las cosas desde moldes con pretension de
universalidad que luego deben ser llenados de realidad. Los perfiles de alumno, por
ejemplo, la redaccién de ese conjunto de aspiraciones acerca de los chicos que luego
encuadraran el encuentro de los adultos con los jovenes de carne y hueso. El PEI -
proyecto educativo institucional- es otra herramienta marco para la elaboracion de
principios de la organizacién. Cuando los colegas se toman en serio la construccion de
estos acuerdos, los convierten en una instancia permanente de discusion y analisis del
sentido de las practicas escolares. Pero lo habitual es que estas herramientas para la
organizacion del trabajo no superen el estadio de una formalidad burocratica. Una

® Marcela Martinez es socidloga, tutora virtual de la Especializacion en Gestion Educativa en FLACSO;
capacitadora del Centro de Pedagogias de la Anticipacion (CePA); coordinadora del curso COmo vivir juntos.
Comunidades virtuales y reales en la escuela de Centro Redes unidad asociada a CONICET y coordinadora
del Postitulo en Educacion y Tecnologia del INFOD.
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formalidad que dificilmente despierta la pasion de los docentes. Las instancias
administrativas que se realizan como el mero cumplimiento de una formalidad, son algo
mas parecido a la letra muerta que al fluir de la vida.

Cuando pensamos la escuela desde la trascendencia, la estamos pensando en el espacio
de la moralidad, donde las cosas siempre tienen un valor de acuerdo al mundo de sentido
vigente. Estamos pensando la escuela que fue, no la que esté siendo.

El problema actual es que ya ni siquiera el Estado nacional, responsable ultimo del
sistema escolar, funciona como una maquina trascendente, de poder absoluto e
incuestionable, aunque sus agentes se esmeren en ubicarlo en ese plano de autoridad
indelegable.

Podemos contraponer otra perspectiva para mirar la escuela, la inmanente. Desde aqui, la
dindmica institucional se asienta sobre el principio del movimiento y es mas potente
cuanto mas se alimenta de la incertidumbre como eje del hacer cotidiano. La inmanencia
es ese punto en el que podemos conocer las cosas no sélo por su razén actual sino por
todas las relaciones de las que son capaces.

¢Cuantas otras relaciones pueden desplegarse en la escuela? Una escuela en
inmanencia es la que entiende que el mejor modo de preocuparse por el futuro de los
chicos es ocuparse de su presente y se concentra en la disponibilidad al encuentro
cotidiano. Una disponibilidad que suele quedar aplastada por el peso de las tradiciones
ancestrales. Porque la historia de la escuela aplasta la temporalizacion de la escuela.
Temporalizar es convertir lo eterno o espiritual como temporal, tratarlo como temporal,
define el diccionario de la Real Academia Espafiola.

El modelo -la escuela disciplinaria por ejemplo- es, por definicién, trascendente. La
planificacion es uno de los recursos operativos para que la escuela realice el modelo.

Propongo abandonar la persecuciéon de la escuela modélica para encarar la construccion
del traje a medida de las escuelas. En términos conceptuales, esto supone el pasaje de la
escuela trascendente a la escuela inmanente. El caracter inmanente busca los modos de
existencia envueltos en la comunidad educativa, y no los valores trascendentes por fuera
de esta comunidad. Esa es la operacion de la inmanencia. Pensar los posibles de las
instituciones, cada vez, sin descansar en el abrigo de los moldes universales. Una
dinamica productora de conceptos a medida’ de la conformacién inmanente de lo real
(Bergson, 1976). Porque pensando en inmanencia, ninguna situacion puede ser
comprendida desde parametros externos.

Para ser mas claros: la escuela pensada desde la trascendencia tiene el sentido de su
hacer por fuera de si misma. Era la escuela que trasladada a los nifios desde las manos
de sus padres a la de sus capataces. Correa de transmisidén entre instituciones. Podia
hacerlo porque contaba con la alianza de la familia, con el consenso adulto acerca de
como educar y también porque conocia el estadio siguiente al que pasarian estos nifios,
luego de la escuela. Este era el mundo de las certezas del progreso. Reduplicaciéon del
diagrama disciplinario en sus diferentes modalidades.

La escuela pensada desde la inmanencia, en cambio, esta envuelta en su propio sentido.
Ya no puede descansar en la alianza con las familias porque no tiene garantizada la
presencia de los adultos responsables ni su aquiescencia sobre las decisiones escolares.

" Henri Bergson advertia sobre la necesidad de los conceptos a medida, ante la amplitud de los sistemas
filosoficos: “no estan cortados a la medida de la realidad en que vivimos”.
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Tampoco puede anticipar el futuro laboral en el presente de sus alumnos porque la
velocidad de los cambios en la estructura productiva y por la falta de certezas en el curso
del mediano plazo. Tiene que crear, desde su practica cotidiana, sentidos que sostengan
su hacer.

Si en la escuela trascendente el pasado era la familia y el futuro la fabrica o los estudios
superiores, en la escuela inmanente se experimenta como un presente absoluto donde el
pasado y el futuro hay que reinventarlos cada vez.
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4. Escuela parodiada

En “Pensar es pensar problemas, y no soluciones" nos vimos tentados a rodear la escuela
de un pensamiento filoséfico. Quisimos, aprovechando su materialidad, explorar otro
modo de pensar-nos en el seno de las relaciones en las que estamos. Deciamos que los
problemas estdn mas en su formulacién que en su solucién; formulacién que no remite a
un encabezado retdrico sino a lo otro de lo pensado. Problemas que envuelven signos y
no premuras de resolucion. Signos que no guardan significados ni evocan reminiscencias
de iméagenes familiares sino que abren imaginaciones activas. Afirmamos a su vez que no
es igual dar cuenta de las cosas que pasan, que preguntarnos por el pasar entre las
cosas. Y que mas alla del Sentido, habria efectos de sentido.

Tomemos dos situaciones para poner a prueba esas hipotesis en un ejercicio de
problematizacion.

Caotizando escuelas

Colegio confesional. Recreo de 15°. Un grupo de alumnas de 5to afio
(30 pibas aproximadamente) se queda en el aula y en ronda empiezan
a cantar y a bailar mientras una de ellas filma la escena. El baile
comienza a agitarse, las canciones rezan insultos en contra de la
escuela, las sillas y los bancos vuelan por el aire, con una silla rompen
el armario que tienen para guardar sus cosas, bajan el cuadro del
fundador de la escuela y lo tiran a la basura. La fiesta sigue y sigue
hasta que se termina el recreo. Ordenan todo, vuelven a colgar el
cuadro, ponen el armario de manera que no se vea lo roto, y cuando
entra la profesora parece como si hada hubiera pasado.

Suben el video a youtube. La cosa corre de boca en boca hasta que
llega a los ojos de la directora. “ijAlgo hay que hacer y urgente!”
Sancionar con amonestaciones, dejarlas al borde de todo para que
pasen lo que les queda del afio y de toda su escolaridad en esa
escuela (desde jardin al secundario) penando. Llaman a los padres,
les muestran el video. Uno dice: “el video dice 10.05, ;a dénde estaba
la profesora que tenia que llegar a las 10?”

Nadie vio nada, nadie escuché nada. El aula esta muy lejos de los
espacios donde se reunen los profesores y directivos, ademas las
chicas no tienen preceptores precisamente para propiciar su
autonomia —que se suponia debian saber usar.

La escuela puede desarmarse y en pocos minutos volver a tomar “su” forma. Pero acaso
en su retorno, ¢retorna lo mismo? Ocurre que una mirada complice, clandestina, advierte
que en esa repeticion se cuela una diferencia. La escuela “vuelta a su lugar” no es lo
mismo que el lugar asignado a la escuela. Llamemos a la primera escena “el orden de la
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escuela’, a la segunda, “el desmadre de la escuela”, y a la tercera, “la caricatura de
escuela”. La solemnidad de la escuela (primera escena) cae en el gesto humoristico que
la hace ingresar en el juego. Pero habria un giro mas: en el acto de volver todos los
componentes a su lugar, se pone de relieve la ineficacia simbolica del ritual®.

Caotizar el aula no es un modo de desacralizarla. En todo caso es un modo de hacer
visible su sentida desacralizacion. Caotizar el aula y hacer publica su performance, lo que
hace es exponer la caricatura de una creencia que aun insiste en sostener el costado
romantico, ideal, grandilocuente, reverente. Lo que se parodia no es una escuela, un
territorio de aprendizaje que podemaos seguir llamando escuela, lo que se parodia son sus
espectros fundacionales a la luz de sus habitantes contemporaneos.

Al colocar algo no correspondiente dentro de un marco establecido, se produce una
imagen o0 un registro grotesco bajo un efecto de tono burlén. Sin embargo, el rasgo
afirmativo de la parodia no esta en la burla sino en la diferencia que se abre en la
repeticion (la parodia se visualiza cuando se monta el escenario de la escuela ordenada).

¢, Habria en la parodia un gesto politico? La risa incorpora un elemento excepcional. No es
necesario apelar a diatribas retéricas que expresen el descontento. El juego y la risa
sobre lo instituido operan agotando su saturacion de sentido e introducen la verosimilitud
de una diferencia. La escuela manipulada tal cual arcilla se torna una suerte de Truman
Show® en su “retorno original”. De ficcidon consistente y productora de mundo a
teatralizacion ficcional. La escuela “armada” para sus creyentes, guarda para sus
“simuladores” el guifio de una parodia.

Escuela invertida: formas alteradas que distienden el mapa normativo y los espacios
organizados desde donde se organizan las jerarquias.

Pero hete aqui que las jerarquias enjuician el juego. Y de este modo los sujetos
sancionadores s6lo posan su Yo “educativo”, el nucleo duro de la autoridad, sobre las
cosas que los asaltan. Lejos, muy lejos de los problemas. Lejos, muy lejos de un
pensamiento entre las cosas. A extrema distancia del mundo, el pensamiento no piensa:
reconoce, representa, se vuelca al juicio y rechaza la posibilidad inquietante de la
creacion. ldentificacion juridica, miedo, sometimiento al deber. ¢ Se trata de permanecer
inactivos? ¢Débilmente expectantes? ¢ Indiferentes? Hay que hablar con y no sobre,
actuar entre y no para. Habria que resistir la trampa de la identificacion (con el rol
preestablecido), del entendimiento jerarquico (que desde las alturas juzga al “mundo
inferior”) y de la tentacion al orden (restituyente de la armédnica estabilidad).

¢,Cual es el problema? ;Cual su formulacion? Ensayemos una. La escuela “brota” en su
desarme, la escuela es efecto de un nuevo armado. La escuela no se realiza de una vez y
para siempre en ninglin armado. Investiguemos formas resistentes al establecimiento.
Formas consistentes e inconclusas. ¢COmo conquistar territorializaciones, mas que
ocupar espacios? La territorializacion es mas tiempo compartido que espacio establecido
bajo propiedades que exceden a sus ocupantes; mas proceso de construccion de
encuentros que reproduccién de relaciones preexistentes. Los territorios de los que

8 Como en el cuento “El traje nuevo del emperador” de Hans Christian Andersen: “El rey esta desnudo gritaba
el nifio inocente ante las declamaciones del pueblo que exaltaba su brilloso traje” (2005).

® The Truman Show (1998), la pelicula de Peter Weir, trata de un programa de television, un gran reality,
donde su protagonista, Truman Burbank (Jim Carrey), es filmado por miles de camaras ocultas, las 24 horas
del dia, desde incluso antes de nacer, sin ser consciente de esta operacion televisiva. La vida de Truman es
transmitida en vivo a todo el mundo, mientras el productor ejecutivo del programa, Christof, capta la emocion
real de Truman y el comportamiento humano ante determinadas situaciones.
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hablamos son trazados problematicos, decididos no en base a fantasias imaginarias sino
a partir de las fuerzas vivas que piden formas. Los espacios son entidades cerradas que
no pueden habitarse de cualquier modo sino de acuerdo a sus propiedades ya definidas
(“esto no es una cancha de futbol”). Los territorios o, tal como lo pensamos, los procesos
de territorializacién designan configuraciones vivas y plausibles de diferenciacion™.

Volviendo al relato original: ¢Cémo aprovechar la energia experimental de las alumnas?
¢, Como segquir el juego... la disposicion al juego? Se nos ocurre una idea, sélo una idea,
pero que ayuda a pensar en la linea de esas problematizaciones que buscan nuevas
vueltas mas que soluciones. Los profesores y directivos podrian convocar a una actividad
bajo el nombre: des-armando escuelas. Hacer una proyeccion colectiva de la escena
subida a youtube. Lanzar una pregunta ahi: ¢qué armados pueden surgir del desarmado?
Imaginemos que el caos es el principio de alguna cosa, en vez de volverlo todo a su lugar,
pensemos otro lugar, ¢a qué le queremos dar lugar?, ;como seria? Otra opcidén. Recrear
el desarme: entre todos dar vuelta un aula, pero en lugar de volver todo a su lugar,
imaginar qué otros modos pueden tomar las cosas, y manos a la obra.

Por aqui comenzamos a dibujar el problema...

A Dios rogando y con el “entusiasmo” dando

En una escuela de adultos donde los alumnos no son tan adultos, casi
todos tienen 18 afios, los profesores estan preocupados por el
desinterés, el de los alumnos, claro. Entonces, se retnen con ellos y
les proponen hacer cosas que les interesen y les gusten. Asi nace el
Comité de entusiasmo. En esas reuniones, los profesores preguntan a
los pibes qué quisieran hacer, y los alumnos se imaginan distintas
cosas (como por ejemplo, hacer una radio). Pero después de esas
reuniones, no pasa nada, nada se concreta. Nadie lleva adelante las
cosas imaginadas, todo se diluye y cae.

La directora del Cens les pregunta: “;qué pasa?, ;por qué nada de lo
que pensamos aca prospera?” Y un pibe le dice: “lo que pasa es que
ustedes estan obsesionados con que nosotros aprendamos”.

El entusiasmo se rie de los comités o los comités se comen el entusiasmo. La obsesion
ahuyenta el interés. Cuanto mas insistencia, menos “existencia”.

Comencemos por los comités. Semblanza de solemnidad, de preocupacién, de activismo,
de compromisos. Comité central (6rgano maximo de un partido politico), comité editorial,
comités de ética, comités..., grupos con arreglo a fines, que se dan una serie de normas
de funcionamiento.

10 “¢ Por qué no tiramos abajo la pared que une los grados y armamos puertas corredizas de madera?’, tiré en

una reunion, pensando que la propuesta sonaria descabellada. Para mi sorpresa, a mas de uno le parecié
interesante, y el equipo directivo decidid jugar la apuesta. Llamamos a varios carpinteros para pensar
soluciones (y presupuestos) y pusimos en marcha el proyecto. El cambio fue radical. Y no sélo por la
comodidad de trabajo. Unir las aulas posibilité un mejor encuentro entre grupos.” Experiencia relatada por un
maestro de una escuela del sur de la Argentina.
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Siguiendo con la parodia, podriamos decir que el comité de entusiasmo bien podria
sumarse a los guiones teatrales que parodian la escuela’. “Comité de entusiasmo”, asi
podria titularse una investigacion sobre los arquetipos escolares. Una suerte de
cartografia en torno de los miles de dispositivos que se montan al pie de los acotados y
temerosos registros de la vida en las escuelas. Comité de entusiasmo, nombre de un
guion teatral o cinematografico que navega las aguas del absurdo. Conocemos, de la
mano de Beckett, que la escena del teatro del absurdo representa casi siempre un mundo
vacio de sentido, poblado de objetos pesados y molestos que terminan por dominar a los
personajes (1952). Es imaginable que el impulso “entusiasta” de los propulsores del
comité sea deglutido al cabo de un tiempo de resoluciones estériles.

Vaciando una escena convencional (dispositivos escolarizados montados sobre la
compulsién reparatoria de los déficits) o poniendo de manifiesto su exceso de sentido, el
lenguaje del absurdo permite quebrar la pretendida unidad orgénica. Los supuestos
destinatarios del Comité de entusiasmo, ¢,son efectivamente interlocutores de acciones de
comités?

La parodia del comité pone en escena de manera descarnada el caracter iluso de su
operatoria. La parodia se vuelve mecanismo radical de pensamiento, fuga de
imaginaciones activas que dejan atras activismos imaginarios.

Mijail Bajtin estudia las parodias medievales como gestos politicos. Sefiala que estas
parodias no eran meros pastiches o simples degradaciones de los reglamentos y leyes de
la sabiduria escolar; la idea por el contrario consistia en trasponer esa realidad, esa
informacién, al registro comico. En esta inversién quedaba al desnudo una cosmovision
del mundo como asi también se daba entrada mediante el humor a otras formas de estar
entre las cosas. A la solemnidad se le opone la risa, a la “seriedad” dramatica, la
problematizacién alegre; las preguntas serias son reemplazadas por preguntas agudas,
sutiles, activas, convocantes, expansivas, practicas (Baijtin, 1987).

La comicidad medieval, agrega este semiodlogo ruso, al desvelar el temor al misterio, al
mundo y al poder, descubrié paraddjicamente la verdad del mundo y del poder (Bajtin,
1987). ¢(Qué nos da mas a pensar?, ¢la seriedad de un comité de entusiasmo o su
parodia?

Y por ultimo, la obsesién por aprender....

Un fenémeno histérico, un concepto, una teoria, una vez reducidos a un corpus
escolarizado, pierden toda vitalidad. No es igual saber sobre algo que vivir algo de lo cual

extraemos un saber. No es lo mismo elaborar ideas en el marco de una experiencia que
pretender moldear la experiencia a partir de una premisa de conocimiento. De este modo

™ Como la pieza teatral de Rafael Spregelburg titulada “Acasusso”. Una escuela en el Partido de Merlo, a la
que se accede por camino de tierra y tiene serios problemas edilicios y de presupuesto, y en la que, a
cualquier costo, hay que mantener la matricula. No falta ninguno de los arquetipos que conforma esta
comunidad tan particular: la directora, la vice, la de gimnasia, la secretaria (Qque es una maestra haciendo
tareas pasivas porque no puede estar a cargo de grado), las maestras (por supuesto, y cada una con sus
particularidades), la vendedora de ropa (al extremo de tener propio despacho en la escuela; es la que
realmente lleva el control de dinero de la Institucion), el levantador de quinielas y una representante de la
‘rama”, la fonoaudidloga. Todas estas mujeres se ven convulsionadas por la noticia del robo al Banco Rio en
Acassuso Y siguen los pormenores dia a dia. Le van imprimiendo, cada una, su propia interpretacion, ciertos
tonos romanticos como una forma de poder aislarse de la opacidad cotidiana. Lo cierto es que un grupo de
ellas, con la directora a la cabeza, deciden realizar un acto del mismo heroismo que el de los ladrones y roban
el dinero de la cooperadora para comprar un jugador de Deportivo Merlo con la intencién de venderlo a Boca y
hacer una importante diferencia de dinero para poder arreglar la escuela. Parodia de la escuela.
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la obsesion por que otros aprendan es el mejor antidoto para que efectivamente se
aprenda.

No se aprende obsesivamente, no se aprende por capricho ni propio ni del otro. Los
alumnos dicen estan obsesionados por que nosotros aprendamos, que es como decir “si
estan obsesionados, nosotros no estamos”.

Aprender es primero sentir, pero no registrar un sentimiento personal, sino corporizar
alteraciones, en los modos de ver, de significar, de recibir los afectos, de vincularse, de
preguntarse. Lo otro es ilustracion, recuerdo, informacion, uso de saberes, pericia,
competencia. Nada desdefiable. S6lo que parece que todo esto obsesiona.

Aprender es hacerse problema, ser problema.
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5.  Notas que se hacen problema®?

¢Qué decimos cuando planteamos que pensar implica pensar problemas mas que
soluciones? La premura por resolver muchas veces cancela la problematizacion de una
situacion y sus posibles derivas. Internarnos en las situaciones para hacerlas crecer, en
lugar de reponer la supuesta armonia previa o, mejor dicho, la ideal armonia supuesta:
esa es la propuesta.

Martin: una historia abierta

Pensar problemas, internarnos en ellos, abrir posibilidades en una situacién, implica de
algun modo pensar los modos de construir un relato. ¢De qué modo describimos lo que
pasa? ¢ Coémo contamos lo que sucede, lo que nos sucede?

En el documental En la esquina -que nuestro equipo de investigacion
realizd en una escuela de Gonzalez Catan®-, Nora, una profe de
teatro™, llega a la escuela para trabajar actuacion con los chicos. Les
propone varios ejercicios. Uno consiste en que, de a uno, los chicos
van pasando al frente, se sientan en una silla y le cuentan una historia
al resto que los escucha.

El ejercicio que les propone Nora a los pibes pone el ojo en la construccién del relato, en
Sus cerrazones o aperturas, en las representaciones que activa o las posibilidades que
aloja un modo de decir.

Una de las chicas se refiere a lo dificil que es vivir con un hijo drogado
(representando el rol de una madre). Su relato se organiza en torno de
tépicos genéricos y con mucha carga mediatica: ‘la droga”, ‘“la
pobreza”... Mas tarde, le toca el turno a Martin. Su enunciacién toma
otro tono. Lo que nos cuenta es muy breve, casi minimo, deshilachado:
estaba con varios chicos en la pileta, uno de ellos no tenia short de

12 Estas notas fueron escritas con los aportes de Clara Cardinal, Gabriela Farran, Sergio Lesbegueris, Maria
Emilia Lopez, Marcela Martinez y Alejandro Papadopulos, a partir de dos encuentros de trabajo entre
docentes y directivos de distintas ciudades del pais y nuestro equipo de trabajo de la Especializacion en
Gestion Educativa (FLACSO).

Bla investigacion de la que hablamos gira en torno de la pregunta por el poder de la escuela en tiempos de
desfondamiento institucional. Desde el 2004 esta pregunta fue tomando distintas formas de expresion que
podemos seguir en los textos y documentales que fuimos elaborando. Integramos el equipo de investigacion
Diego Sztulwark, Miguel Burkart, Agustina Lejarraga, Bruno Sayaveda, Cristina Ibalo, Gustavo Laskier y Silvia
Duschatzky. La investigacion se ancla en el conurbano bonaerense y se desarrolla desde FLACSO. Cuenta
con un subsidio de la Secyt (Secretaria de Ciencia y Tecnologia. Ministerio de Educacién).

4 Nora Moseinco es profesora de teatro, trabaja especialmente con grupos de chicos y adolescentes, y
colaboro en la investigacion que dio lugar al documental En la esquina.
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bafio y un sefior lo sefiala. A simple vista, parece una historia “tonta’,
absurda. Sin embargo, Nora percibe una riqgueza enorme en su decir.

Tomando el relato como material, Nora lo invita a repetirlo sugiriéndole
pequefias modificaciones: ahora deci lo mismo con un objeto en la
mano.... mas nervioso Martin, decilo nervioso. Con estas pequefias
marcaciones, su parlamento se va poblando de imagenes sensibles.
Pero sobre todo lo que se vuelve palpable es el proceso de
diferenciacion: la palabra ajena activa nuevas elocuciones.

¢ Qué paso aqui? ¢ En qué se diferencia la primera escena de la que protagoniza Martin?

En la primera escenificacidn, la historia es tomada por el peso de la representacion, esta
saturada de preconceptos. Y en consecuencia la recepcion de los interlocutores no
encuentra material que abra derivas imaginativas. Se trata de una historia cerrada, una
“Gran” historia pero donde ya no hay mucho mas para decir, sélo reconocer e identificar
los estereotipos.

La pequefa historia que comparte Martin efectivamente raya con el absurdo y es este
absurdo lo que impide la clausura del sentido. La historia nace del detalle, de lo minimo,
de lo cotidiano, lo simple y desde alli crece no sélo el relato, también la imaginacion del
“espectador”. Es una historia abierta, sugerente.

Es cierto que Nora fue capaz de percibir la riqueza de un relato y ayudarlo a expandirse,
pero ¢se trata de reivindicar cualidades personales? ¢Virtuosismos de individuos que
despiertan en los chicos lo que otros no generan? ¢Profesores de teatro creativos vs.
docentes reiterativos? Lejos de esta encerrona, nos interesa destacar la singularidad de
una “maquina” perceptiva. ¢ Qué habilita otro registro? Nora ve en el relato de Martin un
signo porque no busca entender, no pide explicaciones, no conduce el relato hacia una
mayor coherencia. Invita, recoge lo que se dice y propone hacerlo jugar en una nueva
forma (mas nervioso, con un lapiz en la mano, etc.). Si algo busca es extraer muchas
consecuencias de ese primer relato. La extrafieza del relato, su aparente “incoherencia”,
su plasticidad, abren nuevas cualidades expresivas.

Este simple ejercicio invita a pensar en torno de los modos de problematizacion en la
escuela. Si partimos de un planteo excesivamente genérico, cargado de preconceptos,
grandilocuente, nuestro problema corre el riesgo de caer en formulaciones estereotipadas,
repetidas hasta el cansancio, y agotarse antes de comenzar. Si en cambio nuestra mirada
se detiene en registros sensibles, signos de apertura, los caminos se tornan
insospechados, en la oportunidad de pensar cosas que no habiamos pensado antes.

En 15’ y casi no se ve

Retomemos nuevamente la escena comentada mas arriba, ahora para ver como las
preguntas que le hacemos a una situacién pueden llevarnos a abrir nuevos problemas,
cada vez mas activos o, por el contrario, a dejarnos girando en la misma formulacion.

Colegio confesional. Recreo de 15°. Un grupo de alumnas de 5to afio
(30 pibas aproximadamente) se queda en el aula y en ronda empiezan
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a cantar y a bailar mientras una de ellas filma la escena. El baile
comienza a agitarse, las canciones rezan insultos en contra de la
escuela, las sillas y los bancos vuelan por el aire, con una silla rompen
el armario que tienen para guardar sus cosas, bajan el cuadro del
fundador de la escuela y lo tiran a la basura. La fiesta sigue y sigue
hasta que se termina el recreo. Ordenan todo, vuelven a colgar el
cuadro, ponen el armario de manera que no se vea lo roto, y cuando
entra la profesora parece como si nada hubiera pasado.

Suben el video a youtube. La cosa corre de boca en boca hasta que
llega a los ojos de la directora. “jAlgo hay que hacer y urgente!”
Sancionar con amonestaciones, dejarlas al borde de todo para que
pasen lo que les queda del afio y de toda su escolaridad en esa
escuela (desde jardin al secundario) penando. Llaman a los padres,
les muestran el video. Uno dice: “el video dice 10.05, a donde estaba
la profesora que tenia que llegar a las 10?”

Nadie vio nada, nadie escuché nada. El aula estd muy lejos de los
espacios donde se reunen los profesores y directivos, ademas las
chicas no tienen preceptores precisamente para propiciar su
autonomia —gue se suponia debian saber usar.

La sancibn de la escuela es méas bien una sancién ejemplificadora. Si bien las
protagonistas de la escena estdn egresando, muchas otras chicas permaneceran en la
escuela y se procura que finalmente distingan lo que esta prohibido de lo que esta
permitido. La sancion es la respuesta al miedo, el miedo a que las cosas se salgan de los
causes normales, a que se les vayan de las manos, a que sea cada vez peor. El miedo
nos preserva: de las preguntas, de los deslizamientos, de las mutaciones.

Ahora, si no sancionamos, ¢qué hacemos? No es tan facil. Dice la profesora que relata la
escena: ¢qué hubiera hecho yo en el lugar de la directora? No alcanza con decir “no a la
sancion”. Pero, ¢hay que hacer algo? A qué obedece el imperativo de hacer algo ya?

La escena plantea la cuestion de la visibilidad. ¢ Qué es lo que se ve y lo que no se
ve? ¢Las chicas no dejaron ningun indicio en el aula? ¢A quién sancionar? se debatian
los directivos. Finalmente una de las mayores sanciones fue para la alumna que filmé la
escena. Los adultos recién se enteraron del descalabro cuando las chicas la subieron a
Youtube. Paradoja de la situacion: que nadie se entere (todo puesto en su lugar), que
todos se enteren. Que nadie del lugar-escuela se entere, que todo en los flujos sin
localizacién se asome. Las redes protegen, el hecho una vez subido a la red no tiene
duefios, no le pertenece a nadie, es de todos. Parece que hay que cuidarse de quienes
custodian la escuela, no de quienes circulan en internet. Inteligencias que leen el mundo,
gue calculan, que se preservan y exponen al mismo tiempo.

Ahora, cuando salimos de la sancion, del “a quién sancionar”, del “si no sancionamos,
qué...”, empiezan a asomar las primeras preguntas: ¢qué hizo que se desatara algo asi?,
¢gqué era eso que pasaba y no vimos? Inquietudes que se sumergen en el mundo de las
causas. ¢Por qué lo hicieron? ¢Cudles son las causas? Podriamos conjeturar dos
hipotesis. Por un lado, que irse no es facil, y mucho menos después de haber pasado
toda una vida ahi'®>, y que a veces es necesario enojarse para poder hacerlo. Por otro

!5 Las chicas van a ese colegio desde Jardin de infantes.
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lado, podriamos pensar que generalmente, en las escuelas, los pibes tienen que
amoldarse al lugar, jugar unas reglas de juego que no les son propias, y que a través del
enojo se sale de esa pasividad.

En la pelicula Hierro 3'°, el protagonista ocupa casas deshabitadas solo por el tiempo en
que sus duefios no estan, y en ese tiempo vive alli casi sin modificar nada, excepto
algunos detalles minimos, como por ejemplo arreglar un reloj roto. De ese modo, en ese
transito anonimo por el lugar, imprime una huella propia. ¢ Podriamos pensar la escena de
las chicas como la de un invisible habitante de casas ajenas? Es como si las chicas se
preguntaran: ¢ Se puede jugar con las reglas de juego?

Si hay algo que sorprende de esta escena es la capacidad de las alumnas de volver todo
a su lugar, dejando la impresién de que nada ocurrié alli. Podriamos incluso pensar que
la escena es casi una intervencidbn, como esas intervenciones artisticas, esas
performances que se montan y desmontan para la ocasion. Si seguimos esta linea de
pensamiento, ya no podriamos afirmar tan coOmodamente que lo que hicieron fue
meramente destructivo. Nos vemos incluso forzados a preguntarnos por el rasgo creador
de la escena.

Y en este recorrido abandonamos la pregunta por el porqué, por las causas. Del “por qué
lo hicieron” inicial pasamos a indagar las cualidades de la situacion, su potencialidad.
Estamos mas bien en otra pregunta: ¢signo de qué es esta escena? Del “por qué” al
“signo de qué es”. Signo no significa que hay un sentido oculto histérico que debemos

descifrar, sino que hay una potencia presente que podemos visibilizar.

Aln mas, podriamos aventurarnos a decir que no hubo intencion premeditada, ni
motivacién elaborada... simplemente “pintd”. La idea era cantar y bailar (el desmadre no
fue calculado), y en el medio de la cosa el entusiasmo fue creciendo. En el pinté hay algo
de improvisacioén, no se sabe lo que va a pasar. ¢ Podriamos decir que la escena es signo
del pint6? Y si fuera asi, ¢,como ser docente de la subijetividad del pint6?

De la huida de Maria a la fuga en el aula

Problematizar implica muchas veces demora y tanteo, sostenerse en la fragilidad de lo no
resuelto, lo incierto, sin el ropaje que dan los roles y las jerarquias.

Un director de escuela cuenta que Maria no puede “estarse”, huye del
aula, huye de la escuela, se escapa continuamente, se va. Es agresiva
y desafiante, hasta lleg6 a insultarlo, una vez que él se presentd en su
aula para hablar con el curso, delante de todos sin ningan tapujo.
“Viejo de mierda”, le grito y salié corriendo, como si probara hasta
donde tensar la cuerda.

Llamativamente el director no se ofende ni la reprime, procura
acercarse desde la fragilidad de un ser afectado, que no se cobija en
los despojos de una representacion congelada. AUn mas, se resiste a
darle lugar a los pedidos de los docentes que insisten con la sancion.

% Hierro 3 es una pelicula coreana dirigida por Kim Ki-duk, estrenada en el 2004.
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Los pedidos se van acumulando en el escritorio, y el director espera,
no se desentiende sino que se detiene...

En ocasion de un acto escolar, el director invita a Maria a izar la
bandera. Ella acepta. Alli se produjo algo, aunque minimo, y el director
se toma de ese comienzo y le propone huir, pero ahora adentro de la
escuela: huir a la biblioteca, o a la direccién, o a un aula. “Salirse” de
eso que tanto la inquieta sin necesidad de salir corriendo de la
escuela. Esos nuevos recorridos ‘terminaban” en una charla en la
direccién. Comienza a dibujarse asi un itinerario de acercamientos.

¢ Podemos pensar en una fuga que no es huida? El director hace de la huida una fuga,
porque al hacerle lugar a Maria, aloja la pregunta que Maria encarna. ¢ Qué nos dicen las
huidas... de Maria? ¢ Qué nos dice en sus recorridos dentro de la escuela? ¢ Qué nos dice
sobre la escuela, sobre el aula, los espacios?

Desoir la demanda de sancién, demorar la respuesta, implica pasar del problema de
Maria al problema que percibimos a través de Maria. Maria, mas que protagonizar el
problema expresa la oportunidad de hacer hablar los bloqueos de la escuela: ¢es el aula
un formato productivo?, ¢en qué sentido lo es?, ¢como fugar de aquello que limita los
procesos de diferenciacion?, ¢cémo fugar del aula, sin tener que huir de alli? ¢Cémo
hacer fugar el aula -como espacio de encierro-?

El problema no pasa por lograr que Maria permanezca en el aula. El problema no esta en
la solucién. El problema es la pregunta que Maria nos fuerza a pensar, esa pregunta que
necesariamente nos lleva por un camino inédito. Politizar lo personal, hacer que algo que
le acontece a alguno nos hable a muchos.

Desprivatizar el problema es verlo con ojos inquietos mas alla de un yo crispado, mas alla
de un yo herido. Cuando Maria le dice “viejo de mierda”, en verdad no sabemos si es el
director el destinatario de su odio, pero si advertimos que so6lo porque él no se ubica alli -
no se defiende-, se vuelve interlocutor de la situacion.

Ni indiferente ni estratega, el director prueba, va a tientas movido por la curiosidad de ver
si otra cosa es posible. Amor fati'’, amor a lo que hay: problematizacion.

¢ Qué les importan a ustedes nuestras cosas?

Hacerse problema supone atravesar ciertas dicotomias, esas que pueblan el discurso
escolar -docentes-alumnos, ellos-nosotros, adentro-afuera-, atravesar esos limites para
ahondar en un comun indeterminado.

m Diego Tatian, en “Spinoza. Una introduccion” (2010) dice “Spinoza se inscribe en una antigua inspiracion,
que los estoicos llamaban amor fati, un amor a lo que hay, a lo que sucede, un amor a los hechos. No hay un
resentimiento contra los hechos, sino que los hechos son siempre una motivacion para pensar, para tratar de
trabar encuentros con los otros, para construir politica e imaginar situaciones. Los hechos, lo que hay, y no
otra cosa. Un amor al mundi, un amor al mundo muy pleno. (...) No se trata de reaccionar negativamente en
nombre de un ideal (...) ni de una moral que se horroriza frente a lo que pasa; sino de dar cuenta de lo que es
y tratar de pensar lo real con un sentido experimental cargado de posibilidades y de formas de vida; se trata
de intentar vivir de una manera mas plena con otros”.
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Un asistente pedagdgico de un colegio secundario relata que en un
2do afio (que es un grupo muy pequefio, de 7 alumnos) acontecen
sucesivos conflictos de convivencia. Se trata de un grupo catalogado
como “problematico”. Los padres reclaman medidas de prevencion.
Luego de intentar distintas estrategias para que este grupo se
‘normalice’, el asistente pedagdgico le propone a la directora ingresar
al curso para compartir una actividad con los chicos.

Llega con la expectativa de aunque mas no sea charlar sobre lo
sucedido y se encuentra con la negativa de los chicos. Incluso, una de
las alumnas lo increpa diciéndole: “;Qué les importan a ustedes
nuestras cosas?”

Esta pregunta dejo perplejo al profesor. Ahora, una vez repuestos del impacto podemos
volver a la pregunta y pensar si se trata de una mera desacreditacion, una
desautorizacién sin mas, o tal vez un planteo que nos invita a ver otras cosas alli. ¢ Es una
negativa de parte de los chicos o es el momento en que empezamos a hablar con ellos?
¢ Es el punto limite del problema o por el contrario es el momento mismo en que comienza
el problema? ¢Adonde nos llevaria tomarnos en serio esta pregunta que nos hacen los
chicos?

Lo que parece constatarse es que “sus cosas” (las de los chicos) no son las cosas de la
escuela, ni las cosas de la escuela son sentidas como “sus cosas”. Ese abismo que se
ensancha puede ser vivido como un obstaculo insondable o como un territorio de
exploraciéon. ;Cémo habilitar puentes entre las cosas? ¢Coémo indagar acerca de “la
fuerza de las cosas” saliendo de la dicotomia entre las cosas de los chicos y las de la
escuela?

En este sentido, la pregunta que formulan los chicos puede abrir en nosotros un
interrogante sobre el interés y lo interesante. No se trata de averiguar qué les gusta sino
de procurar invitaciones que resulten interesantes. Encontrar la cosa comun.

¢, Qué nos importa y en qué sentido nos importa?, y ¢qué consecuencias tendria la posible
respuesta a estas preguntas para la relacion que los adultos tenemos con los chicos en la
escuela? Pareceria que estos interrogantes pueden responderse muy concretamente,
pero ¢,cémo saber, como darse cuenta de lo que nos importa? Todo el automatismo social
y cultural, la premura por cumplir tareas y mandatos, nos aleja de lo que importa. No hay
modo de averiguar lo que nos importa recostdndonos en un sentido trascendente ni
sumergiéndonos en un supuesto interior subjetivo; es en el movimiento de un hacer, de
una prueba, de una insistencia no caprichosa, que se asoma lo que importa, es en los
efectos que tiene en nosotros lo que emprendemos. Del sentido a los efectos de sentido,
deciamos. Hallar lo que nos importa supone de algin modo traspasar los propios limites.

Comité de entusiasmo

Volvamos sobre otra de las situaciones que ya trabajamos mas arriba. Aqui para mostrar
como la obsesion puede resultar un obstaculo a la problematizacion que sélo encuentra
otras derivas si somos capaces de liberar las formas que una situacion aloja.
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En una escuela de adultos donde los alumnos no son tan adultos, casi
todos tienen 18 afios, los profesores estan preocupados por el
desinterés, el de los alumnos, claro. Entonces, se retnen con ellos y
les proponen hacer cosas que les interesen y les gusten. Asi nace el
Comité de entusiasmo. En esas reuniones, los profesores preguntan a
los pibes qué quisieran hacer, y los alumnos se imaginan distintas
cosas (como por ejemplo, hacer una radio). Pero después de esas
reuniones, no pasa nada, nada se concreta. Nadie lleva adelante las
cosas imaginadas, todo se diluye y cae.

La directora del Cens les pregunta: “;qué pasa?, ;por qué nada de lo
que pensamos aca prospera?” Y un pibe le dice: “lo que pasa es que
ustedes estan obsesionados con que nosotros aprendamos”.

La frase “lo que pasa es que ustedes estan obsesionados con que nosotros aprendamos”
gueda resonando. ¢Qué significa que estamos obsesionados? ¢Qué nos quieren decir
con eso? La frase desnuda una invitacién que, aunque en apariencia cambia de formas,
es siempre la misma: la obsesion por el “saber”, que es la obsesidén por conservar las
posiciones de cada quien: los docentes como poseedores de ese saber y los chicos como
ignorantes. Esa “obsesion” que los chicos leen muy finamente es la que nos obliga a
pensarnos por fuera de esas formas. Los chicos ya no son tan dociles a ese lugar “del que
aprende” que les otorgamos; los chicos son fuerzas, formas, portan ideas (muchas veces
mucho mas finas y sutiles que los adultos), y desmontan la escena una y otra vez cuando
sienten que los adultos, desorientados, siguen insistiendo en las misma formas (aunque
aparentemente se propongan otras). Es como si se produjera una modificacién para que
nada se altere, cosa que los chicos desnudan lucidamente cuando pescan la esterilidad
de la obsesién por las formas.

En esta obsesion por que aprendan, hay demasiada finalidad, o demasiadas expectativas.
Una finalidad que obstruye. Se sabe cual es el objetivo: que aprendan. “A la escuela se va
a aprender”. Entre paréntesis, no estaria mal volver a preguntarnos qué es aprender. En
la obsesion, no hay lugar para el deseo de aprender. Quiz4, si nos corremos de la
obsesién por el objetivo, por las finalidades, podamos dar paso al flujo deseante.

¢ Por qué “ustedes” por un lado y “nosotros” por otro? Suele aparecer la pregunta por el
interés de los pibes, pero casi nunca por el interés de los docentes. Incluso, si el interés
es de ellos o nuestro, lo que se pone en evidencia es que hay ellos y nosotros, pero no
hay aun esa indistincién de roles que suele suceder cuando el deseo y el hacer copan la
escena.

Podriamos pensar que es la institucionalizacién la que produce el desinterés de los pibes,
Yy que es necesario salir de lo instituido para poder preguntarse por el deseo. O dicho de
otro modo, la novedad de que la escuela tenga que pensar el deseo expresa el
desvanecimiento del modelo disciplinario.

La posibilidad de que en la escuela se juegue algo vital tiene mas que ver con el aqui y
ahora que con el mas all4. No es en un recorrido preestablecido, en unos roles que nos
definen, en una historia saturada de sentido o un destino a alcanzar: ¢en medio de qué
estamos entonces? Cualquier motivo (los rios de Asia, el ajedrez o el kiosco para juntar
dinero), que esté movido por las fuerzas deseantes producidas/productoras de una
relacion, puede ser en lo que estemos. Pero... 4y las tablas?, ;el objeto directo?, ¢y el
resumen y las técnicas de estudio?, y... y... y... y... La pregunta por el “contenido” parece
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desviar todo el tiempo la interpelacién que nos hace el sujeto. Los maestros parecemos
instrumentos de los contenidos: “{Soy profesor de historia!” jNo!, sos profe de este grupo
y la historia puede ser motivo colectivo del discurrir deseante por la Grecia de Platén, las
aventuras napolednicas o el éxodo Jujefio. Claro que la chance tiene condiciones: que
mas alla o mas aca de la historia, se arme una historia juntos.

La escuela no le pertenece a los contenidos: pueden ser ellos el fruto de un esfuerzo
colectivo, activado por el deseo emergente de una relacion, que pone &nimo a un vacio
inquietante: la clase. Quiza entonces aprender pueda ser la necesaria disciplina -
autodisciplina- que supone estar en una relacion llamada a descubrir, a comprender, a
saber mas de uno, de los otros, de lo otro...

El deseo no precede a la situacion, tampoco el deseo es deseo de una cosa. Dice
Deleuze: “No desean nunca a alguien o algo, desean siempre a un conjunto”. Si el deseo
es deseo de conjunto, entonces el deseo nace de las relaciones. Por eso la pregunta para
Deleuze es: “jcual es la naturaleza de las relaciones entre los elementos para que haya
deseo, para que se tornen deseables?” (Colectivo editor Devenir imperceptible, 2010).
Mas que la pregunta por el interés de los pibes, podriamos preguntarnos por la naturaleza
de las relaciones que son capaces de producir deseo.

La triste historia del nifio que mordia

Por dltimo, una situacibn que exige ser pensada en sus tensiones, evitando la
privatizacion de los problemas a la que muchas veces nos empuja el miedo.

Tomi tiene 4 afios, cuando estaba en sala de 3, mordia a sus
compafieros casi compulsivamente. Los nenes volvian a sus casas
con marcas, la escuela labraba actas, los padres se quejaban,
miraban mal a la mama de Tomi, nadie se le acercaba (excepto una
mama4). Hoy, ya en sala de 4, la cosa empeord, Tomi sigue mordiendo,
algunos nenes vuelven incluso sangrando, muchos ya no quieren ir al
jardin, los padres se acercan a la escuela violentamente, demandan
medidas expulsivas. La madre de Tomas esta completamente aislada,
a Tomas ningun compafiero lo invita a su cumpleafios. A su festejo
s6lo un nene asistio.

La unica mama que se acercé a la mama de Tomas, un dia a la salida
del jardin le dice que quiza Tomas necesite jugar y que ella puede
invitarlo a su casa. La mama de Tomi se larga a llorar
desconsoladamente mientras dice “no, no” y se dirige a hablar con la
directora.

En una salida que organiz6 el jardin y algunos padres se ofrecieron a
acompafiar, la Unica mama que se acerco a la mama de Tomas lo
tomd de la mano, Toméas la mordié varias veces en el camino. “A mi no
me gusta que me muerdan, me gusta que me den besos”’, le dijo. A
partir de ahi Tomés la tironeaba a cada rato para darle un beso. De
regreso, volvio a morderle la mano. Pero ya no hubo oportunidad de
decir nada, la maestra se lo llevo con ella.

La escuela indicoO a los padres de Tomas que consultaran con un
psicélogo. Incluyeron ademas una trabajadora social en la sala. La
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maestra le dice a Tomas que no lo soporta y lo echa de la sala
permanentemente. Se escucha a sus comparieros decir “nosotros
somos buenos, Tomas es malo”.

La Unica madre que se acercé a la mama de Tomas, que es a su vez
psicopedagoga, le ofrecid a la directora hacer un taller para padres
donde tratar el tema de la violencia y el bullying. Le dijeron que no
porque se podia ofender la persona del gabinete, la trabajadora social.

En el pedido de linchamiento hay en juego una dinamica de salvacién. El mal anida en
los otros. La dindmica de la redencidn resulta peligrosa. El desprecio hacia la mama de
Tomas como la ausencia de los chicos el dia de su cumpleafios expresan la ilusion de
gue es posible conjurar el mal apartandonos de los supuestos victimarios. Sus hijos estan
a salvo de cometer el salvajismo de morder. S6lo Tomas es malo. El blindaje emocional
los preserva de la vulnerabilidad comun.

Una de las cosas que pone en evidencia esta escena es la ausencia de toda consistencia
de comunidad sustancial. Ante una situacion de estas caracteristicas cada cual hace la
suya y elabora estrategias de supervivencia (los padres aconsejando defensa y/o ataque,
tomar distancia del chico; los adultos huyendo de la situacién, enfadandose con el chico o
con la madre; la escuela reforzando una estigmatizacién por imposibilidad de pensar la
situacion). Frente a esta descomposicién, en la que se pone en primer plano una “guerra
de modos de vida”, se impone la tarea de defenderse del “mal” o, por el contrario, intentar
pensar las tensiones sociales por fuera de toda idea “perversa” de salvacion, punto de
partida para el trabajo sobre lo comdn. Pero lo comin no se erige de una vez y para
siempre. So6lo podemos hacer la experiencia de un comdn cuando un problema pide el
juego de fuerzas dispuestas a “hacerse” problema.

Si Tomas es el obstaculo, estamos privatizando el problema. Lo volvemos exclusivamente
personal, familiar, psicolégico, individual. En el Jardin maternal que dirige Maria Emilia
Lopez*®, por ejemplo, cuando algin nene muerde a otro y le deja una marca, les avisan a
los papas lo que pas6 pero no dicen quién fue el que mordié. Los padres solicitan esa
informacion fervientemente, quieren saber quién es el victimario, el jardin se sostiene en
la posicion de no decir y los invita a pensar de qué se trata la responsabilidad en nifios de
dos afios. ¢ Qué supone hacerse cargo de un dafio?, ¢,qué pueden los chicos de dos afios
en relacion con sus impulsos? ¢ Como pensar el acompafiamiento?

Tratar el problema implica interrogarnos en el seno de una relacion. Si el nifio que muerde
esta en una situacién compulsiva se trabaja especialmente en forma personal con sus
padres, porque aunque los chicos de dos afios tienden a morder como conducta evolutiva,
no todas las formas de morder expresan lo mismo... Al que muerde se le dice que eso
no estuvo bueno, que al otro le duele, pero también se lo abraza y se piensa por qué
estaba tan ansioso o que fue lo que le provocé ese impulso, y qué necesita para bajar su
ansiedad o transitar lo que lo molestd... A veces es soélo un rato de exclusividad en el
vinculo con el adulto.

Tomas no es el problema, el problema es lo que se hace cuando un nifio
muerde. Cuando los padres les dicen a sus hijos que cada vez que Tomas los agrede,
ellos le peguen o eviten estar cerca, o cuando la maestra lo increpa hostilmente y lo echa,
se enquista el malestar. Tomas y su mama aislados o derivados al “especialista en

'8 También integrante del equipo de Gestion educativa de FLACSO.
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agresion” nos deja afuera de la oportunidad de pensarnos en el medio de problemas.
Procurando resolver el asunto, lo que finalmente sucede es fijar an mas a Tomas en el
lugar del malo, del que s6lo muerde y hace dafio.

Con la derivacion, se busca resolver un padecimiento colectivo mediante una palabra
autorizada que se halla supuestamente por sobre ese colectivo, sustrayéndonos todos de
la experiencia de tramitar tensiones probando nuevos modos de lidiar con lo que nos
inquieta, nos duele, nos asusta. La mera derivacion es la respuesta que dilata res-
puestas. La privatizacion de los problemas elimina sus dimensiones colectivas vaciando
los posibles comunes que constituyen la materia de trabajo de la escuela.

Ahora bien, ¢de qué nos habla un taller sobre violencia y bullying? Lo que predomina en
este tipo de dispositivos clasificatorios es un conjunto de clichés de percepcidén que arrasa
con toda problematizacién de lo real. Encarar el problema desde la violencia fijaria aun
mas a Tomas en el rol del malo. ¢Por qué no proponer un taller para pensar la vida
comun en el jardin? ;O el modo en que los adultos pensamos las cosas que hacen los
nifos? Navegar en los discursos sobre la violencia activa sensaciones amenazantes y
artificios inmunitarios.

Hay un supuesto en la escena: si un nifio muerde no es nuestro problema, no compete a
la “pedagogia”. ¢ Pero que otra cosa seria la pedagogia que un pensamiento en torno de
las variaciones de estar en el mundo? Las subjetividades de los nifios y de las familias,
las redes vinculares y sus efectos son asunto de la pedagogia a menos que decretemos
su agotamiento.
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6. Un quehacer que no busca soluciones

Los problemas suelen impulsarnos a un quehacer que comunmente se ahoga en la
busqueda de soluciones. ¢De qué se trata un quehacer que se desprende del imperativo
de encontrar soluciones? ¢Qué tipo de pregunta es la pregunta por el quehacer?

¢ Qué hacer? Pregunta cuasi existencial, mas no exactamente existencialista. No deviene
de una especulacion en torno al Sentido, ni a elucubraciones encumbradas sobre el ser o
no ser, sino que brota de una perplejidad nacida del encuentro con presencias concretas
que atacan las expectativas y la ilusion.

“Qué hacer” es la pregunta bisagra entre la impotencia y una fuerza que busca formas
de combinar elementos que se han desmembrado.

Pregunta pragmética no finalista: no se trata de un hacer para alcanzar objetivos precisos,
no es un hacer estratégico que intenta sofisticar recursos para restituir un orden conocido.
Ni siquiera se trata de una pregunta que ilusiona hallar la respuesta que la agote. No es
una pregunta tranquilizadora. Es una pregunta vitalista que indaga en la creacién de
formas de relacién. Es una pregunta performativa que en su misma formulacion decide un
modo activo de “estar ahi”. Es una pregunta politica que en su enunciacién traspasa la
paralisis y se arroja a pensar-armar territorios virgenes.

Extrafia pregunta. Cuando preguntamos solemos suponer una respuesta, respuesta que
imaginamos posee un experto, 0 se encuentra en algun pasado que develar o acaso en
un encadenamiento mecanico entre causas y consecuencias. Solemos preguntar hacia
atras (a la historia, a las biografias, a hechos traumaticos o estructurales) o hacia afuera
(al experto, al Estado). Se trata aqui de una pregunta cuya respuesta es aprés coup, se
verificara en la propia practica de las relaciones y en la materialidad de la existencia. Se
verificara no en la solucién al obstaculo que le dio origen sino en la ampliaciéon de nuestro
poder sobre las cosas. Se verificara en mejores y mas precisas reformulaciones de los
problemas y en la creacién de territorios y nuevas preguntas que abran incesantemente
tareas, acciones, nuevos quehaceres.

No es una pregunta ex nihilo, una pregunta que parte de la nada o mira el presente como
una revelacion magica exenta de procesos y condiciones de produccion. Pero si alguna
historia o proceso de produccion existen, viven en el problema que nos inquieta y no fuera
de él. Entonces, se trata de una pregunta en tiempo presente pero que, en si misma,
actualiza la historia que lleva anidada.

No es una inquietud meramente micro aunque sea éste su territorio por excelencia. Se
trata de una pregunta nacida de la experiencia y no sabemos de antemano sus derivas.
Solo se conoce la deriva de la reproduccion de una “receta”, de lo idéntico a si mismo.
“Qué hacer” supone, para nosotros, aventurarse a la creacién de formas que todavia no
podemos precisar, pero laten sus posibles en las dindmicas sociales que acontecen. El
caracter politico de la pregunta no se mide por el tamafio de su territorio sino por sus
efectos, sus aperturas, su inagotabilidad.
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Segunda parte

Des-armando docente
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7. Preferiria hacerlo

¢ Qué es una escuela? Cuando nos asalta esta pregunta inmediatamente nos planteamos
cual es su valor. Interrogante que insiste frente al descalabro de situaciones en una suerte
de esfuerzo por hacer que la escuela consista nuevamente en una identidad
tranquilizadora. Sin embargo, en los ultimos tiempos, nuestra practica de investigacion
nos enfrentod a la experiencia de pensar las derivas de lo que hay, mas que advertir lo que
falta y como restituirlo. Podriamos decir que nos interesa pensar la escuela como
escenario problematico de investigacion de un poder social. Por lo tanto, la pregunta por
lo que es vira hacia otra que se pregunta por el poder (afectar). No obstante y antes de
abandonarla, detengamonos un momento en ella.

Cuando estamos en la escuela, en verdad lo que vemos es ambivalencia de la multitud®®,
formas varias, encontradas, que conviven sin conformar una sintesis (Virno, 2003). Es
indudable su existencia y, como decia Spinoza, parece que todo lo que existe persevera
en su ser (1987). ¢Qué hace que la escuela persevere? ¢Bajo qué modos persevera?
¢ Persevera su modo histérico de existencia? La escuela esta ahi desde ya tiempos casi
inmemoriales pero su nombre fundacional no liga con la cosa que nombra en su devenir.
Borges en el poema El Golem nos dice “En las letras de rosa esté la rosa/Y todo el Nilo en
la palabra Nilo” (1969), ¢qué hay en el nombre escuela? Si lo que es, en principio, es lo
que existe en sus modos varios de expresion, no seria un equivoco sostener que hay
escuela en episédicos momentos de encuentro, que la hay en la detonacién intempestiva
de pibes y aun de maestros desorientados, que ahi estd, en la inercia aun hoy de ciertas
practicas, en la fatiga docente, en las presiones burocraticas, en las armas que portan
algunos pibes, en experiencias de aprendizaje, y sin duda en sus lineas de fuga®, que
hacen que broten configuraciones inéditas (Deleuze, 2002).

Hay un dato duro insoslayable. Diariamente la escuela recibe, nuclea un conjunto de
presencias. Su poder minimo despojado en el comienzo de cualquier jerarquia de valor
radica en su capacidad de convocatoria. La escuela es basicamente un nodo. Un punto
de conexion no necesariamente vinculante. Hay nada en comun, dice Esposito (2003).
Pero ese ndcleo de indeterminacion basico puede atravesar un proceso de efectuacion

' Ambivalencia de la multitud es un término que acufio el filésofo Paolo Virno al intentar describir la
complejidad del momento politico actual para los distintos movimientos y pensar la oscilacion entre lo negativo
y lo inventivo en la que se mueven esos “muchos” que ensayan formas de vida mas alla del Estado y de su
decision soberana. Obedeciendo a la necesidad de encontrar categorias que estén en condiciones de asumir
toda la realidad de lo negativo, en lugar de ocultarlo o excluirlo.

Da fuga siempre lo es respecto de codigos cerrados de significacion. Por ejemplo, la figura de “pibe” puede
pensarse como fuga de la categoria de “nifio”, en tanto nifio nos reenvia a un modo de existencia que ya no
se corrobora en la presencia real de los pibes. Perforar el cédigo con su sentido saturado libera imaginaciones
que se ponen a trabajar en busca de lenguajes y practicas de mayor potencia. Pero también podria ocurrir que
decir pibe nos abroquele en meras retéricas defensivas. Porque las lineas de fuga son movimientos que
tienden a liberar el pensamiento, pero no son necesariamente creadoras. Pueden efectivamente abrir nuevos
territorios de experiencia expansivos, abiertos a lo miltiple, o enquistarse en relaciones reactivas y
defensivas. Sus consecuencias son indeterminadas. Lo interesante es seguir el itinerario o mas bien los
devenires de esos movimientos desterritorializantes: cémo funcionan, qué juego de relaciones despliegan, qué
procesos generan.
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colectivo. Una vez reconocido este poder basico de existir, cabe preguntarse por el
maximo de potencia que podemos extraer de ese minimo disponible.

El cualquiercosismo? actual de la escuela es al mismo tiempo potencia y desvitalizacion.
Desvitalizacion si ese cualquiercosismo nos inunda y nos paraliza presos del desencanto
de los intentos restitutivos; potencia si nos preguntamos por los modos de extraer infinitas
posibilidades de combinacion advertidos del fracaso de un solo modo de estar juntos.

No nos interesa plantear un modelo de escuela pero si investigar -poner a prueba- sus
potencias de variacion.

Tomemos una experiencia, no para detenernos en la anécdota puntual, en el recorte de
un acontecimiento (en este caso, trayectos educativos singulares), sino en lo que
acontece alli, en lo que circula y en los procesos de aperturas que se despliegan.

En esta experiencia algo se pone de relieve: -que la escuela encuentra sus posibles
cuando piensa el exceso de real (y el exceso de real es aquello que no podemos pensar
desde coordenadas de sentido a priori; no es lo impensable, es lo no pensado todavia); -
que pensar es poner a prueba modos de existencia; -que estos modos mudltiples de
existencia, lejos de clausurarse en particularismos, abren preguntas en torno a como se
construye una vincularidad entre ellos, es decir, qué es lo que hace a una trama.

Vayamos a la experiencia:

Una escuela media del sur de la Ciudad de Buenos Aires. Una ciudad
que en sus bordes manifiesta méas crudamente la vida en la intemperie.
760 alumnos, mas de cien profesores. La escuela del barrio de
Pompeya intenta gestionar sus dispositivos aulicos mientras crece la
fatiga docente frente a una realidad que se escabulle -algunos pibes
van armados, algunos empastillados; algunos docentes establecen
zonas francas en el aula, caminan s6lo hasta el centro... no se animan
al fondo; algunos pibes repiten, algunos abandonan-.

La escuela arma un laboratorio de gestion en el que se decide
implementar trayectos educativos singulares que acreditarian la
escolaridad mediante un trabajo que se desplegaria en un centro
educativo comunitario proximo. La escuelita, asi le llaman a este nuevo
emprendimiento, tiene lugar en un centro-no escuela que hace
territorio gestionando los desprendimientos de la vida barrial®. La
escuelita se arma con grupos pequefios, profesores-investigadores,
equipos de trabajo pensando el material de las practicas, trazados

2 gl cualquiercosismo hace referencia a que las cosas no estan predeterminadas, pueden tomar distintas
formas segun la composicion por la que atraviesen. Particularmente, al decir cualquiercosismo, nos interesa
destacar que lejos de referir a las cualidades despreciables y temibles de las cosas o0 a lo que carece de
valor, el cualquiercosismo pone de relieve un rasgo de indeterminacion que puede ser aprovechado. Hasta
ahora se lo ligaba, cuando se pensaba lo extrafio en la escuela, a una descalificacién del mundo acontecido
ahi, a una indistincién inaceptable (“‘esto no es una cancha de futbol”’). A nosotros nos interesa, por el
contrario, poner el ojo en su dimension cadtica, indeterminada, que necesita de una mirada investigativa mas
que "pedagogizante" para desplegarse y crear nuevas formas de hacer y estar con otros.

2 g proyecto “La escuelita” se lleva a cabo en el Centro Educativo Comunitario del Barrio Ramon Carrillo de
Villa Soldati, dentro del sistema educativo y en el organigrama del Ministerio de Educacién del Gobierno de la
Ciudad de Buenos Aires, en el area de educacion no formal.
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singulares de espacios de aprendizaje, reglas de funcionamiento
acordadas con pibes y padres, flexibilidad de los horarios y espacios.

Participamos en uno de sus encuentros. El director de la escuela, que impulsa la
iniciativa, se integra a su equipo. El director, figura maxima de un organigrama localizado,
devino condicion constructiva de espacios que atraviesan los muros de la escuela. Devino
oportunista, sensibilidad atenta a cualquier posibilidad de agrupamiento. Devino lector de
una problematica que apuesta que el proceso vaya lo mas lejos posible, que cada acto,
cada decision abra innumerables consecuencias. Ya no se trata de un director de una
institucion limitada a un espacio sino de un agente de produccion de condiciones
educativas.

Carla coordina el centro al que ahora se suma la escuelita. Comienza la reunion relatando
los avatares de la relacion con los pibes. Nos lee uno de los escritos producidos por
Mariana, una alumna de la escuelita:

“Me llamo Marisol Rodriguez, naci el 30 de marzo de 1994 en Villa
Martelli, San Justo. Mi mama se llama Marta y mi papa Osvaldo. El
jardin lo hice en un jardin del DE 19. La primaria en la Escuela N°17.
Hice la secundaria como 5 veces, fui a la EMEM 2 de DE 19,
repeti 2do, me fui al Hipdlito Vieytes, me llevé dos materias y no fui a
rendir porque tuve problemas por una amiga, de ahi me anoté en La
Boca, tuve problemas y me fui a la EMEM 5 a la noche, de ahi no tuve
la oportunidad de seguir porque con los de la villa habia problemas por
mis horarios y de ahi me vine a este colegio donde Carla dijo que me
van a tratar de hacer un acelerado”.

Marisol lejos del escribiente de Melville* que preferiria no hacerlo, insiste. ¢ Qué insiste en
ella? ¢Simplemente las ansias de terminar la escuela? Podria ser... pero hay algo mas.
Su relato no deja ver a una victima de un sistema ineludiblemente expulsivo, mas bien se
revela como testimonio de una fuerza que se pone a prueba una y otra vez. Seguramente
una rapida lectura activaria una percepcion de fracaso y ante el fracaso un intento de
reparacion. Situarnos en la linea del fracaso puede llevarnos a una lectura empobrecida
gue inculpa al sujeto caido 0 a una mirada redentora fundada en una moral reivindicatoria.

Marisol insiste, se cruza la ciudad y parece portar un cuerpo incansable.
Probablemente su energia disponible en su juventud lo constate. Sin embargo, esto no
seria mas que un dato biografico o meramente biolégico. Marisol, recorre la ciudad, insiste
a pesar del muro que bien podria haberla hecho desistir. Y en su insistencia hay una
potencia. Cuando ella relata sus periplos dice algo mas que un itinerario de caidas
sucesivas. Dice: “quiero”, y en ese querer hay una fuerza. Leer su fuerza no es
equivalente al “tu puedes” neoliberal sino a una inquietud por comprender modos de leer
el mundo, formas de relacion con las cosas. Leer ahi una fuerza es admitir un sujeto que
porta informacion aprendida en su itinerar por el mundo.

%% Bartleby, el escribiente es un relato del escritor Herman Melville, donde narra la historia de un empleado de
una oficina que en un determinado momento, ante cada requerimiento de su jefe para realizar un trabajo,
comienza a decir “preferiria no hacerlo”. Al mismo tiempo no abandona nunca la oficina y se instala a vivir alli.
Y a pesar de ser despedido, sigue presente en la oficina con su “preferiria no hacerlo”... (2008).
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Cuerpo de pibes y cuerpo de profesores

Docentes que salen a buscar a los chicos, que se encuentran con padres que no dudan
en dilatar la regularidad de los chicos en la “escuela” si una emergencia de aquellas que
hacen a la reproduccion doméstica se hace sentir. En el circuito de produccion familiar, la
escolaridad de los chicos queda subordinada a las actividades econdémicas. Un director
gue sugiere bucear en esas experiencias rurales que coordinan los tiempos escolares con
los de la produccion domeéstica.

Pibes que no son alumnos, padres que no son tutores o encargados, profesores que
desbordan las premisas clasicas de un docente.

Los maestros también insisten pero se cansan. ¢,Seré solo por el diferencial etario? No lo
creemos... el cansancio surge cuando nuestros intentos, nuestra energia, avanza como
un huracan movida por la representacion que albergamos, por la hecesidad de provocar lo
que creemos deberia acontecer en el vinculo educativo, por una suerte de voluntad
aguerrida. “Nos ponemos rigidos para orientarnos. Pero es este mismo intento el que nos
agota. Echamos mano a lo conocido, casi en automatico, mas por habito que por
conviccién”, comentan algunos profesores.

¢ Por qué asociamos trabajar bien con la reposicion de regulativos escolares? La escuelita
es la expresion manifiesta de la caida de las representaciones clasicas. Sin embargo
éstas se nos cuelan inercialmente.

En la escuelita, a cada pibe se le hace un traje a medida: son 14
trayectos singulares. De todos modos, la asistencia es condicion de
posibilidad de la experiencia. La regla de juego es que vayan al centro
en los horarios convenidos. Los chicos hacen una experiencia
diferente a la de una escuela convencional. Pueden salir un rato al
patio cuando necesitan de una pausa, por ejemplo, y después vuelven.
Los mismos pibes construyen la escuela con una libertad de
movimientos que en la escuela -aun en las mas abiertas- seria
imposible.

Los cuerpos (fuerzas con capacidad de afectar y ser afectado), que aloja el centro,
pueden mas, pueden otra cosa que los alumnos que portamos en nuestras cabezas.
¢ Qué pueden? ¢Qué vemos en sus lenguajes, argucias, silencios, estrategias, célculos,
acercamientos? ¢ De qué se trata una experiencia educativa con esos cuerpos que leen el
mundo en sus relaciones directas y que tanto distan del arquetipo de alumno?

Los cuerpos de los profes, que reciben a estos pibes, pueden mas que los docentes que
arrastramos en nuestros imaginarios. ¢(Qué pueden estos agentes (agente como
condicion que piensa combinaciones mdultiples, agente como el que agencia
configuraciones)?

Los cuerpos de los profesores, que reciben a estos pibes, pueden mas que los docentes
gue arrastramos en nuestros imaginarios. Pueden en tanto fuerzas que animadas por el
deseo y la curiosidad se lanzan a la aventura de probar qué otras cosas son posibles. Sin
embargo, estas fuerzas no nacen de la nada. La escritora Aurora Venturini lo resume
sencillamente: “lo real, objetivo, visto, oido, palpado, husmeado, posee aprontes
extraordinarios que penetran imaginacion y entendimiento. Cualquier subjetividad arranca
de la incorruptible realidad. Todo esta en el universo impreciso” (2012). Las conquistas
poderosas no son aquellas que transforman lo horrendo en bello, lo malo en bueno, lo
incompleto en pleno, sino las que supieron extraer de cada cosa lo que aun no ha sido,
aguello que pide nuevas formas.
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8. Algo me empuja a dejar de ser docente... y al mismo tiempo
a seguir siéndolo

En un espacio-taller con maestros y profesores de una escuela de Gonzélez Catan, en la
que desarrollamos una investigacién®, luego de compartir algunos fragmentos de la
pelicula francesa Entre los muros de Laurent Cantet (2008), uno de los docentes dijo:
“cuando vi la pelicula y lo vi a ese profesor tironeado por los chicos que lo acribillaban con
comentarios intempestivos, pensé cuantas veces siento ganas de dejar de ser profesor y
sin embargo no puedo dejar de serlo".

¢,Cual es la fuerza que nos empuja a “dejar de ser profesor” y cual la fuerza que nos hace
seguir siéndolo? ¢Qué seria continuar “siendo profesor” cuando hay fuerzas que piden
una fuga? ¢Qué nos produce ese tironeo? ¢Qué pasa cuando la "realidad" nos pide algo
que no esté previsto en un guion? ¢Dejar de ser profesor es acaso una irresponsabilidad
0 una responsabilidad frente al devenir de lo real que decide pensar otro modo de serlo?
¢, COmo se recorre ese camino?

Les proponemos pensar la naturaleza de esa fuga siguiendo sus huellas, de modo de ir
extrayendo de alli los componentes que podrian hilvanar una idea de los modos de hacer,
en los bordes de un agotamiento.

Un docente de escuela media relata:

Comienzo hablando sobre “cultura e identidad”, el tema que nos
convoca. De los veinte y tantos estudiantes, algunos estan “en otra” o
charlando (cosa que antes no habia sucedido); otros entre dormidos
(quisiera pensar que uno de los chicos trabaja de sereno, porque s6lo
le falta la almohada), uno con el celular en la mano y otra jugando con
una regla. El resto, mirdndome sin prestarme demasiada atencion, o
s6lo cuando interrumpo la ya tediosa exposicibn con comentarios
“graciosos” sobre situaciones algo descabelladas, o sobre mi propia
persona (les divierte que intente reirme de mi mismo al abordar los
temas). Pasan los minutos y nada cambia. Esta vez no estoy de
animo, y me doy cuenta de que estoy hablando solo y sin ganas. Es
decir, ni yo me escucho. Me resulta raro encontrarme de ese modo,
pero me canso y dejo de hablar abruptamente, para irme del aula sin
aviso previo. Camino un rato por la escuela y aprovecho para consultar
algo en la Secretaria Académica. Cuando regreso, me siento en el
banco del escritorio, abro mi bolso y saco el libro que venia leyendo en
el colectivo desde Buenos Aires. Leo para adentro. Los estudiantes ya
ni hablan. Se miran, me miran, y la incomodidad pasa a ser
compartida. Algunos susurran, como Si precisaran ponerse de
acuerdo, hasta que una de las chicas me pregunta si me enojé y me
pide perdon en nombre del curso (los deméas asienten, o parecen

2 Aca se repite la referencia del pie de pagina N°13 sobre la investigacion. No sé como se pone cuando se
repite un pié de pagina.

43



hacerlo), solicitandome que contine con la clase. Le agradezco el
gesto y les digo que no, que no me enojé y que la clase no terming, o
gue en todo caso nunca se inicié, a no ser por el aburrido mondlogo
que quisiera no volver a repetir en ninguno de los martes venideros, a
menos que quisieran pasar los domingos en casa.

El agotamiento es mucho mas que el cansancio, nos dice Gilles Deleuze en El agotado®

(1996). El cansado dispone del recurso del descanso para volver a la misma batalla que lo
cansO. Repite lo que sabe y en el acto de la repeticion su cansancio aumenta. ¢Qué nos
cansa? Poner nuestra energia al servicio de tareas cuyos efectos no dejan ver ni sentir
alteraciones que desplieguen en nosotros nuevos poderes. Nos cansamos de ser lo
mismo. Nos cansamos cuando la experiencia (que implica un “salir de si”) no se
despliega. El agotado en cambio agota lo previsible, lo reconocido. Mientras el cansado
ya no puede llevar nada més a cabo, salvo recorrer una y otra vez las coordenadas
previstas, el agotado no puede seguir llevando a cabo lo que venia realizando. El
agotamiento anuncia, si sabemos verlo, un comienzo.

Otro profesor comenta:

Comencé por sentir que no les gustaba el trabajo que hacia con ellos y
decidi cambiar la metodologia. Ya era tarde. La insatisfaccion
creciente de ellos podia mas que mis intentos de mejorar mi
performance. Eran mis inicios y comencé por pensar que la docencia
no era lo mio. No podia ‘controlarlos’, ‘manejarlos’, ‘instruirlos’. Quise
huir, escapar, renunciar. Lo hice. Me dediqué a pensar qué pasaba,
qué les pasaba, qué me pasaba. Senti deseos de gritarles en la cara
su desconsideracién para conmigo, no pude. No debia. No eran ellos.
¢ Qué era? ;Qué caminos se habrian abierto? ¢Qué me significaban
esos reproches y esas continuas rebeldias? ¢Cémo buscar y cédmo
encontrar respuestas al desafio de intentar acercarme? Entendi algo.
Acerté. No eran ellos, era yo. No estaba convencido de que lo que
decia era cierto. Mis clases no me gustaban a mi mismo. Yo mismo no
creia en lo que les ensefiaba. Senti verglienza de mi mismo, de mi
cobardia, de mi necesidad de trabajo y la contradiccion que me
generaba ensefiar algo que ni yo creia que era asi.
Estaba interceptado por una encrucijada de supuestos que ya no
sentia como validos, y eso lo transmitia, y ellos lo percibian, y lo
rechazaban jjy como lo rechazaban!! jGracias! Gracias a esos
adolescentes rebeldes empecé a ver con mas claridad de qué se trata
ser profesor. La busqueda aun no termin6. Los ensayos siguen.
¢ Seguiran? Ciertamente. Estoy en eso.

¢Por dénde comenzar a ser un profesor singular? Singular no refiere a un espécimen
anico, a una expresion recortada de una privacidad. Singular suena a una verdad que se
respira en el acto genuino de un encuentro. Lo singular no es equivalente a lo particular,

% Este ensayo fue escrito por Deleuze a propésito de una de las cuatro obras de Beckett escritas para
television, titulada «Quad».
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lo singular no habla de una excepcionalidad. Lo singular reenvia a formas de estar no
deductibles de ideales o leyes trascendentes, ni de totalidades, ni de generalidades
prescriptivas.

¢Y un encuentro?, ¢cuando estamos encontrados? Sin pretender definirlo, podriamos
apelar a la imagen de una fuerza que crece en una intimidad. Intimidad que mas que
presentarse como un tipo de lenguaje es un efecto del lenguaje, como lo piensa José Luis
Pardo. Detengamonos un momento aqui. La intimidad es un efecto del encuentro tan
necesario que su falta es suficiente para que el lenguaje deje de ser una lengua
efectivamente hablada por seres humanos. Ese fondo, dice Pardo, de intimidad cuya
sombra se afiade a la superficie brillante del significado publico de las palabras, ese
doblez, no es lo que nos hace hablar con otros pero si lo Unico que hace que hablar
merezca la pena 0 nos guste (2004). ¢No sera alli probablemente donde se reactive el
deseo de ser profesor?

Ese deseo no es un querer esto o aquello, no tiene que ver con la vocacién ni con la
voluntad, se parece al querer vivir del que habla Santiago Lépez Petit. Un querer vivir sélo
posible a partir de la politizacion del malestar (2009). Politizacién que se produce en el
comun de un pensamiento que opera variando modos de estar y sobre todo desarmando
aguello que blogueaba el encuentro. ¢ Qué seria querer ser profesor, de qué se trata ese
querer que no dice “yo quiero” sino que persigue una idea, una pregunta, que necesita
echarse a andar en una préactica grupal? Un profesor singular no profesa una verdad, no
ejerce una investidura: singulariza una relacién con las cosas del mundo, con los signos
gque piden ser trabajados en la interioridad de un problema.

Una docente de escuela media cuenta:

Entrego las consignas de los examenes y comienzan a trabajar frente
a la hoja en blanco. Trabajamos durante mes y medio con este temay
de diferentes maneras. Tuvieron clases de apoyo, trabajos practicos
en grupos. Después de media hora algunos entregan en blanco. “No
estudié profe”, es la excusa, “Yo, de esto, no entiendo nada. ;Puedo
escuchar musica mientras?”. El resto sigue trabajando y entregan al
finalizar el médulo, una hora después. Al corregir las pruebas me
pregunto: ¢ qué ensefé?, ¢ qué se modific6?

Tal vez haya que cambiar la pregunta... o hacer que las cosas, las circunstancias, los
hechos, las vivencias, nos hagan preguntas. ¢Hay algo que merece ser ensefiado por
fuera de una sensibilidad?

“Me resulta odioso todo aquello que sélo me instruye, sin alimentar a su vez mi actividad o
vitalizarme de forma inminente”, asi Goethe se pregunta por el valor del estudio de la
historia y asi Nietzsche comienza su Segunda consideracion intempestiva (2006). En
algunas de sus paginas, nos provoca con la siguiente frase: “la suerte mas pequefia,
cuando brinda felicidad y esta presente, sin duda alguna, es de mayor valor que la suerte
mas grande que aparece como episodio”. ¢Puede entonces la ensefianza de todo lo que
fue, de todo lo consagrado, lo legitimado, competir con el olvido que exige vivir? No
obstante, hay memorias que no son historiogréaficas sino presencias vivas, no porque
afloren como fantasmas sino por su capacidad de invocar lo vivo.
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Qué ensefamos, formulacién que sufre una deriva: ¢donde hay algo vivo que compartir,
cdmo extraer sus nuevos posibles?

Una directora de un colegio primario del sur del pais relata:

Suena el timbre del recreo, mucho bullicio y contento por salir al patio
exterior, ganas de saltar, jugar, gritar, correr y patear la pelota... se
pateo tan fuerte que salié hacia la calle, sobrevolando las paredes de
la escuela. El corre, trepa la reja y cruza a buscarla, cuando vuelve
decide hacerlo por el patio interno; en el pasillo un maestro lo frena, le
llama la atencion por su actuar y le saca la pelota. El ofuscado y con
mucha bronca, lo insulta y lo deja hablando solo, retirAndose al aula.
Lo sigo, decidida a reprenderlo por faltar el respeto a un maestro, entro
al salén y ahi estaba sentado sujetando fuertemente su mochila, como
en actitud de querer partir, de escapar... su cara roja, mirando el suelo
y en sus ojos lagrimas. Le llamo la atencion, enojada le pido que me
mire, aungue no lo hace, bajo el tono de mi voz, trato de hablar con él,
de llevarlo a alguna reflexion de lo que paso, pero su silencio me lleva
a mi a cuestionarme, a cuestionar mi actitud de poder, mi falta de
tacto, a preguntarme por mi omnipotencia: ¢qué hace o qué pasa que
estos chicos ya no nos hacen caso?, ¢ qué cambio?, ¢cuando?, ¢como
se recupera? Hoy, después de hablar mucho con él y con su madre,
después de la entrevista que tuvo con la vicedirectora para que
modifique su actitud violenta, que se preocupe mas por sus actividades
aulicas, eftc., efc.... hoy... lo miro trabajar en el aula, terminando en
‘tiempo y forma” (mis tiempos y mis formas) las actividades. Se acerca
a consultar sus dudas y no tiene problemas de agresion con sus pares,
pero... ya no veo en sus ojos ese brillo de alegria que solia tener, su
carita denota tristeza. Si, ya es el sujeto de “ensefianza” que yo
esperaba... Pero ;por qué a mi tampoco eso me hace feliz?, ;por qué
esta nueva situacion me provoca el deseo de fugar? Nos miramos... él
mira mis 0jos y yo los suyos... hay algo ahi... algo me pide y algo le
debo... algo tengo que hacer...

Ser docente no es seguir siéndolo a imagen y semejanza de un ideal. EI docente como
sustantivo se contenta con verificar los reflejos de su esencia determinada. El “seguir
siéndolo” se vuelve verbo: docentear. Ya nada exterior a una practica confirma que alli
hay un maestro, y este estado puede conseguirse y desvanecerse al instante. ¢La
pregunta es por la identidad docente?, ¢0 el ser docente es el nombre de una relacion
que necesitamos pensar?
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9. Un docente socréatico

Por Diego Sztulwark®

Como parte de quienes vemos peliculas con la exigencia del disfrute ante todo, Entre los
muros es una pelicula esclarecedora, certera, que da suficiente sugerencia al
pensamiento. No pretendemos hablar desde ninguna de las formas del saber que
pretenden agotar el fendmeno de ese disfrute tan esencial. Sélo destilar algunas
impresiones, ojala algunas ideas.

Un docente joven, no un actor profesional, se coloca -en las mejores escenas- al frente de
un curso de francés en una escuela publica parisina llena de chicos -adolescentes-
migrantes o hijos de migrantes de diferentes regiones de Asia y Africa. Seran 20 chicos
como maximo, tal vez 15. Desde el principio se ve una escuela con buenas instalaciones
y docentes bien dispuestos en una institucion agil, bien reglada y sujeta a procedimientos
democraticos (la ideologia viva del Estado francés). Entre los profesionales hay dialogo,
espacio para evaluar de conjunto diferentes clases de problemas (de la cafetera a una
medida disciplinaria extrema). Pero, como queda dicho, lo mejor pasa en el aula.

Una serie de conflictos que se desarrollan en el aula iran asumiendo algo asi como una
centralidad, una estructura (conflicto, desenlace mas o menos frustrante). Mas adn,
podriamos agregar que el docente es autor del libro que inspiré la pelicula. Nada de eso
nos interesa en estas lineas. Una vez mas, lo decisivo, creemos, ocurre por entero en el
aula, y un mérito de la pelicula, nos parece, es que no nos da chance de averiguar nada
sobre los personajes que no se nos dé en la situacién de aula misma.

Vamos al aula, pues. Alli estan el docente, los chicos (ninguno actor profesional, todos
apoyados en un cierto entrenamiento teatral) y el cine, es decir, unas camaras (y un
montaje) capaces de disponer las escenas de un modo tal que uno, como espectador, es
sobrecogido por una sensacion de simultaneidad y murmullo incesante, que no deja de
acompafar en todo momento la clase, ni siquiera en los instantes mas logrados en
términos de exigencia escolar. Este efecto caotizante, nos parece, constituye la idea mas
potente de la pelicula, y se toca con una universal e inquietante presencia de lo no-
escolar’’ en la escuela.

2 Diego Sztulwark estudié Ciencias Politicas en la UBA y actualmente coordina grupos de filosofia. Como
miembro del Colectivo Situaciones y de Tinta Limén Ediciones, ha formado parte de varias investigaciones y
textos colectivos. Participa de proyectos de investigacion del area de Educacién de FLACSO, donde es
profesor invitado.

27 Lo no-escolar nos habla de un “afuera” que no es fisico ni es situable fuera de los muros de la escuela, se
trata mas bien de un exterior no escolarizado, que por un lado sin duda muestra la insuficiencia disciplinaria,
pero por otro lado y sobre todo pone en escena una fuerza que empuja a pensar lo no pensado. Dicho de otro
modo, lo no-escolar es el nombre de aquellos momentos donde esos desbordes que disuelven la consistencia
escolar se vuelven pensables, dando lugar a la creacion de reglas, a la institucién de tramas vinculares donde
lo que en principio se presenta como obstaculo, es tomado como un diferencial que se convierte en premisa
de trabajo. Siempre y cuando no sea significado desde lentes escolarizadas, en ese caso mas bien da lugar a
categorias -ADD, hiperestimulacién, violencia, etc.- que intentan clausurar aquello que interroga lo instituido.
Para ahondar mas en este concepto, ver el libro Imagenes de lo no escolar de Silvia Duschatzky y Diego
Sztulwark (2011).
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Detengdmonos un momento en esta idea pensada como caos. Digamos, para ser mas
precisos, que llamamos caos al desencadenamiento y relativa aceleracion de las
diferentes secuencias (de juegos, didlogos, peleas, “distracciones”, conflictos,
convenciones y momentos propiamente pedagdgicos) que recorren el aula. Es decir,
podemos hablar de caos desde unas expectativas escolares que se ven desafiadas ante
el destejido y la libre circulacion de dichas secuencias, que imaginamos aun bien ligadas
por el dispositivo escolar. Dicho esto, no hay una sola escena que podamos calificar de
violenta o escandalosa y, en general, no hay espacio para la conjetura moral. Sin
embargo, hay, en el efecto “caos”, una complicidad entre el juego de la camara y la
perspectiva del docente (y quizés, también, con nuestras expectativas).

El docente intenta cada vez dar su clase y, al intentarlo, se ve solicitado por una metralla
continua de comentarios (a veces superpuestos) y preguntas, que lo conducen a una
serie de dialogos veloces, inesperados y desafiantes, en los cuales la situacién escolar se
encuentra a punto de encallar. El asunto es que el docente sabe, desde el comienzo, que
todo aquello es parte precisamente de su oficio, y que toda idea de pedagogia debe
contemplar esta aparente dispersion, que en verdad no deja de lidiar con la pertinencia.
Asi, ante la consigna de escribir un autorretrato, un alumno se niega a hablar de si
argumentando tanto su derecho a no hacerlo como la bochornosa intrascendencia de este
género de escritura, ante lo que el docente se ve empujado a hablar de Anna Frank, de la
importancia de poder escribir a partir de uno y, de un modo mas general, a argumentar a
favor de un tipo de escritura. O a explicar por qué hay que conocer la totalidad de los
tiempos verbales de una lengua, incluso de los verbos y formas menos habituales, como
modo de obtener mayor potencia expresiva. O a explicar, en medio de uno de aquellos
tiroteos, como sabe uno qué expresion emplear en una situacién, qué cosa es la intuicion
y si es cierto que le gustan los hombres. No siempre lo logra, pero en principio el docente
se entrena en una plasticidad envidiable, muy lejana a la imagen del docente como
empleado publico caricatural, inercial, del todo anacrénico, para lidiar con las fuerzas de
una infancia o una juventud impetuosa e insolente.

Los chicos estan en el centro de la escena, aun cuando -queda dicho- el plano se incline
hacia el profesor. Ellos imprimen la velocidad, la simultaneidad y las diversas formas de
“estar presentes” que determinan las posibilidades y ocasiones para el acto de
aprendizaje, a la caza del cual esta el docente. Factor de complejidad y de consistencia al
mismo tiempo, sus modos de atender, de participar, de tomar en cuenta todo lo que
ocurre en la hora-clase, trazan el cuadro inasible y eficaz que da forma concreta a la
situacion escolar realmente existente.

¢Por qué nos interesan los chicos? La pregunta vale cuando no reflexionamos ni como
maestros, ni como padres, ni como pediatras, ni, en general, desde ningun lugar desde el
cual se tome a los chicos como objeto singular de preocupacién, es decir, cuando nos
preguntamos por un interés genérico en los chicos. Nos preguntamos por los chicos,
Como nos preguntamos por los viejos, las mujeres, la gente de las ciudades o del campo,
los ciegos, los ladrones y los espartanos, es decir, cuando nos preguntamos por los
modos de vida. Si Entre los muros posee un interés en este sentido, lo es en la medida en
que la escuela dejo de ser una institucion especializada en introducir a los chicos en las
reglas y saberes deseables o Utiles para nuestra sociedad, para convertirse en un campo
de experimentacién de modos de vida.

La escuela como campo de experimentacion de modos de vida entra en dialogo y relacion
con experiencias de otros campos. En este ultimo tiempo, asistimos al intento de cruzar
experiencias escolares con experiencias psiquiatricas. El primer intento fue a partir de la
experiencia de Peter P&l Pelbart y la compafiia de teatro con esquizofrénicos de la que
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participa®®. Desde su punto de vista, el problema realmente importante que debemos
enfrentar es el de la modulacién de las percepciones. Tenemos demasiado claro lo que
esperamos de los demas. Portamos un sistema de expectativas que subestima lo que
realmente sucede, a partir de un encuadre fijo en torno a lo que esperamos. Asi, no
tenemos, casi, 0jos, oidos, neuronas disponibles para los modos de estar de los otros que
son, a su modo, formas de participar, de estar. De alli que, segun su experiencia, se trate
de luchar de algin modo contra las expectativas. Saber menos qué es lo que estamos
esperando para estar disponibles a lo que realmente pasa (2011).

El segundo fue a partir del intercambio con Marcelo Percia, entre otras cosas un
psicoanalista que trabaja en un hospital psiquiatrico®. El percibia que algo lo unia a las
preocupaciones de los que piensan la escuela. Desde su perspectiva, resulta productivo
el ejercicio de dislocar clinica y lugar (del consultorio al pasillo)* y, al mismo tiempo,
convivir con aquellas tensiones que en toda institucién son fuente de conflictos, partiendo
del hecho de que esas tensiones guardan una suerte de saber real sobre lo que ocurre,
sobre lo que puede ocurrir y sobre los recursos con los que se cuenta frente a lo que
ocurre, en contra de lo que supone el “bien pensante” en blsqueda de espacios comodos
y relativamente homogéneos. Segun él, entonces, por un lado, las dislocaciones producen
una mirada mas amplia en relacibn a los espacios ya establecidos, y por otro, la
aceptacion de las diversas formas de asumir la institucibn como modos de lidiar con
fuerzas desconocidas, habilitan saberes nuevos.

Lo no-escolar en la escuela posibilita lazos, en una busqueda mas amplia, con todos
aguellos que piensan desde diversos lugares contra los puntos de aprisionamientos
clinicos, pedagdgicos, institucionales y politicos de la vida.

Hace unas pocas semanas, se pas0, en la Comunidad educativa Creciendo Juntos®, la
pelicula Entre los muros. Tras reiterados intentos de incluir a los padres en los
guehaceres de la escuela, como modo de ensamblar sus expectativas con las
posibilidades de experimentacién en la propia escuela, fue la pelicula lo que hizo caer en
la cuenta, a los padres, sobre la cualidad actual del trabajo docente en las escuelas. Los
padres vieron la pelicula como si se tratase de una ventana al aula donde estos maestros
trabajan con sus hijos. Y los felicitaron, a la vez que se compadecieron, ante el tipo de
exigencia que el trabajo docente, al parecer, implica.

%8 E| filosofo Peter Pal Pelbart desarrollé estudios y experiencias en torno a la locura. En Brasil, donde vive
actualmente, coordina un grupo teatral integrado por psicoticos, donde él mismo participa ademas como actor.

% Marcelo Percia es también es profesor regular adjunto de la catedra de Teoria y Técnica de Grupos de la
facultad de Psicologia de la UBA, tutor y coordinador de grupos de aprendizaje en la Licenciatura en
Educacion de la Universidad de Quilmes (UNQUI), profesor titular de la catedra de Psicologia de las
Instituciones y de los Grupos de la carrera de Terapia Ocupacional de la facultad de Psicologia de la UBA,
autor, ensayista y compilador de varios libros.

%0 Marcelo Percia nos contaba gue cuando llega cada dia al hospital y se dirige a la asamblea donde se
relnen pacientes, familiares y terapeutas, en ese trayecto los pacientes y familiares se le acercan para
comentarle alguna cosa, hacerle alguna pregunta. Estas charlas que se dan “por fuera” del espacio estipulado
para eso (la asamblea), tienen mayor potencia y riqueza que las que se dan en el dispositivo clinico
tradicional.

% | a Comunidad educativa Creciendo Juntos es una escuela de Gestién social gue nacio a partir del interés y
preocupacion de un grupo de padres y docentes del Barrio Parque de Moreno por crear una escuela distinta,
basada en la construccion conjunta -padres, docentes y alumnos- de la educacion.
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El docente de Entre los muros no es héroe ni victima. De él no sabemos nada, salvo lo
gue intenta hacer en sus clases. Se trata de alguien que intenta hacer de la complejidad
de “unas vidas” un momento de didlogo y de ensefianza. En ese sentido, hay algo de
razén en el comentario de Marcelo Percia cuando dice que la pelicula homenajea al
socratismo.

Queda, a nuestro gusto, variar la perspectiva. No ya adoptar la complicidad con el
docente y la escuela, y girar hacia la perspectiva -compleja, multiple- de los chicos. Ellos
no sabotean la clase. Estan ahi, cada quien de otro modo, tratando de entender de qué se
trata el juego y de jugarlo. Su estar ahi es menos un caos y mas una presencia efectiva.
No son escolares, pero estan en la escuela. En una de las escenas finales una chica
argelina dice que en la escuela no aprendié nada en todo el afio pero que ley6 al menos
parte de la Republica de Platon, a partir de verlo en poder de su hermana. Y al rato una
chica se aproxima al docente para decirle que ella no habia aprendido nada de nada en
todo el afio.

Sucede en la pelicula un poco lo que Benjamin decia de las generaciones, que tienden a
encontrarse, pero han perdido la cita (2008). S6lo un juego inter-perspectivista nos
ensefa algo de ese intento mutuo necesariamente frustrado.

En algun lugar cuenta Gilles Deleuze que los profetas cantaban y se lamentaban porque
Dios les habia encomendado una tarea demasiado grande para sus fuerzas. Y asi se los
veia, entre llantos y quejas, lidiando con la tarea de liberar a sus pueblos sin saber nunca
bien de qué modo hacerlo. Algo similar ocurre con algunos docentes de escuela. Sus
guejas constantes funcionan como un ritornello: ellos han sido destinados a lidiar con
unas vidas, con una movilidad y unas energias que los sobrepasan. Y cantan y protestan
porque se les va la vida sin llegar a averiguar como haran, cémo podran (2002). Entre los
muros (pero y no sélo Entre los muros: en la escuela 105 de Gonzéalez Catan se filmo la
pelicula En la esquina®, comparable en muchas de estas cosas que estamos indagando),
nos aproxima a todos la pregunta: ¢Qué cosa es, cdmo pensar, qué nos dice ese
elefante®, ese no-escolar en la escuela?

Sin estimacién, no hay relacién posible
Conversacion entre Elina Aguirre y Diego Sztulwark

EA: Cuando vi Entre los muros me quedé pensando que a pesar de que, cOmo VOS
decis, "el docente sabe desde el comienzo que todo aquello es parte de su oficio, y su
idea de pedagogia contempla como premisa esta -aparente- dispersion”, hay una tension
entre los chicos y los adultos que recorre la pelicula, o para ser mas precisa, un juego de
resistencias. Los adultos se resisten, al mismo tiempo que intentan, pero basicamente se
resisten. Como si a cada cosa que sucede le opusieran primero un gran NO, luego la
tomaran porque no les queda otra, y casi siempre trataran de llevar las cosas al lugar
donde “deberian” estar.

DS: ¢COmo pensar esta tension? Una posibilidad es pensarla como tension entre
expectativas pedagdgicas fundadas en una cierta herencia y un modo de estar de los

¥ De la gue hablamos en el apartado 5 de la Primera Parte de este libro.

3 Hay una historia en que tres ciegos tienen que reconocer un objeto con las manos. Uno dice “es un muro”.
Otro, “es una columna”. Y el tercero agrega “es una gruesa cuerda”. Cada uno estaba tocando una parte
diferente de un elefante.
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chicos que no es para nada deficitario pero hace entrar en crisis un cierto régimen
perceptivo, justamente el de ciertas expectativas.

EA: Ahora, ¢no habra algo mas detrads de esa tensién? Por ejemplo, algo ligado con lo
que ustedes llamaron infantilizacion®.

DS: El asunto seria pensar, entonces, si la infantilizacion aqui no se da justamente como
efecto de la tentativa del dispositivo pedagdgico por fijar a los chicos a los lugares fisicos,
posiciones, actitudes y sitios de enunciacién que las “expectativas” definen a priori para
ellos, y a los que, de algun modo, los chicos deberian amoldarse.

EA: Se me ocurre algo mas sobre la tension. Mi sensacidon es que muchos docentes
trabajan en la infantilizacién de los chicos a través del dispositivo pedagdgico, pero a ellos
mismos les cuesta (digamos que no lo logran) cefiirse al rol de docente dispuesto por el
mismo dispositivo. Quiero decir, nadie puede sostener ese régimen de cosas hoy dia,
pero son los docentes los que insisten, queriendo hacer ver que ellos si pueden. Por
supuesto, los chicos lo notan, y todo empeora.

DS: Hay resistencias, pero también se ve el modo en que el docente es capaz de
responder a las cuestiones de los chicos, logrando algunos “momentos” muy nobles e
interesantes.

EA: En la pelicula se ven las dos cosas. Los momentos en que el profesor no se resiste a
los chicos, son gloriosos; y no resistirse no quiere decir tomar lo que viene del otro lado de
un modo complaciente, si no, simplemente, tomarlo en serio, no desestimarlo.

DS: Mi impresién es que “las dos cosas” son las dos posiciones en que se juega la
relacién todo el tiempo entre ellos. Los chicos quieren una relacion, el profe también.
Pero, ¢sobre qué base sera posible esa relacion? Esa pregunta me parece absolutamente
genial, urgente, profunda. Y creo que es la misma sobre la que volvés una y otra vez bajo
la idea de “no desestimar”. Sin estimacion no hay relacién posible entre dos que se
preguntan como relacionarse. Esto, creo, incluso, puede ser dicho de otro modo: si
estimar es pensar, desestimar conlleva un gesto infantilizador respecto del otro. Ahora, el
paso a dar seria: ¢cémo se da la estimacién?, ;,como es la estimaciéon del profe en Entre
los muros?, ¢.es una estimacion socratica?, ¢hay otras?

EA: Hace unos dias participé de una reunién de profesores, y la escena que se armo era
muy parecida a las escenas de charlas entre los profesores en la pelicula. Se dicen las
mismas cosas, tienen los mismos problemas, algunos profesores son progresistas, otros
mas conservadores, pero todos, todos desestiman lo que los chicos plantean. Les
propusieron discutir entre todos las normas de convivencia de la escuela. Armaron los
talleres para que los chicos dijeran lo que pensaban de lo que habian escrito los
profesores y directivos. Y en la reunion de profesores, decian: “los chicos no dijeron nada
importante, nada que se pueda tomar en cuenta”, etcétera. Pero resulta que los chicos si
dijeron cosas, pero para ellos eran tonterias o planteos desubicados.

DS: Evidentemente la cosa es por ahi: ¢qué es estimar, como estimamos?, ¢no es la
estimacion -algo dificil, que es como decir “el pensar’-, el modo de tratar con lo no-
escolar? Mas aun: ¢no es la condicion para evitar la trampa del “contrato” (codigo de

% En un libro publicado por el Colectivo Situaciones —del cual forma parte Diego Sztulwark-, aparece la
distincién entre infancia de infantilizaciéon. La infancia juega creando sus propias reglas de juego, por eso
supone una posicion activa frente a las cosas del mundo; la infantilizacién, por el contrario, indica cierta
pasividad y reproduccion respecto del mercado. Esta diferencia no esta dada por la edad, sino por una
posicion frente a las cosas del mundo (Barraco, N.; Marzo, K y el Colectivo Situaciones, 2006).

51



convivencia o lo que sea...)? Aca, insisto, veo algo importante: el contrato negocia el
dispositivo de la desestimacion. Si los pibes entran, si firman, se someten a un dispositivo
en el que no volveran a ser estimables/estimados. Lo no-escolar, presiento, es la
insistencia de los pibes por ser estimados/estimables, cada vez. Lo que implica una
tentativa de su parte de volverse “amables”.

EA: En la desestimacién hay operando un codigo valorativo fuertisimo. No se puede jugar
con alguien que considero incapaz de jugar. Asi no es posible arma un juego.

DS: Y ese cdodigo serd decodificado en su doble sentido por los pibes al modo de la
maquina de guerra®, hasta que los docentes aprendan algo mas de la “amabilidad”, que
no es para nada cosa de modales.

EA: Est4d bastante aceptado el discurso que propone que alos adolescentes es
necesario oponerles esa fuerza, esa resistencia para ayudarlos a crecer. Los adultos son
los encargados de plantarse como una "pared" para que la fuerza de los jévenes
encuentre su limite. Esto forma parte del sentido comun, en la familia y en la escuela. En
la pelicula, veo esto en las escenas de la sala de profesores, en la direccién, en el
momento en que se reune el comité para decidir si echan a un alumno, y también en
algunos momentos del aula, o mejor dicho, cuando el profesor no puede con el aula y
apela a la “autoridad/defensa/fuera de juego”.

DS: Me parece importante distinguir estos momentos “reactivos” de una eventual
condicion general del adulto, del docente, etc.

EA: Para el sentido comun, el limite es la amenaza del afuera (Que muchas veces se
concreta en la expulsion de la escuela), no la regla que nos permite estar adentro con
otros.

DS: Lo que aparece es una impotencia, y una impotencia para nada “general”, sino bien
situada. Se la codifica con la disciplina, pero se la puede pensar en su singularidad: los
pibes como una energia, unas presencias con las que los docentes lidian con poca
paciencia, poco saber, poca destreza. Y entonces “reaccionan contra”. Esa energia es lo
no-escolar, y la reactividad que genera lleva a los docentes a imaginar cosas tales como
que los desafian, o los objetan, o los desvalorizan, y por tanto creen que se juega todo en
un problema de autoridad, y no de estimacion.

Se ve a los pibes como un afuera, una amenaza, algo a limitar: ahi veo la infantilizacion.

EA: Pareceria que no sabemos estar con los chicos sin decir NO. No sabemos estar con
ellos diciendo Si. ¢Cémo seria estar con ellos sin oponerle resistencia a su fuerza?
¢ Como seria estar con ellos suspendiendo la conviccion de que sabemos hacia donde
debemos ir?

DS: ¢ Como nos imaginamos ese Si?

EA: Una hipétesis: el Si va a funcionar cuando tengamos prohibido el NO. Un amigo, que
hace teatro de improvisacién, dice que una de las reglas fundamentales de la
improvisacion es que no se puede decir NO a lo que el otro propone. Doy un ejemplo muy
simple, alguien entra en escena y le dice a otro “jpapa!”, ese otro no puede responderle

% para Deleuze “la magquina de guerra no tiene de por si la guerra como objeto”. Su objeto es mas bien “trazar
una linea de fuga creativa, componer el espacio liso y desplazar a las personas en ese espacio”. Las armas
de esta maquina son la linea de fuga némada y la invenciéon. La combinaciéon de fuga e invencién, de
desercion del aparato de Estado y movimiento instituyente, en definitiva la invencién de una fuga instituyente,
es la cualidad especifica de la maquina de guerra (2004).
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“yo no soy tu papa”. Es muy simple, pero es lo que hace que la improvisacion se pueda
desplegar, que no se agote.

DS: Improvisar, en pocas palabras, seria hacer que un intercambio crezca
rizomaticamente, ni de arriba a abajo, ni de abajo a arriba, ni siguiendo principios, ni
persiguiendo finalidades: que crezca como las raices en la tierra haciendo-se lugar,
creando espacio, configurando territorio.

EA: Por momentos percibo un abismo de incomprension entre los docentes y los chicos.
Un gran signo de pregunta en los chicos cuando miran a los adultos, y en los adultos
cuando miran a los chicos.

DS: Hay un elefante entre ellos. O como deciamos anteriormente recordando a Benjamin,
hay una cita perdida entre generaciones: nadie puede llegar, pero tampoco dejar de ir
hacia alli.... Pero este abismo no es mas que un punto de partida efectivo.

EA: Incluso, puede resultar de una potencia enorme, puede ser el combustible de la
escuela. La cosa se frena cuando una fuerza intenta (y muchas veces lo logra) reducir o
doblegar a la otra. Alli algo se desperdicia. Es como si los adultos no terminaran de entrar
en el juego, y se guardaran en la manga las normas y la expulsién. Otra vez la pregunta:
¢ Como seria estar con ellos sin contar con la “ventaja” de sacarlos del juego cuando ya
no podemos lidiar con lo que se presenta?
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10. Qué le voy a ensefar yo: entrenamiento sin bajada de linea

En una oportunidad, una compafiera del equipo nos comenta el asombro que le provocé
asistir a un espectaculo de danza que ofrecian unos chicos del conurbano bonaerense.
Mientras nos relataba sus sensaciones, nos metimos en YouTube y buscamos Los
posibles®, asi se llama la obra que presentd el Grupo Km29 (haciendo alusién a las
coordenadas del barrio en el que se mueven los pibes)?.

Las imagenes no paraban de sorprendernos. ¢Qué hizo “posible” esa composicion que
combinaba sutileza, fuerza, velocidades disimiles? En medio de la charla, otra compariera
cuenta la historia de Juan Onofri, el corebégrafo que gestd el proyecto. Juan porta una
sélida formacién académica pero agotado de permanecer en espacios excesivamente
formateados, comienza una buUsqueda por otros territorios mas virgenes, menos
saturados, sospechando que alli, en el encuentro con los cuerpos de los jévenes no
“domesticados” por el mundo de la academia, que viven una experiencia intensa en los
barrios, anida una corporeidad que merece investigarse.

Nos despertaba una enorme curiosidad la experiencia de produccion de ese hecho
artistico. ¢Qué ve un corebgrafo como Juan en esos cuerpos, qué imaginaciéon brota de
esa observacién, qué dispositivo hizo posible Los posibles? La performance artistica
expresaba un recorrido de investigacién, prueba, imaginacién, produccion. Proceso que
reconocia la presencia de una coordinacion, de un maestro, cuya visibilidad sélo estaba
en la expresividad de una danza grupal.

Quisimos abrir un didlogo con Juan y su equipo —del que participan también Marina
Sarmiento y Matias Senddn-. Olfateabamos alianzas, busquedas compartidas... Lo que
sigue es el testimonio de esa conversacion, entre nuestro equipo y el de Juan®, que
indaga en las formas activas de un maestro “invisible”.

El cuerpo que portan los pibes

SD: Lo que me sorprendié del video de los ensayos de Km29 es que no estaba viendo
unos pibes bailando, sino un mundo en el movimiento de esos pibes. Como si me pudiera
meter en una vida y en esos movimientos estuviera viendo algo de esa vida. Entonces,
me preguntaba: ¢qué vieron ustedes en los pibes? Seguramente supieron leer algo que
los pibes ya traian y aprovecharlo para hacerlo crecer en nuevas exploraciones. Por eso
la pregunta que se me presenta es qué vieron en esos cuerpos, en esa densidad de
movimiento que esos cuerpos ya portaban.

% Los posibles, la primera y hasta ahora Unica obra del grupo, se estren6 en el Teatro Argentino de La Plata
en mayo de 2012.

%" En YouTube nos encontramos con dos videos del grupo, uno que recogia el material de los ensayos
(http://lwww.youtube.com/watch?v=snaAEpFQudE) y otro que muestra el avance del espectaculo Los posibles
(http://shelby.tv/video/vimeo/41045771/km29-los-posibles-trailer-2012).

% De este encuentro participaron Juan Onofri, Marina Sarmiento, Matias Sendon, Clara Cardinal, Agustina
Lejarraga, Sergio Lesbegueris, Marcela Martinez, Pablo Moseinco, Carolina Nicora, Dora Niedzswiecki,
Teresa Punta, Paola Ramos, Agustin Valle, Elina Aguirre y Silvia Duschatzky.

54



JO: En lo que decis hay una lectura muy acertada de nuestro proceso. En principio nos
juntamos para salir de la Capital, ese era nuestro objetivo. Y salir de la Capital tenia que
ver con que estabamos cansados del procedimiento artistico de la Capital. Nos sentiamos
un poco asfixiados. La endogamia ha sido el veneno de la produccion portefia. Aca no se
respira ni se oxigena. Entonces decidimos, sin ningun objetivo social, alejarnos de aca. Y
asi llegamos a Casa Joven®.

El encuentro con los chicos fue muy revelador, en relacion al material del que eran
portadores. No sélo “portan un rostro”, sino un cuerpo que puede mucho mas.
Especificamente, lo revelador fue ver el increible dominio de los chicos sobre su imagen,
sobre su presencia y sobre las leyes del escenario. Hay algunas leyes que rigen la
escena, que hacen al manejo del tiempo y el espacio, y los chicos poseian ese manejo,
que sin duda no lo adquirieron de nosotros. Nosotros lo Unico que hicimos fue reforzar y
coincidir con el modo en que ellos manejaban el espacio. “Ah bueno, pensamos igual,
creemos que el espacio se tiene que manejar de esta manera. Casualmente coincidimos,
ustedes no sé bien de ddnde lo aprendieron y nosotros tomamos clases en el Teatro San
Martin.”

Y empez6 a rondarnos la pregunta: “¢de dénde sacan los pibes este conocimiento, esa
precision y sabiduria en relacion a cémo ubicarse en el espacio?” Y rapidamente
desestimamos cualquier tipo de ensefianza que pudiéramos ofrecerles. Hubiera sido una
pérdida de tiempo ponerlos a hacer coreografias, casi como estar ciegos. Entonces
empezamos a desarrollar un entrenamiento, un entrenamiento que yo hago con
profesionales, que no pretende imponerle al cuerpo un material sino mas bien proponerle
algunas direcciones 6seas y musculares que son para todos los cuerpos, y los pibes no
fueron la excepcién. Asi empezamos a escuchar lo que traian y ver lo que podiamos
aportar sutilmente nosotros, pero no hubo una bajada de linea. Si acaso la hubo fue la de
profundizar lo que ellos traian. “Si ustedes tienen la capacidad de sostener una escena
durante 15’, mirandose y caminando en el espacio, entonces vamos con eso”. Eso es lo
que hicimos: escuchar el material que ellos traian, estar sensibles a eso, y nosotros
quedamos un poco en offside. j¢,Qué le voy a ensefiar yo?, ¢ Graham?, ¢ flying low?, ¢0
incluso hip hop?!

MSa: Y por otro lado, no queriamos indagar en el mundo privado de cada uno de los
chicos. No nos interesaba entrar en ese lugar trillado que dice qué hay que leer, qué hay
que estudiar y pensar respecto de estos chicos.

Nosotros éramos totalmente conscientes del peso imaginario de la “portacion de rostro”
de estos pibes. Un tema de discusion, por ejemplo, que tuvimos al inicio, fue si el Ponchi,
que es un bailarin profesional que esta en el grupo, debia 0 no estar con los pibes. Y
finalmente decidimos que si, que tenia que estar. Y después se sumoé otro profesional
mas, que hace acrobacia y parkour.

SD: ¢Cual era la discusion en relacion a si tenia que estar o no, cudl era el punto de
tension?

MSa: Uno de los puntos de tensién estaba ligado a la improvisaciéon y a lo escénico. Si el
Ponchi, que es un bailarin profesional, y ademés blanquito, lindo, casi un modelo, tenia

% casa Joven es un centro educativo para jovenes en riesgo de exclusion, ubicada en el Km 29 de Gonzalez
Catan. Alli Juan y su equipo comenzaron a dar un taller de danza para pibes. Alli se gest6 el grupo Km29, y
hasta hoy dia es el espacio donde ensayan y produces sus obras.

% Graham y flying low son técnicas de danza contemporanea.
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gue estar con el resto de los chicos. Al principio, y dentro de lo que fue nuestro proceso
interno, parecia que el Ponchi ayudaba con ciertas cosas vinculadas al espacio o a
arengar algunas cuestiones ligadas con la improvisacién. Pero después todos se volvieron
una pieza fundamental. Y ahi empezamos a tomar conciencia de la importancia del cruce,
mas alla del capital social y cultural con el que cuenta cada uno.

Y en eso estamos: eso es lo que nos interesa como grupo. Somos once. La mitad son
pibes que vienen con esa historia y de ese lugar, y la otra mitad, que venimos con otra
formacion y de otro lugar.

JO: Hay algo muy anarquico en la forma en que los chicos aprenden y procesan. Uno de
ellos es analfabeto, por lo cual tiene muchas dificultades para el entendimiento de la
izquierda y la derecha, los ejes axiales, el equilibrio, porque no tiene impregnado en su
cuerpo el sistema de aprendizaje occidental. Por lo tanto, el modo en que procesa la
informacion no sigue un orden preestablecido, y eso hace que le salgan unas cosas
increibles. Pero otras veces si hay que decirle: “Dani, ahora te tenés que parar aca,
porque en esto si tenemos que ponernos de acuerdo”. Para eso fue importante contar
con un profesional que esté muy organizado en esa direccion, para conducir y generar.
De todas formas, no fue una tragedia, porque inclusive el Dani, que sigue sin saber leer ni
escribir, porque tiene un blogueo -y no un retraso mental como alguna vez se dijo-, puede
desandar ese bloqueo a una velocidad que te deja pasmado. Y entonces te preguntas:
¢,cémo este pibe que no sabe leer ni escribir sabe los pies de una obra que dura 55’ en un
espacio enorme (no hay una sala igual en Buenos Aires)*? No tiene sentido. Y ahi
entendés que si no puede leer es porgue no puede romper ese bloqueo. Entonces, sirvid
mucho tener a Ponchi y a Kun*?, que son profesionales que laburan mucho, para generar
sutilmente, desde adentro, una estructura organizativa. Eso en el comienzo, porque hoy
por hoy, en las reposiciones, el Jony, por ejemplo, que es un chico con una enorme
capacidad de aprendizaje y mucha memoria -y esta ain en 7mo grado de la primeria- les
recuerda pies a Ponchi y a Kun. Les dice: “che, no, no, vos te tenés que parar aca”. En la
reposicion de diciembre®, el pibe me decia a mi, que tengo una memoria igual a cero,
“no, yo iba aca y con la remera azul”.

Entonces, como decia Marina, con esta mixtura, el proceso de formacion es colaborativo,
entre lo que los chicos aportan, que es una informacién maravillosa, un imaginario
espectacular -que por supuesto no desestima para nada el nuestro-, y el recorrido mas
técnico, estructural, institucional, de realizacién, que aportamos nosotros.

EA: Y esa informacién parece no proceder de la biografia de los pibes, sino del modo de
moverse...

JO: Creo que fue la informacion kinética que portan los chicos la que nos sedujo, mucho
mas que la informacion biografica. Aunque intentar disociarlas es imposible porque estan
entrelazadas. Lo que sucede es que nosotros manejamos el lenguaje del movimiento por
eso fijamos la atencion ahi. Si viniera un profesor de teatro seguramente podria hacer
algo buenisimo también con la palabra, con el texto.

4 ge refiere a la sala del Teatro Argentino de La Plata, el TACEC, donde estrenaron e hicieron varias
funciones de la obra durante el afio 2011.

42 Kun es Pablo Castro, el chico que hace parkour, acrobacia, artes marciales.

“3 La reposicion de la obra se llevé a cabo en diciembre de 2012 en el Centro Cultural San Martin, Cuidad de
Buenos Aires.
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SD: Y si tuvieras que decir cdmo se gesta esa informacién kinética, cdmo adquiere ese
despliegue y esa textura, ¢qué dirias? Porque seria un problema decir: “pero entonces
qué copada la pobreza, mira los cuerpos que produce; mira estos pibes, que viviendo en
la lona, tienen esta capacidad, esta lectura, esta informacion...”. Creo que seria una
conclusion equivocada, entonces probemos otra. ¢Qué otro merodeo es posible para
evitar este equivoco y al mismo tiempo volver pensable estas potencias en sus
circunstancias vitales?

JO: En coincidencia con lo que decis, hay un primer enunciado que dice “che, mira vos
estos pibes, viven en condiciones de mucha precariedad y lo bien que bailan”. Bueno, si,
hay algo cierto en eso, pero como enunciado también es tremendo. Hay otro enunciado
posible ligado a que son pibes que no estan afectados por el consumo. Viven en zonas
casi rurales y, salvo por el delirio por el celular y las zapatillas de algunos de ellos, son
pibes que pasan completamente de todo eso, para ellos ese consumo no es una
ocupacién. Hasta hace poco no conocian internet, con lo cual no reciben un bombardeo
de estimulos de consumo. Y ademds tienen una relacion con la tierra un poco mas
inmediata que la nuestra. El Ale, por ejemplo, que tiene un arroyo al lado de la casa y le
gusta jugar en el arroyo, que se llama “las viboras”, y que también tiene un mambo con
las plantas, le gusta plantar, el Ale, tiene un mundo mistico excepcional. Hay algo de ese
pibe que conecta con lo primitivo y hay algo de su cuerpo que produce en relacién con
eso. Y por supuesto también esté la hostil vida que llevé y llega, y que posiblemente
llevara. Eso también aporta a su mundo kinético.

MM: Si hay una productividad, no creo que sea la de la pobreza, sino la del encuentro de
lo heterogéneo, ese encuentro de vidas diferentes (que por otro lado estuvo en el mévil
que los llevo a alejarse del agotamiento del clima endogamico del mundo de la danza). Es
ese encuentro, y no la pobreza, lo que nos revela lo que pueden esos cuerpos, lo que
pueden entre ustedes y ellos. Al mismo tiempo pensaba que en el mundo contemporaneo,
para decirlo rapidamente, hay una proliferacion impresionante de guetos, donde todo lo
gue se encuentra es tan parecido a si mismo. Esto lo vemos en la deriva de la escuela
publica, por ejemplo. Si en algn momento la escuela fue ese lugar al que todos
concurrian sin distincién, hoy las escuelas estan pobladas por pibes que se parecen
mucho entre si. Entonces, creo que hay algo que se agota cuando deja de mezclarse.

EA: Me preguntaba, como en una especie de contracara de lo que preguntaba Silvia -
“¢qué vieron ustedes en los pibes?’-, ¢qué creen que vieron los pibes en ustedes? ¢Qué
creen que hay en ustedes que a ellos les resulto interesante?

MSa: La respuesta a tu pregunta depende del momento histérico del grupo. Creo que al
inicio se traté de una curiosidad, para salir de la rutina, de lo repetitivo, por no saber bien
qué realizar. Y luego, a medida que todos nos ibamos metiendo en el grupo, fue una
necesidad. Una necesidad de los chicos, y también nuestra, en relacion a ese encuentro.

JO: Ahora que vimos el video de los ensayos del 2010, que hacia mucho que no veia, me
sorprende lo que crecieron los pibes, es impresionante, hoy algunos ya tienen bigotes. En
el video tienen cara de nifios, hoy estan mucho mas grandes, incluso nacieron tres nifios
en este tiempo. Pas6 mucho tiempo. Cuando arrancd, fueron engafiados. Se los engafié
mucho, por ejemplo con que ibamos a hacer hip hop y no sé qué mas... Y estuvo
buenisimo eso porque yo queria engancharlos, estaba muy enamorado de lo que estaba
pasando fisicamente, pensaba “no sé como explicarles que esto va a estar bueno”, siendo
tan chiquitos, entonces les decia “bueno, vamos a hacer hip hop” y les ensefiaba algo de
eso, “vamos a ir a bailar al Recoleta”, y fuimos y estuvo buenisimo... Habia una especie
de anzuelo, de zanahoria, porque sabia que cuando la obra estuviera terminada en el
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2011 y la expusiéramos en un teatro y los pibes tuvieran la plata y pararan en un hotel y
pasaran unos dias afuera, iban a sentir lo lindo que es estar arriba del escenario y todo lo
que te devuelve la escena y la obra que creamos. Entonces, al principio fue un poco eso.
Hoy los pibes hacen chistes con cdmo fueron engafiados con el tema del hip hop.

Pero nosotros no hacemos hip hop, incluso creemos que ésa era una de las posibles
“bananas a pisar”, no por desmerecer el hip hop, simplemente porque no es ahi, en ese
imaginario determinado, que responde a una industria, a un proceso cultural acotado,
donde nos interesa bucear, aun aceptando que es un buen entrenamiento. Una de las
cosas gque hicimos nosotros fue no mantenernos dentro de un margen definido. De hecho,
cuando estrenamos Los posibles, nos dijeron que habia que poner en algun lugar el rétulo
de lo que haciamos y no sabiamos qué poner, terminamos poniendo “danza
contemporanea”, sélo porque no encontramos otro nombre. Y si, los procedimientos de
creacion son de danza contemporanea, pero el resultado es “esto”, que no podriamos
decir que es danza contemporanea porque los pibes no se saben ni una secuencia de
danza; es un resultado mas teatral y fisico, pero tampoco es teatro.

En relacion a la pregunta, creo que a partir del segundo afio los pibes empezaron a
disfrutar mucho de la danza, y lo dicen en algunas entrevistas que les hicieron, también lo
decian en los entrenamientos: “qué bien que me siento”, “acd me olvido de mis
problemas”, frases que tenian que ver con ir al espacio, transpirar mucho, estar 3 horas
moviéndose, llevar el cuerpo al limite, liberar endorfina, estar como un poco drogado con
el movimiento, con la danza, con lo deportivo (porque nuestra propuesta también esta
ligada a hacer un trabajo mas deportivo).

MSa: En el inicio, ademas de la curiosidad de los chicos, del “a ver qué nos traen estos”,
también estuvo la presencia y continuidad nuestras. Nosotros estuvimos
presentes siempre. Creo que esta cualidad, en procesos educativos mas del orden de lo
informal, es muy importante. ¢ Qué vieron los chicos en nosotros? Un fuerte compromiso
en cuanto a presencia y continuidad.

Y una tercera cuestién fue la posibilidad laboral. Porque el proyecto les dio una posibilidad
laboral a través de la obra.

Son distintas variables que se cruzan; hay una variable mas subjetiva ligada con el
entusiasmo y el placer en la obra, en el producto fisico, y una variable mas social ligada a
lo laboral.

Entrenamiento y traduccién

SD: Me surgen dos preguntas. Una es qué les pasa a ustedes después de todo este
proceso. Llegaron ahi, se sorprendieron con lo que encontraron y apostaron a que
sucedieran nuevas cosas, pero tal vez hoy se plantean otros interrogantes en relacion al
campo de la danza, a las posibilidades expresivas, a la idea de estética.

La otra pregunta esta ligada con algo que mencionaste, Juan, respecto a la diferencia
entre entrenamiento y ensefianza. ¢(Qué del entrenamiento tensiona la imagen de
ensefianza? En el entrenamiento sin duda pasan otro tipo de cosas que en la ensefanza.
De la ensefianza sabemos mucho, del entrenamiento no sabemos tanto, en términos de lo
que produce, de sus efectos. En la ensefianza hay jerarquias; en el entrenamiento,
entrenadores, activadores. En la ensefilanza no siempre hay cuerpo -encarnaduras
sensibles-; el entrenamiento no es sin cuerpo.

MS: Digo algo menor en relacion al término, por lo general un actor entrena; en el proceso
de aprendizaje, cuando estd yendo a aprender a una escuela de teatro, se habla de
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entrenamiento. Cuando esta con un profesor, haciendo una rutina, haciendo una escena,
repitiéndola, se dice que esta haciendo entrenamiento actoral. Y esto se aplica a la danza
también. Es un trabajo relacionado con la repeticion.

JO: Creo que tanto la danza como el teatro tomaron algunas definiciones de lo deportivo.
El entrenamiento estd asociado a lo deportivo, a la repeticion, a unas determinadas
frecuencias, a unas cargas, que se aplican al cuerpo en un tiempo preciso.

Cuando digo que desestimamos la ensefianza, me refiero al modo en que nos ensefaron.
Yo vengo de una escuela excesivamente formal y estricta, la del Teatro San Martin, que
va de la mano de la del Coldn. Son instituciones muy rigidas en cuanto al aprendizaje,
gue no me hicieron nada bien. Estoy tratando, en este proceso con los pibes, de desandar
todo eso para poder volver al escenario. La mirada que tienen estas instituciones sobre el
cuerpo es de una enorme dureza y rigidez, y se hace muy dificil moverse de ese modo.
Es eso lo que desestimamos.

Ahora, voy a intentar formular una respuesta a tus dos preguntas. Desde hace algunos
afios me intriga entender de dénde nace el movimiento que expresamos con el cuerpo. Si
se trata de un estimulo del imaginario, o de una experiencia social, o de una experiencia
familiar... El cuerpo es una especie de portador de experiencias. Cuando le pido a un
chico que no sabe bailar que improvise, ¢qué son esos procedimientos fisicos
elementales que hace para producir los primeros movimientos? ¢En relacién a qué se
plantean?

En ese sentido, hay una pregunta que me viene acompafiando: ¢de dénde nacen esos
movimientos que ejecutamos y realizamos a la hora de improvisar? El entrenamiento, tal
como nosotros lo planteamos, intenta develar algo de esta cuestion, intenta ofrecer
herramientas para que podamos salir de las capas mas inmediatas del movimiento que
hacemos cuando bailamos, y encontrar la manera en que el cuerpo se conecte con su
memoria mas primitiva o mas profunda. Algo del entrenamiento viene a tratar de extraer
ese material.

Por otro lado, este afio, tomamos una decision mas formal respecto de la ensefianza,
porque creemos que después de dos afios de investigacion, los pibes necesitan entrenar
algunas cuestiones de coordinacién y referencia —para después romperlas si quieren-. Por
primera vez, estamos apostando a que el Ponchi les dé danza contemporanea casi de
escuela, que el Kun les dé sus clases de Kung Fu combinado con otras técnicas
marciales. Pero en un espacio mas formalizado. Y por otro lado estan nuestros ensayos
donde retomamos la idea de busqueda de material, donde exploramos la genealogia del
movimiento, su génesis. En ese sentido, los pibes son muy interesantes para investigar
estas cuestiones porgue la contaminacion que tienen es casi nula, estan mas préximos a
encontrarse con el movimiento mas auténtico. Sin embargo, y en aparente contradiccion
con esto, este aflo estamos probando dar clases mas técnicas para abrir con los chicos
investigaciones de un mayor grado de sofisticacion técnica. Nos entusiasma tener otra
exigencia dancistica. Ya empezamos a ensayar en eso y estuvo bueno y vemos que los
pibes han progresado mucho.

MSa: Sobre la diferencia entre ensefianza y entrenamiento, lo que quisiera aportar es que
el entrenamiento -al menos el que nosotros proponemos- esta vinculado a la conciencia;
no tanto a la repeticién sino mas bien a la conciencia de lo que estoy haciendo. Al estar
presente en relacion al espacio, al tiempo y a los otros. Percibir a qué distancia estoy
respecto del otro, entrenar una mirada periférica, etc., etc.
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Por otro lado, y en relaciébn a lo que preguntaba Silvia sobre la blsqueda estética y
nuestras nuevas preguntas ligadas a la danza, comenzamos a trabajar en una serie de
copias, copias que parecen un unisono pero no lo son. Estamos viendo como profundizar
ese trabajo: cdmo copiar a mi compafiero. En términos de busqueda kinética, hay algo ahi
gue nos interesa mucho profundizar, que no termina siendo exactamente una secuencia,
sino mas bien algo vinculado a lo grupal, de manera coreogréfica pero desde otro lugar.

JO: Es interesante el recorrido que transitamos. Nosotros arribamos a esta metodologia
de trabajo a partir de los obstaculos con los que nos fuimos encontrando en el recorrido.
No estabamos pudiendo armar una obra con los pibes, ya que es imposible hacer una
obra de 50’ si los pibes no se pueden seguir, y tampoco pueden improvisar 50’ seguidos -
no estaban en el nivel técnico para improvisar 50°, eso hubiera sido exponerlos
demasiado, hubiera sido muy repetitivo-, entonces habia que armar una estructura. Asi
aparecié una pregunta. El pibe produce movimiento, produce algo muy auténtico, ¢y Si
hacemos que esto se reproduzca con otro que lo copia? El pibe no copia como nosotros,
copia raro, no copia exacto, copia con un pequefio corrimiento, la copia es ya una
traduccion. De pronto tenemos dos personas que, si los observas por separado estan
bailando distinto, y si los ves juntos estan en relacion tempo-espacial pero con un
corrimiento, y si un tercero copia al segundo ya la composicion del material es otro, y asi
con el resto. Entonces, armamos estructuras de copia de siete personas, en las que uno
inicia el movimiento, pero no sabemos bien como ocurre este fenébmeno, aunque la
indicacion sea técnica. Por ejemplo: “trabaja con la tibia y el peroné y con la direccién de
las cervicales”, entonces improvisa con eso y cuando ya lo tiene, el segundo copia, y asi
se arma un entramado de copia. Pero alli la copia no es el unisono. La copia entendida
desde lo mas escolastico es “igual’, es fotocopia. Para nosotros es traduccion.

Hoy estamos en eso, desarrollando ese trabajo de relacion con el otro conservando cierta
autonomia. Hay que procesar lo que hace el otro, y ahi aparece el otro como problema, el
otro en tanto problema. Estoy en el escenario, estoy con otro, no estoy solo pero tengo
gue observarlo mucho y traducir lo que hace. Tengo que estar en relacién a otro y a su
vez hay otro que esta en relacién a mi, y eso compone un entramado de grupo.

SD: Claro, el problema aparece cuando la copia no es imitacién, cuando aparece un hilo
de creacion dentro de esa copia. No hay reiteracion, hay una diferencia, aunque sea
minima. Ahora, tengo una duda, si a mi me dicen “copia”, yo voy a intentar hacerlo igual,
en cambio, cuando ustedes les dicen a los pibes “copia”, ya en la copia hay algo diferente,
¢gqué hace que cuando ellos escuchan “copia” produzcan una diferencia y que cuando
nosotros lo oimos intentemos lo idéntico? ;Qué hace que los pibes naturalmente “copien”
con esa diferencia? Nunca va a ser idéntico, pero nosotros lo intentamos, ¢ellos ni
siquiera lo intentan?

JO: Si, si, lo intentan, sélo que les sale distinto. De todas formas, los chicos son tan
distintos entre si que me cuesta responder a esa pregunta. Por ejemplo, el Jony es uno de
los que tiene mas facilidad para copiar y aprender rapidamente estructuras, y es el que
menos capitaliza el ejercicio de la copia porque se queda atras. Cuando intentas copiar, te
quedés atras siempre, te desactualizas. En los videos es al que se lo ve mas trabado,
porque no esta pudiendo jugar con ese material. Y después tenés al Dani, al que no le
importa absolutamente nada, el pibe esta haciendo lo que quiere, y lo que quiere en
general es de un nivel de acierto alucinante.

AV: ¢ Creés que hay una preocupacion por entender lo que se le solicita que opera como
obstaculo?
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JO: Si, ligado también a sus condiciones fisicas, Jony tiene mas rigidez corporal, eso lo
retrasa un poco. Pero es el que podria estar mas cerca de nosotros en relacién a copiar,
que aprendimos a copiar del pizarrén, que tenemos el habito de copiar de izquierda a
derecha, repetir el dictado de la maestra. Jony tiene algo de eso, y eso le juega un poco
en contra, lo hace mas tosco.

MSa: Mas alld de esto, nosotros no tenemos el objetivo de la copia, es mas bien un
proceso que va decantando y a partir de lo que decanta adviene una reflexién. No
tenemos una idea de hacia dénde queremos llegar. Lo importante es que el proceso de la
copia, en este momento, abre una capacidad de escucha. Es decir, lo que estamos
trabajando es el entrenamiento de la escucha. Ser consciente del otro, de la distancia. Ser
consciente del otro escuchandolo, que no es lo mismo que sélo imitdndolo. Escuchar
significa tomar el gesto del otro. Por lo general, los chicos tienen una capacidad de
escucha maravillosa, pueden tomar inmediatamente lo que el otro hace. Quizas en otro
contexto, en otra situacion de improvisacion, eso que hace el otro no es tomado porque se
juega mas una idea previa que un cuerpo ahi presente.

SD: Claro, hay mas representacion que percepcién directa. Tal vez los pibes no estan tan
obstaculizados por esa representacion, entonces pueden hacer observaciones mas
agudas, mas sutiles...

MSa: mas intuitivas.

JO: Los chicos estan en un estado de cierta virginidad en relacion con algunos mandatos
sociales, ellos estan menos interferidos y atravesados por esas convenciones y eso hace
gue se muestren mas despojados.

MM: En esta misma linea, que ve en los pibes algo mas genuino y menos contaminado
socialmente, me quedé pensando sobre la necesidad, que ustedes marcaban, de un
abordaje mas técnico en el trabajo con ellos. Me quedé pensando sobre esa relacién
entre lo genuino y lo técnico. Pareceria que la técnica aqui es lo que permite multiplicar
combinaciones. Porque aun lo genuino se agota. Y esto se relaciona con el titulo de la
obra, Los posibles, como si ese fuera el espiritu de lo que hacen. La técnica viene a hacer
gue otras combinaciones sean posibles. Una obra de pura improvisacién, ademas de que
implicaria mucha exposicion para los pibes, se agota, decian ustedes. Ligo esto con
nuestro trabajo, nosotros solemos pensar bastante sobre el tema de la disciplina. En
general, la disciplina se ve como algo vinculado a una relacién jerarquica y de autoridad;
desde esa perspectiva, la disciplina es una imposicién sobre otro cuerpo. Sin embargo, en
esto que ustedes traen sobre la técnica hay disciplina que no es necesariamente coercién
sino lo que hace que otros movimientos sean posibles.

MSa: Es interesante lo que decis. Haber tomado la decisién de ofrecerles mas propuestas
técnicas a los chicos implica también darles la posibilidad de abrir el abanico de opciones.

SD: Pero a su vez los chicos les dieron a ustedes la posibilidad de explorar matices que
en el mundo de la técnica se les estaba agotando.

MM: Ahora, parece que el mundo que ellos describian es al revés, es un mundo donde la
disciplina se impone y ahoga lo genuino. Pero acé la relacion se invierte y en este punto la
técnica y lo genuino vuelven a cruzarse.

MSe: De hecho, nuestro trabajo siempre fue disciplinado, el entrenamiento es disciplinar,
y ese es el gran esfuerzo de los chicos.

SD: ¢ El entrenamiento les permitia bucear alli donde la ensefianza no?
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MSe: En el entrenamiento propiamente dicho creo que no, eso mas bien se daba en el
espacio del ensayo. Lo que puede verse en el entrenamiento es el movimiento de los
cuerpos. Todo lo demas aparecia en el momento del ensayo.

MSa: En relacién al entrenamiento en términos técnicos, les voy a contar una anécdota.
La semana pasada, el Ponchi llegd 20’ antes de que empezara la clase y los chicos ya
estaban entrenando. Cosa que antes era impensable. ¢Y por qué pasd esto? Porque
generamos un habito de entrenamiento cada vez que empezamos nuestra practica.

MM: Es esa cosa de pasion y disciplina, donde la disciplina esté al servicio de la propia
pasion.

MSa: El otro dia leia algo en relacién a la disciplina y la rutina. Muchas veces podemos
hacer algo de modo disciplinado sin que sea rutinario.

JO: Hay una discusion histérica respecto de la técnica. En lo particular, no reniego de la
técnica en lo mas minimo. Quiza hoy, por los aspectos que hemos estado resaltando en la
charla, pareciera que sélo hay un interés por esa especie de nebulosa creativa y
anarquica de los pibes. Pero en realidad hay un aspecto del que nosotros tenemos que
hacernos cargo, y que ya tenemos muy incorporado, que es el hecho de que los tres
somos muy obsesivos. Nosotros hicimos un trabajo de armado escenografico y luminico
antes de ir a Casa Joven. En enero de 2010, Matias hizo una maqueta del espacio a
escala, armamos instrumentos de iluminacion y trabajamos con un escalimetro para medir
donde tenia que estar la luz y como habia que llenar el espacio. Asi se fue trabajando en
paralelo todo lo que tenia que ver con el espacio y la luz, con una precision arquitecténica.
Después los pibes volcaron el material en esa estructura muy cartesiana. La formacién del
San Martin es muy buena para entender el espacio de una manera geométrica, precisa y
obsesiva. Y esto nos permitié hacer lo que queriamos hacer.

De esa forma, el resultado final de Los posibles tuvo cabida dentro del ambiente artistico.
Nos interesaba estar presentes en el ambiente artistico sin tener que decir “miren que
estos chicos no bailaban antes”. Eso no importaba, se podia ir a ver la obra sin leer el
prélogo. Y esto fue posible porque hubo un trabajo de nuestra parte. Aclaro esto para que
no suene idilico. La obra no funciona sin ese trabajo, sin ese entramado espacial. Se
dibujaron muchos planos y se hicieron célculos para que la produccion grupal pudiera
entrar.

MSe: Tampoco es que los chicos cayeron ahi y encajaron perfectamente en algo ya
armado, sino que habia que hacer funcionar un sistema en ese otro sistema que es el de
la sala de teatro.

JO: Con lo cual hay un dialogo entre la técnica y ejes cartesianos, muy obsesivo de parte
nuestra.

SD: Ahora, creo que para que la técnica gane en efectividad es necesaria esa sensibilidad
para registrar todo eso de lo que hablamos al inicio. Porque alguien fascinado por su
propia técnica que simplemente cae en ese mundo de los pibes y no puede observar lo
qgue esos cuerpos portan, no hubiera logrado que la técnica por si misma tenga el poder
de producir esta obra.

MM: La técnica aqui esta al servicio de la no-guetizacion (el no gueto), la técnica aqui
abre un mundo que, si no, queda como encerrado en si mismo.

JO: Nosotros queremos seguir profundizando cada vez mas en ese trabajo, casi
obsesionado, de investigacion del espacio, la luz y el tiempo. Cada vez més, no cada vez
menos. Si llegamos a este lugar, entonces sigamos ofreciendo material y herramientas
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técnicas a los pibes, porque lo que tienen no lo van a perder, no hay manera de que lo
pierdan. Hagamos que adquieran mas en esa direccion.
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11. “Que pase algo”: trabajo docente

Matias Meerovich y Gabriela Pérez son educadores uruguayos. Ambos trabajan en el
Programa Aulas Comunitarias, en la localidad Delta El Tigre, ubicada en la zona
metropolitana de Montevideo. Aulas Comunitarias es el nombre del proyecto que en el
pais vecino pensaron para alojar a los chicos que por distintos motivos no sostienen su
escolaridad en el Colegio secundario, que ellos llaman Liceo*.

Dejando de lado los detalles de este proyecto de caracter nacional, nos acercamos al
trabajo que se desarrolla en una pequefia casa que hace las veces de escuela donde
algunos alumnos y profesores jovenes, cuyo ritmo choca con nuestra ansiedad portefia,
se relnen diariamente. Nos acercamos a esta experiencia a través de los relatos que
Matias y Gabriela compartian con nosotros, en medio de una conversacion donde se
esbozaban problemas que ibamos hilvanando juntos. Problemas que iban perdiendo
coordenadas espaciales estaticas a medida que los volviamos comunes vy
simultaneamente abrian nuevos modos de hacer territorio, alla en el “aula”, aca entre
nosotros.

La escritura de Matias y Gabriela muestra la sensibilidad y sutileza de unos maestros que,
a pesar de contar con guiones, planes, curriculas, proyectos que “bajan” con sendas
argumentaciones, necesitan pensarse con otros y lo hacen tomando nota de las
impresiones y preguntas suscitadas en el encuentro con los chicos. Tomar nota, trazar
enunciados para poder pensar lo que no sabemos. Extrafio maestro que para serlo bucea
en los problemas, atento a encontrar sefiales que confieran valor a esa cotidianeidad.

Compartimos aqui uno de esos relatos, una pequefa historia acontecida con uno de los
gurises -como llaman ellos a los pibes con los que trabajan-, Cristian. Una experiencia
escrita a dos voces, gue si bien hablan del mismo chico, lo hacen desde diferentes
lugares y en tiempos, que a veces, se cruzan. Gabriela, una de las voces, es la de una
educadora que acompaf6 de forma cotidiana a lo largo de dos afios el proceso de
Cristian en el Aula. Matias, la otra voz, es la del docente de Historia, que compartié dos
meses de clases, con una frecuencia de dos veces por semana.

El modo que eligieron para contar y llegar a esta version compartida traspasa las
consignas: el acuerdo era hablar de Cristian, hablar cada uno de Cristian, sin mas. Sin
saber qué contaria el otro, sin buscar “darse pie”. Sin embargo, hablando de Cristian,
hablan de lo que Cristian nos da a pensar, dibujan un pensamiento cuando se adentran

en las fibras de una situacion.

“ gl Programa Aulas Comunitarias (PAC) funciona desde el afio 2006 en Uruguay. Es un modelo de
intervencion educativa dirigido a adolescentes que: se desvincularon de la educacion formal, nunca
registraron matriculacion en el segundo ciclo; cursan el Primer Afio del Ciclo Basico y presentan alto riesgo de
desafiliacion (inasistencias reiteradas, dificultades en el comportamiento y la convivencia en el aula, bajo
rendimiento). Las aulas son gestionadas directamente por Organizaciones de la Sociedad Civil (OSC),
especializadas en el trabajo con adolescentes y seleccionadas mediante concurso publico. La ensefianza de
las asignaturas del ciclo basico estd a cargo de docentes de Educacién Secundaria, quienes trabajan
cotidianamente con los referentes técnicos de las osC contratadas.
(http://www.infamilia.gub.uy/page.aspx?1,7,76,0,S,0,).
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Cristian: relato de una experiencia

Por Matias Meerovich y Gabriela Pérez

Abril 2010

El afio que lo conocimos casi no lo escuchamos hablar. A Cristian le
decian Chucky, “porque es medio diabdlico” dijo el primo cuando lo
acompanfd el primer dia. Cristian no dijo nada.

Asi lo nombraba la madre mientras conversabamos en la entrevista de
inscripcion y nos contaba por qué queria que su hijo viniera al Aula.
Cristian no nos contaba nada. Nada. Ni por qué querria, ni si no
queria. “Y vos, Cristian, ¢qué decis? ¢ Te dan ganas de venir o preferis
ir a otro lado? ¢ qué te gustaria?” Nada.

Lo primero que pensé es que era como Si no tuviera gestos, 0 cCOMO Si
tuviera un dnico gesto, siempre el mismo. La cara y todo el cuerpo
siempre igual, Unico, invariante. Vino a clase unas semanas. Una
profesora se enojaba porque no hacia nada, le molestaba la mirada sin
palabra, le asustaba cémo la miraba, creia que le iba a pegar. Las
demas no se enojaban, pero decian que no hacia nada.

Hablamos varias veces con Cristian sobre estas cosas, sobre él y sus
ganas, sobre como se sentia, sobre la posibilidad de decir si no queria
ir mas. Aparecieron otros gestos, una voz que contestaba si, no o0 no
sé y bastantes miradas. Entre creer qué esta diciendo y entender qué
esta diciendo.

Octubre 2010

Cuando llegé el momento de irnos de campamento, una de las
educadoras dijo “de Cristian no sabemos nada, ¢nos vamos a ir tres
dias si no hemos podido ni hablar con él en meses?”. Discutimos
mucho cuanto de oportunidad tenia, justamente, invitarlo a ir, insistir
para que fuera. En desacuerdo le propusimos ir. Le insistimos, pas6
del no al capaz, pero no fue.

Volvimos del campamento y Cristian empezé a faltar. Fuimos a la
casa. Dos, tres, cuatro veces. Siempre estaba sentado en la puerta, en
el piso, los brazos apoyados en las rodillas, mirando al suelo o a la
calle. Hablaba yo y él contestaba “no” o “no sé”. Nada, de nuevo.

La madre habia empezado a trabajar, todo el dia, muchas horas. La
abuela vivia a un par de cuadras y se encargaba de los hermanos. Nos
dijo que no podia con él, que teniamos que hablar con la madre, y la
madre que no podia ir a hablar con nosotros por el horario del trabajo y
que ella le decia que volviera, pero que si él no queria...
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Abril 2011

Cristian habia venido en febrero con la madre. “Tiene que venir, yo ya
le dije”. Dudamos si tenia sentido esa vuelta, si no era parte de lo
quieto, de lo inmaovil en esa historia. Le dijimos sobre nuestras dudas y
que viniera en unos dias para volver a conversarlo y que viniera en
unos dias para volver a conversarlo y que viniera en unos dias para
volver a conversarlo...

Una de esas veces dijo que queria venir, 0 algo parecido.

En la mirada de los adultos habia dos Cristian, “qué cambiado que
esta, parece otro” para los que lo conocian del afio anterior y “no he
logrado que diga una palabra, te mira pero no habla, o ni te mira” para
los que nunca lo habian visto.

Octubre 2011

Llegué al Aula, y en mi cabeza la idea mas importante era que el
objetivo principal debia ser que pasaran la prueba®. Tenia por delante
tan s6lo dos meses de clase, alrededor de ocho semanas, 16 clases.
Por lo que habia podido averiguar, no habian avanzado demasiado en
el programa... y hacia unas semanas que no tenian clase de historia.

Entonces, mi primera preocupacion fue cobmo hacer para que en tan
poco tiempo se pudieran tratar en la clase los temas que
correspondian al programa de primero. Detallé entonces un
cronograma rigurosamente medido, encastrando cuidadosamente
cada tema “necesario”, midiendo cada centimetro de recorte de
contenidos.

Con el correr de los encuentros fui dandole cada vez menos
importancia a la prueba y cada vez mas a que en cada clase “pasara
algo”. Si la historia que se proponia en la clase “llamaba la atencion’,
incluso, seria mas facil la preparacion de la prueba. Ademas, fue
creciendo la certeza de que “prepararlos/as” para el siguiente afio no
era que supieran mucho del programa de primero en si, sino de ciertas
categorias mas grandes para “pensar la historia’.

Pero esas categorias no podian ser s6lo enunciadas sin mas, no
alcanzaba con decirlas. En este caso, por lo menos, la sola palabra no
alcanzaba. Me parecié que era necesaria cierta “puesta en marcha” de
cada adolescente.

“El Programa Aulas Comunitarias plantea una modalidad de evaluacion diferenciada de la del resto del ciclo
béasico secundario. Los/as adolescentes cursan materias semestrales, y mas alla de la nota que logren, deben
rendir una prueba al finalizar el semestre. Aprueban el curso, Unicamente, con una nota aceptable en esta
prueba.
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En cada clase habia alrededor de 16 adolescentes (los 21 de la lista se
turnaban para faltar). El reducido nimero, la disposicion de la clase* y
algunos encuentros cara a cara fuera del salén, me hicieron ir
conociendo a los/as adolescentes bastante rapidamente. Hubo tiempo
para reparar en algunas singularidades de cada uno/a.

Me llamé mucho la atencion Cristian, por lo que para mi era una
enorme pasividad. Sentado cerca del pizarron, en silencio y sin
molestar, siguiéndome con la mirada... pero sin copiar lo que se
escribia en el pizarrdn, sin realizar las tareas y sin intervenir®’.

A las dos semanas de clase, un dia me quedé hablando con él
después de que salimos del salén. Conversamos un rato, en el cual
traté de ver por gué tenia esa actitud que a mi me desconcertaba.
Porque no era que se portara mal, era algo mas parecido a la
indiferencia. Me dijo que en realidad no era nada, ni era yo ni era la
clase. No era nada... o era todo.

Ese fue el primer intento. El segundo tuvo que ver con el cuerpo.
Intenté un contacto desde el cuerpo, desde la postura, desde
intencionar mis posturas, movimientos e interacciones, tratando de
generar alguna respuesta de vuelta. Si no lo podia la historia, que lo
pudiera el cuerpo.

Diciembre 2011

Decia que no le gustaba ir a las salidas por el 6mnibus o porque se
aburria o porque tenia que quedarse con la hermana. Habia ido al
campamento, pero a las salidas con los profesores no. Cada vez
insistiamos, pero cada vez decia que no. En dos afios, no.

Era la dltima salida del afio. El dia antes se acercd y me dio el papel
con el permiso firmado por la madre. Mirada y sonrisa, sin voz.

Habia paro de transporte. Cuando llegué estaba Cristian esperando.
Sentado en el piso, los brazos apoyados en las rodillas, mirando para
abajo.

Fuimos de paseo al MuHAr*®. Antes de entrar les propuse una
consigna: debian elegir tres obras y describirlas. (A su vez, de

8 La clase se dispone en dos “mesas colectivas” (Castro, 1966) con caballetes y bancos compartidos. Si bien
se mantiene la diferenciacion del lugar del profesor y los/as estudiantes, esta disposicién genera movimientos
e interrelaciones diferentes. No estas todos mirando hacia delante y viendo el pizarrén y la nuca de alguin
comparfiero/a.

“" En un principio, éstas son las cuestiones a través de las cuales los/as docentes realizamos

caracterizaciones y evaluaciones de los/as adolescentes.

“8 |a salida al Museo de Historia del Arte era mucho mas gue el Museo en si. Tenia que ver con el émnibus,
con irlos a buscar a la parada y acompanarlos, con pasar por el Fotoclub. Tenia que ver con el Museo pero
también tenia que ver con caminar por el centro, con subir al Mirador de la Intendencia, con ver fotos, con ir a
comer a la Pasiva.
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deberes, debian elegir una de esas tres obras, y buscar informacion al
respecto).

Elegir, identificar, describir. Cristian iba haciendo “de atras”. Cuando se
daba una nueva consigna, iba y hacia la anterior. Con ese aparente
destiempo fue haciendo cada una de las cosas que se le pedian.
Esperaba a que los demas pasaran a otra sala, a otra propuesta, que
se olvidaran comparfieros y adultos del que venia atras. De él que
venia atrés.

En un momento veo a Cristian parado frente al Toro Apis, estaba
escribiendo en su cuaderno.

A la clase siguiente trajo lo que les habia pedido de deberes. Habia
escrito casi una hoja entera. Fue el Unico que hizo la actividad.

Luego de estos relatos que cuentan desde dos miradas una misma situacién, intentamos
esbozar algunas ideas, preguntas, problemas, en una escritura compartida con Matias y
Gabriela:

Una escritura que se pregunta

¢, Qué buscamos con el relato? ¢Qué es lo que hay que preguntarse, qué desplegar, cudl
es la potencia del relato? La busqueda es mas alla de la anécdota simple y
autocomplaciente, ¢cémo no quedarse en testimonios que siempre pueden parecer -a
ojos de quienes los leen- propios de otros adolescentes que nunca son con los que nos
toca trabajar?, ¢cdmo no quedarse en testimonios de vidas particulares?

La cuestion no es exponer biografias sino preguntarnos qué disparan, qué abren, a qué
nos invitan. El relato no termina en la descripcién de una escena. Escribimos en torno de
una historia, una situaciéon pero en el devenir de la escritura brotan ideas, interrogantes,
ondulaciones que escapan de la anécdota. La escritura puede ser un acto de
pensamiento, en la medida en que toca percepciones, en la medida en que empuja a una
torsion de las cosas.

En la escritura hay una blsqueda, un intento de poner en marcha algo diferente a lo que
ya existe, a lo que cada uno trae. Intentamos no miran en funcion de si existe
acercamiento o no a lo esperado, al molde preestablecido. Mas bien se trata de indagar
en un hacer para que pase algo, para mover, para tocar fibras de potencialidad,
conductos hacia la activacion de elementos antes tapados de inercia. Indagar en
movimientos que no tienen que ver con recortar o adaptar contenidos para lograr que el
otro “pueda entender”, tampoco con “achicar” la propuesta, sino con el trabajo para que
“pase algo” con los encuentros.

Hay un intento, aun desde dentro de la clase, de ir mas alla de los contenidos especificos
del programa curricular del primer afio del liceo. El énfasis estd puesto en los procesos y
no en la repeticion de tal o cual contenido puntual. Se vislumbran entonces otros
movimientos, que a su vez motorizan el deseo de saber, perforando el programa
“educativo” para que el aprendizaje se vuelva palpable.

El trabajo cotidiano, minusculo, paciente, imperceptible por momentos, frustrante otras
veces, afirma huellas que van marcando la arena de la playa (o no, o0 no por mucho rato, o
con caminos altamente tangenciales).
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Pensar desde estas miradas es un modo de pensar la escuela, un modo de ser escuela.
Sobre ese modo de pensar la escuela, sobre las posibilidades de decidirlo y volverlo
practica, nos seguimos preguntando.

De las variaciones

¢, Qué hizo que Cristian pudiera vivir variaciones en sus modos de estar? ¢Qué implica
hablar de una variacién en el mundo?, ¢qué relaciébn podemos establecer entre “el mundo
de Cristian” y lo que ocurre en el aula?; ¢,cuanto incide el aula en el mundo-Cristian?

Al llegar al Aula, Cristian viene de un cierto trayecto por la escuela y el liceo, en el cual se
fueron conformando ciertas ideas que hacen a la relacion con el mundo adulto. Sus
experiencias estan muy marcadas de ciertas formas del hacer de los adultos: adulto
adusto, adulto parlanchin, adulto hiper-presente, adulto significando por demas, adulto
temible. Claro que no en términos monoliticos, porque existe un crisol de referencias,
pero, en sus pasajes escolares, el otro-adulto tiende a plantearse desde un lugar
jerarquico muy rigido y un encuadre institucional muy marcado.

En una primera instancia, si bien se ha encontrado con todo tipo de docentes, el mundo
adulto se le representa arbitrario, poco disponible, desafectado, atrincherado en su rol,
acartonado y hasta inmovil, sin las ganas ni la disponibilidad de acercarse a él y de asumir
la responsabilidad por crear un lazo. Poco disponible quizd por estar excesivamente
hecho. A su vez, Cristian esta pero sin responder a lo esperado por la institucién. Cristian
se le escapa a los personajes instituidos, no ingresa en sus expectativas. Aquel Cristian-
Chucky que llega al Aula en un primer momento es el mismo que circulaba por el liceo: no
habla, su mirada desconcierta, asusta. Permanece quieto, indiferente a la solicitud
escolar. Silenciosamente Cristian molesta, intimida, atemoriza.

Cuando Cristian cuenta por qué dej6 el liceo, su enunciacion deja ver la paralisis de los
adultos con los que se enfrentd. Se repiten los relatos de conflictos en los que ningln
adulto (ni del liceo ni de su familia) parece encontrar formas de tramitacion de las
molestias y diferencias, para que Cristian pueda seguir estando alli.

Este afio Cristian va a cursar segundo afio en el mismo liceo al que concurria antes de su
llegada al Aula. Puede que el liceo sea el mismo que antes del 2010, Cristian no. Algo se
fue alterando en su paso por el Aula, no se va igual que cuando llegé. Se comunica de
otro modo, se desenvuelve de otro modo. Su presencia es otra.

Hacer mundo

Ignoramos como sera su nuevo paso por el Liceo, qué de todo lo vivido afectarda su modo
de transitar el mundo-liceo, quizds porque no sabemos qué de esto tiene que ver
apegadamente con el espacio, la propuesta, los adultos y sus modos, con el mundo-Aula.
“Si anda bien sdélo cuando esta conmigo, entonces no anda bien, es mas, no anda”, nos
decia un educador hace afios. O quiza podamos pensar que si algo en algun lugar se
abre, funciona, fluye, entonces anda. Tal vez s6lo se trate de ver qué hace que alli
funcione y qué impide que fluya en otros espacios, probablemente excesivamente
codificados.

El Aula es parte del mundo de Cristian, no es “el mundo”, sino sélo una parte, aunque
quizas sea la parte més dindmica, mas poblada, mas variada, mas y menos cotidiana a la
vez, la que seguramente mas le demanda, y quizés la que mas le brinda. Es una parte del
mundo que incide, como cada parte de su mundo. Ahora, pensar que el Aula es parte del
mundo de Cristian es un modo de ver la cosa, otro modo seria pensar que Cristian, como
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cualquiera, dispone de una fuerza que unida a otras hacen mundo. No hay un mundo al
gue pertenecer, so6lo experiencias que hacen o no un mundo.

¢ Qué es el mundo? ¢Alguno de nosotros estd en el mundo entero? ¢Existe un mundo
fuera del mundo que habitamos? No es facil hacer mundo, no hay un mundo por fuera de
una relacion. ¢Armar mundo no sera hacer encuentros? Cuando veo mundo veo
afecciones, cuando hacemos mundo poblamos afectos, relaciones que crecen en su
proximidad y que su vez nos hacen mas permeables al “afuera” (un afuera que no es por
oposicién al adentro, sino que es aquello por vivir).

Parece innegable que Cristian varia su modo de estar en el mundo. Sus respuestas a las
afecciones que recibe no se estereotipan. Cuando Cristian puede estar en el Aula de otro
modo, esta pudiendo variar su modo de estar en el mundo. Variar los modos de estar
puede significar pasar de ser un demonio a un obediente. Las variaciones que nos
interesan son aquellas que amplian nuestro poder, que nos hacen mas nosotros y a su
vez menos Yyoicos. Nietzsche dice que la felicidad es llegar a ser lo que uno es (1991).
¢Acaso hay un ser esperando ser descubierto? Llegar a ser lo que uno es pasa por
conquistar una vitalidad cuyas formas desconocemos de antemano. Hay una suerte de
alegria que podria ser el termémetro de habitar verdaderamente una circunstancia. Las
variaciones de las que hablamos son aquellas que expanden la imaginacién y la
capacidad de enriquecer la existencia.

Si, podemos preguntarnos cuanto de todo esto es una variacion de Cristian mas alla del
“pliegue” Aula, cuanto de sus movimientos se producen bajo el “efecto burbuja” del Aula,
cuanto se sostienen a condicion de mantener ese ambiente. Y estas inquietudes instalan
la preocupacién por los limites del proyecto Aulas Comunitarias. Pero también podemos
preguntarnos, saliendo de esta encerrona, si habra otros modos y caminos para abrir y
extender el pliegue-Aula al territorio liceal. ¢, C6mo propagar el virus-Aula a otros territorios
educativos?

Jugar fuera del estereotipo

En el Aula crecen formas de relacién que des-arman la representacion escolar, de Cristian
y todos los que estamos alli. Suceden situaciones y experiencias que parecen
desacomodar la idea que traiamos del mundo escolar. Como si algo de la imagen clasica
de escuela necesitara esfumarse para convertir ese instante, ese tiempo, en un desierto
donde todo puede pasar, donde cualquier cosa pudiera pasar. Sin olvidar que el
cualquiercosismo es interesante pero no esta por fuera de la ambivalencia.

Pasan cosas diferentes a las acostumbradas, y en algin momento esas novedades dan
lugar a embarcarse juntos. Frente a las mismas conductas (esas que se repiten en otros
ambitos educativos), se reacciona de otra forma a la esperada y se propone algo distinto.
Hay un trabajo de hormiga que no se cansa. Hay un momento en el cual, chicos y adultos
se disponen a nuevas activaciones. Tiempo en que se borran identidades fijas (chicos-
adultos) pero se sostiene lo que Ranciére llama exigencia mutua (2012), fuerzas que se
tensionan para descubrir el poder de las cosas, de nosotros entre las cosas.

En el Aula, el mundo adulto intenta el acercamiento desde diferentes acciones que tienen
que ver con sostener la presencia: no se plantea una légica de identificacion de problema/
intervencion/cambio, tampoco una légica de emisor/receptor. Sino un estar de una cierta
manera, un modo determinado de estar disponible y ser accesible y buscar que en el otro
pasen cosas. Un estar atento a que no se agote el encuentro.
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Se trata de generar un dispositivo que pueda sobreponerse a las frustraciones y permita
abrir variaciones. Un trabajo a largo plazo que no deberia cesar de proponerse. Un estar a
disposicién que no se lleva adelante de cualquier manera sino con la intencion de jugar
fuera del estereotipo esperado en una institucién escolar.

Se supone que la posibilidad de un adolescente de permanecer e ir avanzando en nuestro
sistema educativo tiene que ver basicamente con sus posibilidades de relacionarse de
cierto modo (o al menos no relacionarse de algunos otros modos) con el saber, con los
adultos y con los pares con los que comparte el espacio. En los tres sentidos, Cristian
logra apropiaciones, cambios, adaptaciones que le permiten completar “exitosamente” ese
primer afio.

Cuando termina el afio en el Aula, aprueba casi todas las materias. Es el primero en ir a
anotarse al liceo, una nueva oportunidad que asume con ganas. Lo acompafia su papa. El
padre nunca habia sido la referencia adulta para el Aula, el contacto siempre era con la
madre, lo que tenia que ver con Cristian parecia ser s6lo asunto de la madre.

Cristian va al Liceo. Pero ¢,qué es lo que importa de su ir al Liceo? El desafio de la vida
con sus companeros, la curiosidad por lo que sus profesores puedan ofrecerle, el deseo
de caminar en tierra ahora desconocida, el trabajo de pensamiento que pudiera
acontecer, son preguntas que cobran vida. Y en torno de todo esto nos queda seguir
investigando.
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Tercera parte

Des-armando institucion
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12. Escuela minimalista

Partamos de una pregunta: ¢De qué hablamos cuando decimos que pensamos de un
modo minimalista®**? ¢Qué es ser minimalista, mas alla de medidas? Esta pregunta nace
de constatar que solo en el seno de la experiencia palpable podemos dar cuenta de que
las cosas se mueven. Si hay algo evidente en estos tiempos es la distancia sideral entre

los problemas concretos y las grandes retéricas emanadas de los centros de poder.

Si la escuela es existencia supone que todo lo que alli vivimos pasa por un orden
expresivo: toma alguna forma de la que podemos dar cuenta. La pregunta que flota aqui
es de qué se tratan esas formas, y si nos hacen bien o0 nos hacen mal; si nos acercan a
los chicos (que encarnan nuevos lenguajes, sensibilidades, percepciones y modos de
hacer) o nos distancian; si multiplican los vinculos o los estrechan; si amplian el poder de
hacer cosas 0 nos sumen en una rutina empobrecedora; si nos sitian frente a nuevos
desafios o nos achican el radio de experimentacion.

La hipotesis que queremos explorar es la de la escuela minimalista. Antes de darle rienda
suelta a la idea conviene despejar algunos equivocos, por lo menos dos. Que el
minimalismo no es cuestién de dimensiones, como si se tratara de algo acotado, chiquito.
Y que el minimalismo excluye, desprecia o puede prescindir de lo macro o de las politicas
mas amplias. Deleuze, en Conversaciones, decia que sélo se puede pensar el Estado en
relacion con su més allad y su més acé. El més alla es el mercado mundial de la economia
y la globalidad de la informacion. El mas aca, y es esto lo que nos importa destacar, se
refiere a los devenires, esos movimientos que escapan al control y a toda prescripcion,
“esas minorias que no cesan de resistir y resucitar” (1999).

Entonces, un pensamiento minimalista bien puede leerse en una politica publica estatal si
es que la naturaleza de sus propuestas es efecto de una lectura de las sefiales que estan
en las practicas concretas y piden nuevas formas, si es que estas politicas se han
supeditado al “mundo inferior” (Nietzsche, 1972). Si es que estas politicas tocan fibras
sensibles de la vida cotidiana. La experiencia de la Escuela de verano implementada por
el Ministerio de Educacion de la Provincia del Chubut es un ejemplo que bien grafica esta
tension entre el minimalismo y las politicas publicas.

Veamos de qué se trata este proyecto en palabras de Teresa Punta®, una referente de
Desarrollo profesional del Ministerio de Educacion de la Provincia de Chubut.

La escuela de verano (EV) convoca a alumnos de escuelas
secundarias que adeuden espacios curriculares con la intencion de
trabajar con ellos en diferentes formatos. No los escolares
tradicionales. Las escuelas pueden elegir si desean implementar las
EV para sus alumnos o no. Los chicos pueden ir a cualquier escuela
que implemente EV aunque no sea la suya. Se hace una convocatoria
amplia de docentes y los que tienen prioridad son los docentes de

“9 Para ahondar mas en esta idea, sugerimos la lectura de la obra de Miche Foucault “El yo minimalista y otras
conversaciones” (1996).

*0 También integrante del equipo de Gestion educativa de FLACSO.
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cada escuela, pero si con los docentes de cada escuela que desean
trabajar en las EV no alcanza, la convocatoria se puede ampliar a
docentes de otras instituciones. Desde el ministerio se formé un equipo
itinerante que iba por las escuelas que decidieron proponer EV a sus
alumnos y empezamos a trabajar juntos con lo que le va “volviendo” a
cada escuela. Los modos de convocar a los chicos fueron diversos de
toda diversidad. Hubo escuelas que hicieron convocatorias radiales,
otras llamaron por teléfono a todos los alumnos que tenian espacios
curriculares pendientes, otras se imprimieron remeras con la sigla EV y
empezaron a transitar los barrios de los pibes, salia por la tele, una
escuela hizo un pasacalle.

Los chicos empezaron a anotarse y fueron muchos... jmucho! mas de
los que los profesores que se habian anotado podian atender. Las
escuelas y el equipo itinerante del ministerio empezamos a pensar “la
cosa” de la forma que se iba presentando en cada escuela. Habia
escuelas en las que se anotaban chicos que no eran de esa escuela...
porque su escuela no hacia EV o porque estaban pasando el verano
en otra ciudad. Habia escuelas en las que los porteros presentaban un
proyecto para trabajar en un taller con los chicos y el acompafamiento
de algunos docentes. Habia tantas ideas como escuelas, como chicos,
como adultos... todas las pensabamos, las amasabamos y veiamos
coémo echarlas a rodar. Hubo que hacer un “recorte” de alumnos... no
pudimos con tantos... diimos ‘los que tienen entre 3 y 6 espacios
curriculares”. Los Centros de Actividades Juveniles (CAJ) se
ensamblaron a la propuesta y realizaron actividades -principalmente
recreativas- con los chicos que “quedaban afuera’.

Las actividades que los chicos realizaran en la EV les permitian
promocionar los espacios curriculares que esas actividades
contemplaran. Esta promocion era resuelta por el equipo de la EV y se
les extendia un documento que asi lo expresaba a los chicos que
habian transitado EV en otra escuela que no fuera la suya. Hubo
talleres, clases formales, foros de debate, ciclos de cine... lo variopinto
invadia. Las formalidades y lo novedoso se entrelazaban y daban a luz
cada vez nuevas ideas.

Estamos pensando que si con la EV no dimos abasto, poner en
marcha la Escuela de Invierno (El). Estamos pensando que no tenga
sé6lo que ver con lo curricular que los chicos no hayan alcanzado... que
sea abierta a todo mundo y que se pueble aun mas de maneras, de
modos, de formas. Estamos pensando hacerla extensiva a todos los
niveles de la escolarizacién en la provincia. Estamos pensando... Y si
después de todo esto, igual nos hace falta “el dato”, “la estadistica”, “el
numero”, digamos también que la movilidad (promocién) en la escuela
secundaria chubutense fue del 82 % mas en 2012 con respecto a
2010. El nimero también nos alegra... pero ya estabamos contentos
antes de hacer la cuenta.

En principio digamos que minimalismo refiere a una tendencia sensible del pensamiento.
Lo minimo no es lo restringido sino lo sentido, lo palpado, aquello que nos afecta. Lo
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minimo es la experiencia y la experiencia puede atravesar multitudes. El punto es no sélo
poder dar cuenta de ella situacionalmente sino habitar eso que enunciamos como
experiencia. La experiencia no es del orden meramente discursivo ni sabe de
prescripciones. Dar cuenta de la experiencia requiere de un modo de decir que no puede
abrevar en ideales ni jergas puramente retéricas. Deleuze decia, a propésito de Foucault,
que él nunca hablaba de lo que no vivia (2003). El minimalismo entonces no esté arriba ni
abajo, no es reivindicacion populista ni una vuelta a ideales universales y voluntaristas de
transformacion. EI minimalismo es cuestion de una sensibilidad que enuncia, piensa,
problematiza lo que vive.

Volvamos, desde esta perspectiva minimalista, a dos situaciones de las que ya hablamos
en capitulos anteriores.

En la pelicula Detachment acontece algo cuando el profesor sustituto se encuentra con el
pibe que lo provoca®. Un acontecimiento, afirma Deleuze, no es lo que acontece, Sino
que esta en lo que acontece (Zourabichvili, 2004). Aqui encontramos una de las claves de
una lectura minimalista. ¢ Importa la anécdota puntual? Seguramente tomara por un rato a
sus eventuales protagonistas pero detenernos ahi en exceso nos deja sumidos en las
emociones reactivas de la situacién -miedo, bronca...-, y en el mejor de los casos cierta
empatia aun con el agresor. ;Qué es lo que acontece? ¢Qué valor politico, publico,
encontramos en pensar desde una situacién singular? ¢Qué pensamos mas alla de
guedarnos en supuestas justificaciones o lecturas indignadas frente a hechos inauditos
gue traspasan toda moral civilizatoria?

Esa pequefia situacion de alto voltaje deja ver modos de existencia: ¢aguerridos?,
cdesconfiados de los roles?, ¢cansados?, ¢cinicos?, ¢solitarios?, ¢lastimados?,
¢empéticos? Modos de existencia que se rozan en el punto desde el cual se tira para
seguir enlazados. Ambos, el profesor y el pibe, son seres vulnerables (¢,quién no?). Una
vulnerabilidad que no se ampara en una jerarquia para zafar de la situacién o poner en
orden las cosas desmadradas. Si algo de otro orden comienza a acontecer, si alguna
variacién se suscita en la relacién es porque se han dado por agotadas las prerrogativas
de los roles y funciones. Si algo del maestro tiene chance es porque solté la investidura o
la impostura. El valor politico del acontecimiento esta en esas preguntas que emanan del
agotamiento, preguntas que incitan a imaginaciones activas de cualquier situaciéon que
muestre a las claras la necesidad de vivir una relacion desde la prueba y la
experimentacion.

I'”

El pensamiento minimalista nos exige “estar ahi”, que no supone mera presencia fisica
sino habitar problemas comunes. La situacidon no es una parte de un todo, en la situacién
esta todo. La pelicula muestra que no es imprescindible apelar al archivo de las biografias
de los chicos (que algunos llaman prontuarios) para apreciar los posibles de un vinculo
educativo. ¢Acaso no esté todo ahi, expuesto en la situacion, aun de modos subrepticios?
Si se pone el foco sobre el conocimiento de la “vida personal” del otro como antecedente,
no se habilitan aperturas. El afuera esta adentro, sélo se trata de verlo en el juego de
relaciones en las que estamos involucrados. ¢Por qué necesitamos el historial para
experimentar un plano distinto de relacion con el otro? ¢Es posible establecer una
relacién no “personalista” (centrada en el yo) con el otro?

Deciamos que el minimalismo del que hablamos requiere del agotamiento de una
percepcion sometida a la moral, al voluntarismo de cambio. Hay algo que cae para dar
lugar a otra cosa cuya forma no sabemos de antemano. Hablando de la escuela,

*! Ver el apartado 2 de la Primera Parte de este libro.
75



podemos pensar en un agotamiento de un registro de las identidades (docente, alumno,
alumno-problema, ADD, etc.), para habilitar otro tipo de relacion. No se trata de un “hacé
lo que se te cante” sino de probar otra cosa, una variacion, a partir de una lectura sutil de
las fuerzas que anidan en todas las formas de existencia que se retnen en la escuela.

Conocer las formas de existencia no implica celebrar un multiculturalismo light y
politicamente correcto. Conocer a qué son sensibles los pibes, a qué son propensos, qué
los afecta, de qué modos son afectados, qué los desafia, qué pueden, como elaboran sus
experiencias..., de forma tal de disefiar invitaciones a un hacer que active lo que podrian,
lo que podriamos juntos.

Algo de eso pasa en la experiencia del grupo Km29°: una lectura de las afecciones que
lleva a disefiar un proyecto para hacer juntos. La pregunta minimalista seria: ¢Qué lee
Juan en los cuerpos de los chicos? ¢ Como hace para extraer mas potencia, mas poder,
de esos cuerpos-movimiento?

El punto de partida es el agotamiento. Dice Juan Onofri:

“Nosotros nos juntamos y partimos, nos juntamos para salir de la Capital, ese era
nuestro objetivo. Y salir de la Capital tenia que ver con que estdbamos un poco
cansados del procedimiento creativo-artistico contemporaneo de la Capital.
Estabamos un poco asfixiados. La endogamia ha sido el veneno de la produccién
portefia. ACA no se respira ni se oxigena. Entonces decidimos, sin ningun objetivo
social, alejarnos de aca.”

Y una lectura que hizo a un encuentro:

“El encuentro con los chicos fue muy revelador, en relacién al material del que cual
eran portadores. No sélo “portan esa cara”, sino que portan un cuerpo y una imagen
gue desprende ese cuerpo. Especificamente, lo revelador fue ver el increible dominio
de los chicos sobre su imagen, sobre su presencia y sobre las leyes del escenario.”
(...) “Y empezé a rondarnos la pregunta: ‘;de dbnde sacan los pibes este
conocimiento, esta precision y esta sabiduria en relacion a como ubicarse en el
espacio?’ Y rapidamente desestimamos cualquier tipo de ensefanza que pudiéramos
ofrecerles. Hubiera sido una pérdida de tiempo ponerlos a hacer coreografias,
hubiera sido estar ciegos. Entonces empezamos a desarrollar un entrenamiento, un
entrenamiento que yo hago con profesionales, que no pretende imponerle al cuerpo
un material sino mas bien proponerle algunas direcciones 6seas y musculares que
son para todos los cuerpos, y los pibes no fueron la excepciéon. Asi empezamos a
escuchar lo que traian y a ver lo que podiamos aportar sutiimente nosotros...” (Juan
Onofri, director del Grupo Km 29).

Continuemos con la practica de un pensamiento minimalista. Juan habla de
entrenamiento, no de ensefianza. Puede haber ensefianza y no haber aprendizaje pero
no puede haber entrenamiento sin afeccion. La ensefianza, tal como la conocemos,
supone jerarquia. El entrenamiento involucra un entrenador (tal vez) que se dispone como
recurso activador. El entrenamiento cambia un estado, la ensefianza (como imagen
disciplinante) moldea, cuando moldea. El entrenamiento no sabe lo que puede provocar,
la ensefianza instituida se rige por un saber certero y busca objetivos precisos.

%2 Ver el apartado 10 de la Segunda Parte de este libro.
76



¢, Qué hay en comun entre Detachment y Km 29? Probablemente, el agotamiento ho como
sofisticacion tedrica o experimentalista sino como necesidad existencial. Algo pide un
pasaje, pasar por otro lado y que pasen otras cosas que los meros desencuentros, las
tranquilizadoras rutinas (que ni siquiera podemos conseguir en estos tiempos), las quejas
insistentes, las derivaciones de casos, las licencias por cansancio acumulado,
las retoricas bien intencionadas, las demandas excesivas, las lecturas indignadas, etc.,
etc. En estas dos experiencias, hay también un mas alla de lo obvio, un mas alla que vive
en los detalles opacados por las representaciones totalizantes. Un mas alla que pide
desautomatizarnos y volvernos exploradores no de otros mundos sino de lo otro del
mundo.

77



13. Laparadoja de una escuela que se hace en su éxodo

Nos gusta pensar la siguiente paradoja: la escuela se hace en su “afuera”. Afuera que no
refiere a la contrapartida espacial de un adentro sino a todo aquello proclive a la
diferenciacion (afuera de lo conocido, de lo sabido, de lo acostumbrado, de lo familiar, de
lo controlable). El nucleo fundacional de las instituciones disciplinarias descansaba en la
neutralizacion del afuera -de cualquier proceso de heterogeneizacion, de diferenciacion-.
Lo que pretendian los sistemas de encierro era evitar la proliferacion de mundos posibles,
por eso su incansable reiteracion de ritos, rutinas y discursos. Sin embargo, hoy intuimos
que cuanto mas “afuera” mas experiencia educativa. Y esto en si mismo, como
formulacién, es paradojal. Atentos hoy a pensar las derivas de la escuela, prestamos
especial atencién a ciertas experiencias que no solo perforan la existencia disciplinaria
sino que arman su singularidad hallando signos que la impulsan a encontrarse en nuevos
armados nacidos de problemas comunes.

Lo que sigue es una conversacion con un compafiero del equipo®, Sergio Lesbegueris,
que ademas dirige un Centro de Formacién Profesional (modalidad educativa destinada a
la formacion de oficios de jovenes y adultos)>*. Quisimos pensar juntos “la cocina” de esta
experiencia que encuentra su potencia en el devenir de lo multiple®. ¢De qué se trata
este proceso de des-armar institucion?

Los comienzos: una mirada animal

SD: ¢Cbémo llegaste al CFP?, ¢como empez6 ese movimiento que traspasoé la identidad
de un mero "centro de formacion profesional"?

SL: Yo asumo en Febrero del 2000. Y dos condicionantes marcaron el inicio. La primera,
que la escuela estaba abandonada, deshabitada, y la segunda que yo no venia de una
formacion pedagégica. Esas dos condicionantes hicieron que mi entrada a la escuela
estuviera despojada de fuertes expectativas. Por otro lado, estaba el contexto previo al
2001. La gente se acercaba a inscribirse con una sensacion de mucha angustia, dado que
es un Centro de Formacion Profesional, que implica cierta interseccién entre educaciéon y
trabajo. Muchos venian, realmente desesperados, buscando una solucién a su problema
laboral, que obviamente no estaba ahi adentro, ni en los programas, ni en las curriculas
habituales.

Esa conjuncion hizo que nosotros desplegaramos, casi intuitivamente, una serie de
acciones; una de ellas fue una asamblea con los alumnos y los docentes para pensar la
educacion y el trabajo, que luego dio origen a la Cooperativa fundada en diciembre de
2001. Fuimos a inscribir la Cooperativa el 18 de diciembre, el dia anterior al 19 y el 20 del

%% Aca se repite la referencia del pie de pagina N°3: “Nos referimos al equipo de trabajo de la Especializacién
en Gestién Educativa...”

¥ Se trata del CFP N°24 de la Ciudad de Buenos Aires.

> Lo multiple no es muchos, es el proceso colectivo de creacion de nuevos lenguajes, juegos de poder no
localizables, no estratificados. Generacion de sentires, afectos, practicas que abren la existencia social hacia
su “afuera”, afirmandola.

78



2001. Eso fue pura intuicién. No sabiamos que el dia después a esa inscripcién iba a
“estallar” la Argentina, pero a la distancia podemos decir que algo intuiamos.

Estas condiciones (una escuela que estaba deshabitada, que no tenia una historia
institucional grande; un director sin curriculo pedagdégico, socidlogo y recién recibido)
hicieron que el peso de lo institucional y de la historia escolar no fuera tan denso, lo cual
permitié ensayar otras formas. Variables que jugaron a favor en el ensayo de ir haciendo
escuela.

SD: Y, ¢qué tiene ese Centro que hace que lo nombremos escuela?, ¢qué hace que sea
una escuela?

SL: Esa percepcion fue variando. Al principio teniamos la necesidad de mostrarnos como
escuela porque no lo éramos, pero en la medida en que empezamos a hacer otra cosa
diferente, esa presion fue cediendo en beneficio de los proyectos que fuimos armando. La
exigencia de armar escuela bajo una representacion de escuela fue perdiendo relieve a
medida que las dindmicas propias del Centro desbordaban esa expectativa.

SD: ¢ En qué sentido decis que no era una escuela?

SL: El edificio estaba abandonado, no habia alumnos, carecia de estructura, no
disponiamos de bafos... El abandono funcioné en su reverso, nos invitaba a pensar
formas de ocupaciones. Hoy, me siento mas okupa de una escuela que director.

SD: ¢ Es posible pensar que la cooperativa estaba de alguna manera inaugurando algo
no-escolar u otra forma de pensar la escuela? Porque si hay algo que sostiene a una
cooperativa es el valor del trabajo colectivo, y si hay algo que sostiene la escuela, en la
imagen histérica, es el valor de la desigualdad en las relaciones: la disciplina, la jerarquia
docente-alumno. ¢ Podemos hablar de un no-escolar fundacional?

SL: Si, totalmente. En principio porque establece un pie de igualdad entre docentes y
alumnos. Somos todos asociados, todos pensamos, todos tenemos cargos electivos. Alli
hubo una condicién de igualdad que rompié con la estructura tradicional de la escuela.
Hicimos una asamblea al calor de las demandas iniciales por una salida laboral, y el
hecho de captar ese tono emotivo hizo que digamos “bueno, juntémonos con la gente a
pensar’. De ahi en mas realizamos seis asambleas en las que participaron entre 50 y 60
personas. Este proceso cred una igualdad de base, de cooperacion en los vinculos, que
progresivamente necesitaba ser nombrado en su singularidad. Qué era esa
institucionalidad de nuevo tipo. No fue un punto de partida ideoldgico, sino una dindmica y
una intuicion que se echoé a rodar a partir de lo que percibiamos en las relaciones que se
desplegaban con los que iban llegando.

SD: Por lo que contas, desde el comienzo pudieron soltar los clichés institucionales.
Tomaron por otro lado y eso lo hicieron en funcién de una lectura coyuntural y a partir de
imaginar qué puede una “institucién” no instituida.

SL: En verdad se gener6 un proceso ambivalentemente. No escapamos de ciertos clichés
que no obstante la situacion pedia que se desmontaran. Fue una situacion bastante
compleja en la que mientras instaldbamos ciertos dispositivos mas tradicionales (esto es,
los cursos), simultdneamente crecia lo no-escolar, otra forma de vincularnos entre
nosotros y con los alumnos.

SD: ¢Es posible pensar que algo del devenir institucional de este CFP esté mas ligado a
la presencia de una multitud que a la figura de alumno?

SL: Si, y en este sentido no haber pasado por la formacién docente jugé a favor. Me
costaba ver “alumnos” o ver “institucion”. El hecho de que los alumnos de un CFP fueran
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adultos, también gener6 algo distinto. Ellos se acercaban a hablar y planteaban sus
problemas. Ademas, necesitdbamos de la cooperacién para levantar la escuela. No fue
una estrategia, fue una necesidad convocarnos a ocupar la escuela concretamente.
Percibiamos que no habia Estado que pudiera asistirnos. Estabamos en ruinas, el barrio,
los alumnos, la escuela. Ahi se jugd ese plano de igualdad. Leer esa condicidon de
angustia nos permiti6 encontrar complicidad y aliados para plantear otra cosa.
Paradojicamente estabamos levantando escuela con un no-escolar.

SD: ¢Como se recibia a la gente a la que no veia como “alumnos”™? ¢Qué forma tomo
cuando recién empezaron a abrir las puertas y hablar con los vecinos, con los que se
acercaban?

SL: Como el lugar estaba tan desprestigiado armamos un periddico que se llamaba “El
Aprendiz’. Lo entregamos a los vecinos como para ir recomponiendo la relaciéon con un
lugar que portaba una historia bastante oscura -alli se vendian drogas, entre otras cosas-.
Ademas ofreciamos una serie de cursos. Pero rapidamente esa logica era desbordada
por otfra dindmica. La recepcion era desde lo escolar. Se les decia “veni, inscribite, este es
el curso, son tantas horas, tenés que traer esto”, pero en realidad la dinAmica hacia que lo
escolar quedara como una cosa mas en la escuela y no lo que ordenaba todo.

SD: De pronto tenia lugar una asamblea y ahi habia que ponerse de acuerdo, en algo, por
lo menos.

SL: Si, apenas llegamos ya estdbamos convocando a asambleas. Eso fue muy
interesante porque se daba de forma casi intuitiva; no habia una gran reflexién acerca de
si la educacién estaba desvinculada del trabajo, mas bien percibiamos lo que se
presentaba y la asamblea lo tomaba como pregunta: “; Coémo vinculamos la educacion
con el trabajo?”. Ahi surgio la idea de armar la cooperativa.

SD: Estoy pensando sobre todos los elementos no-escolares que le fueron dando vida a
esa institucion. ¢ Puede ser que haya sido la lectura de esos problemas absolutamente
cotidianos, inescindibles de la existencia misma, la que los llevo a introducir algo vital en
la gestidn de la escuela, mas que la tipica légica de una promesa futura? ¢ Es posible que
resulte mas vital pensar la existencia cotidiana que la imagen futura?

SL: Si, totalmente. Teniamos una especie de mirada salvaje, animal, sobre la escuela que
nos hacia estar a la caza de lo que ocurriera. No habia que aprender grandes cosas,
habia que estar ahi, atentos, al acecho, buscando signos, atrapando sefiales para
entender qué estaba pidiendo la situacion. Teniamos la sensacion de que el sentido ya no
nos preexistia, lo teniamos que armar ahi. Inscribir una cooperativa el 18 de diciembre de
2001 tuvo que ver con esa lectura, mas que con saber lo que teniamos que hacer y ser.
Contaban mas las dindmicas sociales que se gestaban que la fidelidad a los mandatos
escolares. Cuando uno se ata a una fidelidad estd mas pendiente de cumplir con ese
objetivo que de las cosas que van pasando. Nosotros no teniamos ataduras a esos
mandatos, y esto nos hacia mas porosos a lo que sucedia.

Unainstitucionalidad que se va armando con lo que hay

SD: Muchos maestros suelen decir que las presiones burocraticas en la relaciéon con el
Estado les impiden tomar ciertas decisiones mas ligadas con lo que se Vvive
cotidianamente en las escuelas. ¢(COmo manejaban la relacion con esas presiones
burocraticas de las cuales imagino que no pueden desprenderse completamente?

SL: En principio, diria que el CFP tiene un nivel de formalidad menor al de la educacion
primaria o secundaria, aunque no carece de ella. Dicho esto, creo que las configuraciones
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gue se fueron gestando al pie de lo que pasaba, hicieron que las exigencias burocraticas
guedaran en un plano secundario, como algo que era necesario resolver pero que no
constituia el eje organizador de la practica. Es mas, armamos una “inteligencia” para
resolver rapidamente lo burocrético, y eso permiti6 que nuestra energia quedara
disponible para instalarnos rapidamente en las dinamicas que estaban en proceso. La
idea siempre fue: “; Esto hay que hacerlo? Bueno, hagamoslo rapido, prolijo, elevémoslo,
pero la escuela pasa por otro plano”. No se traté de una cuestion intelectual, sino practica.
Necesitdbamos disponer de ese quantum de energia para las dinamicas que estaban en
proceso.

SD: ¢Y qué la hace una institucién? ¢ Podrias definirla como una institucién?

SL: Creo que si. Hoy me parece que, paradojicamente, hay escuela en la medida en que
hay capacidad de pensarse. En la escuela histérica todo venia ya pensado, s6lo habia
que ejecutar. Hoy la cosa se dio vuelta: no hay institucion si no hay capacidad de
pensarse y, en ese pensarse, fundar las reglas de una nueva institucionalidad. Por eso
creo gue si no se piensa, no hay institucion.

SD: Seria algo asi: si damos lugar a formas de intercambio, si tomamos los problemas
como investigadores, si producimos saber sobre nuestros modos de gestionarnos, Si
armamos redes, entonces habria institucion, es decir, procesos de constitucion que
instituyen aunque de manera precaria y paradojal.

¢Y a través de qué dispositivos, mecanismos o procedimientos piensan? ¢Como hacen
para pensarse? ¢ Como se da eso en la escuela?

SL: La asamblea del 2000 devino Cooperativa en el 2001, y algo de esa asamblea
también devino en un grupo de pensamiento que se llamo “La ventana”. Siempre hubo un
lugar para juntarnos a pensar mas alla de roles, jerarquias y mandatos. “La ventana” es
una experiencia colectiva que retne alumnos, docentes, vecinos, gente interesada en la
movida del CFP. En ese espacio nos juntamos a pensar cuestiones relativas a la escuela,
pero también a nuestro momento vital, nuestro tiempo, a eso que llamamos no-escolar...
alli se mezclan un montén de cosas. Sentarse con otros a pensar es un hecho politico si
inaugura condiciones diferentes.

SD: Nombraste tres cosas: la asamblea que devino cooperativa que devino La ventana.
Lo que nos dice esto es que en verdad no hay un dispositivo por excelencia que organiza
la forma de pensar sino que ese dispositivo va deviniendo siempre otra cosa, y lo que lo
determina es una lectura de la practica. Fue la practica misma la que “leyé” que la
asamblea ya no podia seguir siendo asamblea porque seguro se iba a cristalizar, y
necesitd diferenciarse y ser Cooperativa. Y fue la misma practica la que advirtié que la
Cooperativa no lo resumia todo y entonces necesité de La Ventana... Esto, tal vez, esta
ligado con la idea de multitud, que no es lo mismo que muchedumbre, no son muchas

personas reunidas, sino procesos que continuamente van diferenciandose.

SL: Creo que se superponen miradas. En la escuela conviven multiples perspectivas. Hay
miradas mas crudas, “salvajes”, que perciben los flujos y no se detienen en las formas
cristalizadas. Pero también permanecen otros registros mas preocupados por sostener
una estética escolarizada. Se conjugan distintos planos. Ya no estamos en el registro
anico que prescribe como hay que hacer las cosas. Estas distintas percepciones conviven
problematicamente. Esa es la ambivalencia con la que trabajamos. A veces salen cosas
interesantes y otras nos quedamos enquistados en el malestar. La posibilidad de dialogo
entre esas diferentes capas es lo que hace a la productividad del trabajo.
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SD: Porque se trata de presencias heterogéneas. Es decir, algunos quiza estan mas
ajustados al rol y otros lo desbordan completamente, y es ahi donde hay que hilvanar esa
multiplicidad heterogénea.

SL: La diferencia entre una muchedumbre en la escuela y una multitud en la escuela es
justamente la capacidad de encontrar esos hilvanes, y para eso es necesario pensarse.
De lo contrario se vive una gran desorientacion. Contra esa mirada que ve desorden, una
mirada que muchos tienen de nuestro tiempo, cuando en verdad es un tiempo muy
dinamico, hay que juntarse a pensar. He ahi la diferencia. Y pensar significa encontrarse
en una condicion de precariedad en torno de lo que somos, lo que hacemos, lo que
sabemos.

SD: Tal vez ustedes estan elaborando una nueva definicién de institucion en la practica.
Justamente porque el pensamiento es la posibilidad de conceptualizar nuevas cosas que
a su vez encierran una cierta potencia para seguir liberando formas. Esta idea de
institucion que estan forjando, en vez de definirse como una serie de regulaciones, se
define por los modos en que un grupo de gente gestiona una experiencia colectiva. Una
institucion, no estrictamente pensada como un sistema de prescripciones y artificios que
van a conformar una practica, sino como configuraciones nacidas al calor de pensar
problemas, al calor de la gestion de existencia.

SL: Entre la forma establecida y lo que no tiene forma, esta el trabajo de buscarle forma a
lo que sucede. Ahi en el medio trabaja el pensamiento tratando de hilvanar las formas, de
relacionar lo que va pasando, de leer hacia donde van esos ritmos, esas ganas y esa
potencia. Y eso no puede hacerse si ho es pensando juntos, porque no viene dado, hay
que ir construyéndolo. Tenemos que construir el barco al mismo tiempo que vamos
navegando. No nos podemos dar el lujo de no construirlo porque si no, se cae en la
muchedumbre.

SD: ¢Existen tensiones entre estos distintos planos de la escuela? Si tomaramos una
tendencia mas preocupada por las formas establecidas y otra menos apegada a lo
instituido, ¢ cdmo se tramitan esos distintos planos en tensién?

SL: Todo es con tensiones. No hay nada que no sea con tensiones. Tensiones mas o
menos fuertes, algunas veces con una tendencia méas cercana a la reaccion. Cuando
suceden cosas negativas no esperadas, las fuerzas reactivas son las que avanzan mas.
Nietzsche dice que hay una afinidad de lo negativo con las fuerzas reactivas (Deleuze,
1994). Cuando sucede algo negativo avanzan las fuerzas reactivas. Cuando la cosa va
para adelante, las fuerzas activas tienen mas empuje. Es un vaivén. No se trata de
personas reactivas 0 no reactivas, sino de fuerzas que nos recorren a cada uno de
nosotros. No hay buenos y malos, todos estamos recorridos por esa sensacion de
ambivalencia. Ahora, en nuestra experiencia se plantea una fuerza que arma cierta
institucionalidad que hace que lo activo traccione mas que lo reactivo.

Fuerzas expansivas y fuerzas reactivas

SD: ¢Podrias contar alguna situacion en la que se ponga de manifiesto la tension entre
los planos mas expansivos, como La Casona®, y esos otros mas conservadores o
reactivos?

SL: Por ejemplo, en la escuela robaron varias veces. Y cada vez que ocurre un robo se
oyen comentarios como: “Bueno, aca falta jerarquia; qué hace el Director; por qué no

% |a Casona es otra de las derivas del trabajo colectivo del CFP, asi como la cooperativa y La Ventana.
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llamamos a la policia y hacemos la denuncia”. Otro ejemplo: en una ocasién, una chica le
pegd a un docente. Entonces hubo gente que reacciondé con mucho enojo: “qué pasa, el
hecho de que todo sea tan abierto hace que ocurran estas cosas”. Generalmente apenas
sucede algo no esperado, no deseado, es tomado por fuerzas reactivas que se resisten a
pensarlo y bregan por la restitucién de mecanismos de control. Lo que comienza a circular
son comentarios del tipo: “volvamos a la jerarquia, volvamos al control, no ven que esto
es un caos...”.

En cambio, cuando aparece La Casona, pasan otras cosas. La Casona es una casa, que
esta a media cuadra de la escuela, que conseguimos y pudimos gestionar a partir de
pensar en La Ventana (que es este grupo heterogéneo del que les hablaba) la posibilidad
de ampliar o, como le decimos nosotros, de irnos aca -no de “irnos de aca” sino de irnos
aca-. La Casona, decia, era una manera de poder irnos acd, es decir, es un modo de

hacer que ese no-escolar que esté en la escuela también haga una experiencia.
SD: ¢ Cual seria esa diferencia entre “irse de aca” e “irse aca”?

SL: Es la diferencia entre huir de un sistema que nos agobia, nos cansa, que no
soportamos mas, y generar otras formas que convivan mas vitalmente con nosotros, con
nuestros propios modos de sentir y pensar. “Irnos aca” es esa metafora que habla de una
fuga que no escapa, de un construir ahi un territorio mucho mas vital que el que viene ya
dispuesto. Es una buena imagen que surgié de La Ventana y que tomd cuerpo en La
Casona. Una casa muy grande que decidimos abrir a otros Colectivos y asi hacer una
experiencia de institucionalidad diferente, ya no atada a la historia institucional sino al pie
de lo que pueda construirse. En esta casa tan grande, que compartimos con otros
Colectivos, tenemos que ensayar formas de estar juntos a partir de pensar qué problemas
nos unes y qué reglas nos damos, porque alli ni siquiera hay una historia previa que
organice. La escuela te invita a pelearte porque tiene un formato que ya marca cémo
hacer las cosas, un formato que no va mas pero que igual resiste y da pelea. En cambio,
en La Casona esta todo por hacerse y aqui radica el desafio.

SD: ¢ Es como un territorio que se anexd a la escuela para seguir expandiendo cosas que
pasan en la escuela pero que también pasan en otros grupos?

SL: Claro, y eso también genera mas inquietud en la escuela, porque es un territorio que
se pens6 desde la escuela pero que paraddjicamente no es para hacer mas escuela, sino
para hacer una experiencia distinta a la escolar. Y surgieron comentarios del tipo: “che,
¢tenemos mas lugar y no lo usamos con mas cursos?”. Trae tensiones, como deciamos, y
lo que va orientando la cosa es la fuerza de lo que va poniendo a jugarse en cada
situacion.

SD: Mientras te escuchaba, recordé algo que lei hace poco: “lo real esta en lo que se
mueve”. Esta idea viene a tirar por la borda esta cosa de que mirar la realidad es mirar a
los nifios pobres, o la violencia, o mirar al que tiene ADD, o mirar el futuro. Hay realidad
en la medida en que algo se mueve, y lo que ustedes estan poniendo de manifiesto es
gue tal vez eso tenga poco de escuela, pero mucho de esa realidad que siempre se le
reclama a la escuela -“que esté articulada con la realidad”-. Hay algo que esta en
movimiento todo el tiempo, creciendo todo el tiempo, anexando y combinando
continuamente.

SL: Hay algo politico que funda lo comun. Actualmente se judicializan los conflictos y esto
acontece en el vacio de problemas comunes, entonces las respuestas son siempre
individuales. Cuanta mas retorica de lo comun -entendido en términos de lo que debe ser-
hay en la escuela, méas judicializables o potencialmente judicializables se tornan sus
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practicas cotidianas. Si no hay comuin que amarre, que aglutine, aparece el discurso que
dice: “mira que si pasa esto, sucede lo otro”. Armar lo comun funda una manera colectiva
de pensar problemas que son colectivos y no individuales.

EA: Cuando contabas lo del robo en la escuela, pensaba que en otras condiciones se
hubiesen impulsado respuestas judiciales, aumentando la sensacion amenazante y la
premura de sofisticar mecanismos de seguridad. Y en esa linea, en lugar de expandirse o
nutrirse lo comun, se empobrece, porque cada uno trata de cuidar lo propio -vos como
director, no tener ningan problema legal, el otro como docente, que no le falte nada, y
asi...-.

SL: Por eso me parece que la retorica tradicional se muestra en retirada en cada uno de
€s0s gestos. Siempre que se pone a jugar algo de la practica, los principios de la retérica
resultan ineficaces. Fundar lo comdn es tramitarlo en comun. Respecto del robo, me
decian: “bueno, hay que cerrar la puerta, poner un policia, camaras de seguridad”.
Reacciones inmunitarias, judicializables, a problemas que son colectivos. En ese mismo
registro se decia, en relacion con la alumna que agredio al profesor, “hay que echarla”. La
multitud est& en la escuela y estas cosas pueden pasar. ¢CoOmo armamos un sistema de
cuidado que no suponga inmunizacién?

EA: Son problemas que se pueden atravesar con mas vinculo y mas lazo, y no al
contrario.

SL: Claro, esa es la apuesta. Lo contrario seria identificar a cada quien, confeccionar
fichas, que luego se transforman en “prontuarios”. Se malogra asi la l6gica del cuidado,
del armado de lo comun. El desafio es fundar una trama de cuidados para ir percibiendo
sefales y trabajando sobre los problemas antes que la cosa estalle.

EA: No procurando evitar sino afirmando situaciones a partir de una lectura sensible.

SD: Habria, en este punto, una especie de reformulacion de la idea de formacion. La
escuela tradicional es el espacio de formacion para algo que “vendra”, el trabajo, el
ejercicio de la ciudadania, etc. Para ustedes, en cambio, la formacion es inmanencia.
Cuando abren una casona y aprovechan un recurso para experimentar con distintos
colectivos que no estan en la escuela, que no necesariamente son alumnos, lo que estan
haciendo es ensayando practicamente este lazo social. Digamos que es una puesta en
acto de experiencias de gestion social.

SL: Si, me parece que es asi. Se trata de ensayar formas blandas de hacer. La escuela
invita a formatos rigidos, y es necesario en principio sustraerse a esas formas para
encontrar otras. La Casona es directamente un terreno mas virgen donde hay pura
experimentacion. Me pregunto, ¢ podriamos “virginizar” la escuela?

SD: Seguimos hablando de escuela. ¢Habria algun nicleo que relne esas experiencias
rizomaticas? La escuela es la escuela, pero es también La Casona, la asamblea, La
Ventana, y quiza un aula de un taller en el que un docente ensefia algun oficio... ¢ Habria
alguna cosa que insiste como para seguir diciendo escuela?

SL: Se me hace dificil esa pregunta. Me parece que hay escuela en la medida en que,
descentrada, sigue siendo un lugar que convoca a experimentar formas de trama social.
Todos los dias nos damos cita un grupo de personas ahi y me parece que esa insistencia
sumada a la capacidad de pensarnos, nos hace escuela. Ahora, no puedo decir escuela si
no se juega esa capacidad de pensarnos.
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Escuela constelacion

SD: Tal vez no sea tan importante si lo que hacemos en la escuela la haga merecedora
de seguir llamandose escuela, porque estariamos demasiado presos de las
nominaciones, sino aprovechar el hecho de que estamos ahi todos los dias reunidos e ir
viendo lo que somos capaces de generar, no ya preocupados por saber si eso
corresponde o0 no corresponde con alguna imagen de escuela. Probablemente no sea
necesario reservar una especificidad para la escuela respecto de otras instituciones,
experiencias o0 grupos; lo que importa es aprovechar la oportunidad de que ahi estamos
todos los dias y ver lo que esa reunion produce.

SL: Los cursos convocan pero también convoca la Milonga, los proyectos de Misiones, La
Casona, La Ventana... Hay nucleos convocantes que arman la escuela, pero no nucleos
duros. Hay dinamicas que traccionan a ciertas personas. Creo que por ahi pasa la
capacidad de hacer escuela hoy.

EA: Insistis mucho en que se piensan y buscan siempre los dispositivos para pensarse,
¢ podés contarnos alguna experiencia que muestre esto?

SL: Hace algunos dias estdbamos en La ventana y surgio la necesidad de juntarse con
todos los docentes de la escuela, cerca de 60 docentes. Se nos ocurrié armar encuentros
grupales en los que cada uno diga qué es el CFP hoy. Fuimos enumerando y
describiendo los proyectos que hay en la escuela: la escuela de Misiones, la milonga, los
cursos... Se dibujé una constelacién de cosas, y asi qued6 diagramado en un
papelografo. Deciamos: “Bueno, ¢donde ponemos cada cosa?’. En ese momento
pensamos la idea de una escuela constelacion... una constelacion de cosas que es lo que
hoy hace que la escuela sea escuela.

Advertimos que la escuela ya hizo el éxodo de la escuela tradicional, de las jerarquias, de
ese modo Unico de hacer, y devino otra cosa, tomada por otra dindmica, que se parece
mAas a una constelacion, recorrida por afectos, por impresiones que nos provocan
sensaciones de lo mas diversas y que en el mejor de los casos nos invitan a preguntarnos
por los modos de efectuacién de una experiencia.

SD: Esa seria una imagen de la multitud en la escuela, que no es muchos proyectos
fragmentados sino formas que se relacionan entre si, no de una manera dura y estable,
sino en perpetuo movimiento. Un movimiento abierto a nuevas articulaciones.

SL: Me parece que es muy tranquilizador poner en el mismo plano todas las cosas que se
van haciendo. Este ejercicio te permite aceptar que lo que sucede funciona en un plano
no jerarquizable y que la tarea subjetiva es, justamente, vincularlas. La escuela es en la
medida en que pueda narrarse con esas cosas que vamos hilvanando.
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14. Una escuela que se gestiona a si misma®’

Es una tarea de nuestro tiempo desarrollar una inteligencia colectiva para resolver el
cotidiano, para armar proyectos, que prescinda de algin modo de la légica estructural
pensada mas alla del espacio en el que estamos, es decir, de la Idgica estatal. Prescindir
de la légica estatal no es negar el Estado, sino sortear esa mirada trascendente que
supedita la practica a principios “superiores”.

La logica estatal convalida un estado de necesidad. Cuando desarrollamos un estado de
pensamiento, un estado deseante, nos alejamos del estado -pasivo- de “necesitado”. Por
supuesto que todos necesitamos cosas, pero una cosa es la necesidad surgida de una
red de equivalencias pensantes y otra es la necesidad surgida de una posicién de
dependencia y sometimiento a un padre (Estado, Sindicato, etc.), que detecta faltas y el
recurso que las colmaria. Lo que “necesitamos” se gesta de otro modo, se gesta en las
interrelaciones.

La escuela como paradoja, de la que hablamos en el punto anterior, es una escuela que
sale de si misma y busca mayor existencia en las redes y relaciones de pensamiento. Una
escuela que sale de si misma es una escuela que comienza a gestionarse a si misma.
Pero a la inversa de lo que podria suponerse, no se encierra en una particularidad, es
mas bien una experiencia que busca interlocutores para seguir existiendo. Entonces,
gestionarse a si misma significa de algin modo crear una red de interlocutores para
sumar existencias. Y no aislamiento.

Al mismo tiempo, una escuela que se gestiona a si misma es una escuela que esta
leyendo continuamente las relaciones que la constituyen. Y esas relaciones son concretas
y cotidianas. En el dia a dia, lo que nos hace pensar, lo que nos inquieta, lo que nos
provoca malestar o alegria, lo que nos hace pregunta, es el contacto con los otros. Por
€s0 una escuela que se gestiona a si misma no esta pensando moralmente cuan cerca o
lejos esta el Estado, sino la relacién con los otros con los que se encuentra todos los dias.

Ganamos en libertad cuanto mas conscientes somos de las multiples determinaciones
gue nos constituyen. Cuanta mayor capacidad de leer nuestro entorno, sus
complejidades, sus conexiones y los mdltiples encadenamientos que existen, hay una
libertad que se conquista.

Leer las determinaciones implica una mirada atenta a lo que va sucediendo en cada
situacion. Para eso es necesario salirse de la l6gica binaria donde el Estado viene y
repone lo que falta, desde un organigrama o programa ideal, y comenzar a percibir que
hay muchas cosas que condicionan la existencia. Determinacion no significa
impedimento, sino lo que hace que un mapa de composicion sea posible y no otro. Seria
como leer con qué cosas algo puede crecer y en qué relaciones se desvitaliza. Es decir,
leer las determinaciones no es leer un fatalismo sino percibir con qué cosas, con qué
relaciones, con qué combinaciones, nuestra vida si puede expandirse y con cudles no.
Claro que esas combinaciones no las elegimos tan libremente. Esto es bien distinto a la

57 Este texto fue escrito a partir de una serie de conversaciones entre Clara Cardinal, Gabriela Farran, Sergio
Lesbegueris, Maria Emilia Lopez, Marcela Martinez, Alejandro Papadopulos, Elina Aguirre y Silvia
Duschatzky.
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I6gica del impedimento, es lo contrario, cuanto mas advierto qué puede determinar una
situacion, mas posibilidades de expansién existen. Cuanto menos consciente estoy de
aquellas fuerzas que estan en juego en una situacidon, que pueden combinarse o
disolverse, menos posibilidades se abren. Un simple ejemplo puede graficar esta cuestion
de la “determinacién”. imaginemos que ingerimos un liquido que resulta ser téxico. El
resultado es que nos enfermaremos. Cuanto mas hacemos la experiencia de los
elementos con que podemos descomponernos O cComponernos, mejores encuentros
podemos desarrollar.

Si sabemos leer el entorno que nos determina, de una manera diversa, compleja, maltiple,
se amplia nuestra perspectiva, y de algiin modo nos corremos de la representacion que
sostiene que es el Estado el Unico o el que con mas fuerza determina lo que pasa en la
escuela. En este sentido, podemos preguntarnos qué tipo de relacién construir con el
Estado en el contexto de una trama de relaciones plurales.

Si creemos que lo que determina la escuela es el Estado y su estructura (y las relaciones
tal como las define esa estructura: directivos, docentes y alumnos, en ese orden), lo mas
probable es que no podamos ver otras presencias -y otras formas de estar presentes- que
también estan determinando la situacion, y que por lo tanto son al mismo tiempo posibles
conexiones. Si estamos atentos a la multiplicidad, se amplia el campo de intervencion y
composicién. Si decimos, “la escuela estd asi porque el Estado no se hace cargo’,
guedamos ciegos a la multiplicidad que determina la escuela y las posibles composiciones
gue podemos construir a partir de ella.

También podriamos pensar que somos libres cuanto mas orfandad conquistamos. Porque
para leer esas determinaciones necesitamos conquistar un estado de intemperie. Si
estamos tomados por una l6gica binaria en la que hay un dador y un receptor pasivo, se
empobrece la mirada y la posibilidad de composicién. La orfandad, lejos de suponer
debilidad, es lo que permite ensayar mdultiples relaciones en la situacion en la que
estamos. No se trata de la orfandad de los otros, sino de la orfandad de la obediencia, del
miedo, del tutelaje. La escuela es un espacio complejo, habitada por multiples relaciones.

El Estado y el problema de lo comun

Al contrario de lo que se piensa comuinmente, que cuanto mas Estado mas vida en
comun, lo que vemos hoy dia es que cuanto mas Estado mas aislada la existencia.
Cuanto mas Estado -Estado como organizador de la vida social-, mas aislada la
existencia, porque en realidad nos dormimos respecto de los vinculos que podemos ir
forjando, de los aliados que podemos ir construyendo, de los grupos que podemos ir
armando, de las afinidades que pueden hacer de la existencia un espacio mucho mas
poblado. Es necesario estar en situacién para estar sensiblemente despierto y registrar
qué tipo de redes se pueden dar aqui. Y Estado no puede proveernos este registro.
Podemos, en todo caso, ver donde si el Estado aparece como un nexo 0 un recurso. Pero
cuanto mas uno espera al Estado y siente que la vida depende de esa supremacia, mas
se aleja de una politica de lo comun.

Ocurre algo similar cuando nos aferramos al disefio curricular. Cuando la expectativa es
gue el Estado nos marque la ruta (bajo la forma de aplicar un disefio curricular como una
receta), los modos singulares de relacion con el aprendizaje quedan invisibilizados,
desestimados. Y surge asi un sinniumero de inconvenientes: la desatencion, el
aburrimiento, la “violencia”... Todas situaciones que también estan ligadas de algin modo
con pensar el Estado como proveedor de contenidos, de soluciones a todos los conflictos.
Hay sin duda muchas situaciones en que el Estado resulta necesario y muchas otras en
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las que apabulla. Por ejemplo, la cuestién de la planificacién. Existen cada vez menos
situaciones en las que los chicos estan en proceso creador (donde hay juego, exploracién,
encuentro, vinculo). Podriamos pensar que este hecho se vincula con la expectativa de
que el Estado organice absolutamente los contenidos, y si fuera asi la relacion
aprendizaje-creacion se disuelve. Si logramos corrernos de esta imagen, probablemente
demos lugar a problematizar la planificacion, corriéndola de la mera aplicacion. De este
modo dejariamos de padecer la presencia del Estado como imperativo que obtura la
posibilidad de pensar entre los que trabajamos juntos, en la situacion que compartimos.

Si entramos a la escuela y lo primero que vemos en un pibe es a un alumno, y al alumno
como una prescripcion, la distancia entre lo que vemos y ese alumno de nuestra
representacion se ensancha. El obstaculo no es el Estado, es la l6gica estatal corporizada
en los agentes educativos. Veo al otro con los lentes de lo que se supone deberia ser, y
pierdo la posibilidad de entrenar el registro concreto de lo que hay entre los cuerpos, y las
preguntas que esa aproximacion despierta. Si miramos desde la representacion, desde la
I6gica estatal, desde un saber trascendente u organizador superior, nos guedamos solos,
porque no podemos conectar con las presencias efectivas. En este sentido, el Estado
obtura la posibilidad del encuentro.

Dentro de la l6gica estatal, somos videntes de jerarquias. Y como efecto se invisibilizan
las relaciones horizontales, las conexiones posibles. Si las energias estan puestas en las
jerarquias, los roles, las funciones, los mandatos, las formas establecidas, no disponemos
de una percepcion para el despliegue de alianzas en situacion, para la exploracion
situacional de fuerzas, de esos deshordes que forman parte de la vida, de eso que ocurre
cuando nos cruzamos con otros y a partir de lo cual podemos inventar otras formas de
vida. Esta mirada mas horizontal, menos jerarquica, esta desvalorizada en la escuela,
incluso es algo a conjurar. Ahora, cuando las jerarguias ya no organizan las relaciones,
como lo hicieron en otro tiempo, se hace necesario desarrollar una disponibilidad que sea
capaz de mirar de modo mas horizontal.

&Y qué significa esto? Por ejemplo que los problemas encuentren una formulacion
colectiva. Pensar “el problema es nuestro” es agenciarlo como algo que desde el nosotros
colectivo es necesario resolver o intentar tramitar. De cualquier situacion de donde
provenga un problema, cualquiera sea su procedencia, es posible pensarlo asi, como un
problema del nosotros. De ese modo es posible romper los limites de lo que es pensable
para ese colectivo.

Por ejemplo, en el Jardin Maternal que dirige Maria Emilia Lopez®, si un dia se ausentan
muchos maestros, todos hacen de maestro, esa es la prioridad uno; todos, no importa la
funcién o el rol que tengan, hacen de maestro, porque eso es lo que necesitan los chicos,
que son la prioridad. Y al mismo tiempo, mas alla de resolver la cuestion puntual, se
instala la conversacion sobre la dimension ética del trabajo (qué significa nuestra
ausencia para los chicos y para los compafieros). La normativa fija 29 dias por
enfermedad de hijo, 45 por enfermedad propia, 6 por motivos particulares. Podriamos no
trabajar durante 4 meses. “Tengo un trabajo del Estado, entonces tengo estos derechos”,
podria argumentarse. Pero, ¢es acaso la dimension juridica la Gnica que nos constituye
como trabajadores? ¢Nos constituimos solo en la esfera legal? ¢ Qué hace que queramos
estar en un territorio, desplegando una practica singular?

Esta dimension juridica, otra cara de la I6gica estatal, hoy aparece mas imposibilitando las
relaciones que organizdndolas. Cuando estoy muy preocupado por “mis derechos”, las

%8 También integrante del equipo de Gestion educativa de FLACSO.
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relaciones se diluyen. Cuando estoy tan atento a las formas de zafar, se empobrece mi
vinculo con ese territorio. La logica estatal regula desde la obligacién y el deber. Pero
¢,coémo pensar la decision de estar alli?

En la situacion del jardin, la directora podria decir “yo como directora tengo derecho a
preservar mi rol y no hacer de maestra”. Si lo pensamos a la inversa, podriamos
preguntarnos qué de la existencia est4 pidiendo un derecho, pero no un derecho
planteado por fuera de la dindmica de las situaciones sino un derecho que es la
consecuencia de habitar la situacion. La légica estatal organiza prerrogativas, legitima
derechos. Sin embargo habria un camulo de derechos que no pueden anticiparse sino
gue son empujados por los problemas con los que nos vamos encontrando.

Cuando estamos metidos en el sentido que forjamos colectivamente para estar ahi, no
nos hace dafno dejar “nuestro rol”, al contrario, disfrutamos de movernos del lugar en el
que estamos para poder sostener esa constelacion que armamaos juntos.

Alli también hay otra idea de lo comun. Podriamos pensar que lo que organiza lo comun
es ese conjunto de normas y leyes que garantizan el derecho de cada quien, pero lo que
vemos en las escuelas es lo contrario, que ese conjunto de derechos no organiza ningdn
comun. Mas bien produce dispersién, de cada uno pensando en sus propias necesidades.
Lo comun se arma desde una pregunta que procura pensar cdmo resolver situaciones de
la vida cotidiana en la escuela que nos afectan a todos. No a través de prescripciones ya
dadas, sino a través de pensar con otros como solucionar los problemas, que ademas son
singulares, propios de cada lugar.

Tal vez no sea tan interesante preguntarse por lo comun en tanto definicion sino advertir
qué ocurre en su ausencia. O mejor, cuél es la forma de trazarlo. Es mas sencillo
percibirnos en comun cuando eso sucede, cuando estamos en una situacion de
conversacién o produccién colectiva. Vivimos un comin pero no podemos explicarlo o
definirlo. Lo sentimos o no lo sentimos, lo vivimos o no lo vivimos. Y entonces lo
pensamos, pensamos lo sentido. Ahora, cuando advertimos que no estamos viviendo lo
comun, lo comun puede tornarse pregunta, problema.

Frecuentemente las preguntas por lo comin y el Estado surgen mas del temor a
abandonar la moral del Estado que de los problemas que trae la propia préactica. Por
ejemplo, si una escuela se gestiona a si misma, ¢en verdad no se esta aislando o
abandonando el problema de lo comun? O, si una escuela se gestiona a si misma,
¢entonces no necesita del Estado? Estas preguntas estan ligadas a un tipo de registro
gue observa a una excesiva distancia.

Arrojarse al proceso de forjar un comuan requiere de una sensibilidad que ya no se sienta
arropada por esa comunidad sustancial que conferia la l6gica estatal. Cuando ya vimos
que la cosa esta lo suficientemente fragmentada, que los cuerpos no se componen a
través de un sentido trascendente, es necesario declarar agotadas estas coordenadas
(que hoy producen malestar, aburrimiento, sinsentido) e iniciar la basqueda de algo mas
vital. La vitalidad puede ganarse en el éxodo.

Es notable que las escuelas mas vitales hoy, son aquellas que estan pudiendo hacer la
experiencia del éxodo (de la légica estatal), como el CFP del que hablamos en el apartado
anterior. En muchas oportunidades, esa experiencia se gestiona desde la micropolitica
que perfora una burocracia insensible a las dinamicas locales.

En unas escuelas secundarias de la Ciudad de Buenos Aires se inventaron trayectos
educativos para los chicos que no lograban transitar los cinco afios de la escolaridad
formal. La propuesta fue recorrer la experiencia escolar en tres afios y en colaboracion
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con un centro comunitario barrial. Esta iniciativa surge cuando algunos directores
comienzan a advertir que el formato tradicional (exceso de materias, de horarios de
cursada, de tiempo transitado) “hace agua” y que muchos jovenes no pueden sostenerlo.
Se lleva a cabo el proyecto. Los chicos se entusiasman, asisten, conectan con las
propuestas, escriben, se preguntan cosas, se arman grupos, etc. Ahora, ¢ puede el Estado
desde su perspectiva macro impulsar estas experiencias? Si se piensa como recurso que
activa inteligencias locales seguramente tendra una chance. Si en cambio sélo funciona
como presunto organizador de territorios y subjetividades, es poco lo que podra
desplegarse cuando las presencias reales se “resisten” al formateo.

El Estado no esta disponible para albergar estas experiencias si su logica supone un
“para todos”, un supuesto comun. Pero necesitamos pensar nuevamente lo comdn. Lo
comun no es el “para todos”. Lo comun no es lo igual para todos, lo comun es que todos
puedan atravesar en ese espacio sus procesos de diferenciacién. Y eso requiere del
despliegue de micro experiencias que permitan que algo de todos pueda alojarse y crecer.
En ese proceso, el Estado podria aportar recursos, pero recursos sin manual de
instrucciones. En una légica inversa a la que suele operar, donde el Estado pueda estar al
servicio de la inteligencia social. Si hay exceso de Estado, més que acompafiar y ayudar a
desplegar esa inteligencia social, se convierte en interferencia.

Lo comun no se refiere a la cantidad de gente, sino mas bien a la posibilidad de ampliar y
conectar experiencias de gestion de lo social. Lo comun es entrenar un modo de
produccion social heterogénea que no excluye al Estado sino que piensa la relacion con el
Estado.
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15. “No puedo pensar en la escuela, s6lo puedo pensar en mi
escuela”

En el 2010 publicamos un libro: Escuelas en escena (Duschatzky, Farrdn y Aguirre). Nos
interesaba bucear en los ecos de su lectura y se nos ocurrié convocar a un encuentro con
algunos directivos, docentes e investigadores de diversas instituciones de la ciudad de
Buenos Aires y de Rosario.

Nos interesaba bucear en los ecos de la lectura del libro pero sobre todo buscar alianzas,
alianzas insoélitas tal vez, porgue se tejen mas en torno de problemas comunes que de
organigramas escolares. Como en La Ventana™, donde la institucion se des-arma por
otras vias mas alla de los instituidos. Si se trata de animarnos a pensar en los bordes,
sabemos que no podemos hacer este trabajo solos.

La idea de este encuentro®, que a continuacién compartimos, fue seguir afinando una
percepcion en torno de la escuela como problema. Probar un dispositivo conversacional
que, pasando por las situaciones que nos inquietan, se torne procedimiento vital de una
produccién discursiva. En el encuentro, Francisco D’Agostino decia “No puedo pensar
en La escuela, sblo puedo pensar en miescuela’, y en ese intento anduvimos,
abandonando la retérica de La escuela, pensando al pie de cada escuela, inclinados a
encontrar un comudn que contagie, en lugar de clausurar.

Soledad y entusiasmo

CL- Como equipo de gestién venimos viendo que tenemos mayor predisposicion para
trabajar con los chicos, para “soportar” lo que plantean los adolescentes hoy en dia, pero
que el problema se nos presenta a la hora de trabajar eso con los compafieros docentes.
¢ Qué hacer ante el docente desbordado, ante el docente que no puede, que se quiere ir?
Esto esta planteado desde el inicio en el libro Escuela en escena, alli aparece la idea de
rodear de otro modo este problema. A eso nos ayudd pensar la cuestion de los falsos
problemas® (2010). Nuestra escuela tiene cuatro talleres de formacion laboral y los

% Ver el apartado 13 de la Tercera Parte de este libro.

% Estuvieron presentes en este encuentro. Invitados: Javier Iriarte, Vicedirector de EEM N° 2 DE 4/ Reingreso;
Néstor Abramovich, Director del Colegio de la Ciudad; Francisco D’Agostino, Rector del Instituto Privado
Colegio Aula XXI; Pablo Bana, Docente de nivel Secundario, Superior y Universitario; Roxana Levinsky,
Vicedirectora de la Escuela N°10 D. F. Sarmiento; Graciela Piccioni, Directora de la Escuela N°10 D. F.
Sarmiento; Cecilia Leguizamon, Directora de la Escuela N° 2061 del Barrio Luduefia de Rosario; Maricel
Alarcon, preceptora de la Escuela N°2061; Juan Sodo, miembro de la Universidad Experimental de Rosario,
trabaja con directivos y docentes de la Escuela N°2061. Miembros del Equipo de Gestién educativa: Gabriela
Farran, Marcela Martinez, Liliana Maltz, Sergio Lesbegueris, Alejandro Papadépulos, Agustin Valle, Pablo
Moseinco, Maria Emilia Lépez, Paola Ramos, Carolina Nicora, Clara Cardinal, Dora Niedzwiecki, Silvia
Duschatzky y Elina Aguirre.

®1 Un falso problema es basicamente un enunciado formulado en negativo, por ejemplo: “a los chicos no les
interesa nada” o “los chicos no prestan atencion”; problema que asi planteado supone su reverso: deberian
interesarse por lo que les ofrece la escuela, deberian prestar atencién. El “problema” de los falsos problemas
es que su formulaciéon no impulsa a ningdn tipo de invencién o intervencion que sume nuevas cualidades,
nuevos modos de expresion a lo que se presenta; solo se remiten a juzgar los hechos, categorizarlos a partir
de valores preestablecidos procurando restituir “paraisos perdidos” o insistiendo en que se cumplan
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maestros de los talleres son personas grandes con formacién técnica, que se encuentran
desbordados ante la problematica que plantean hoy los adolescentes. Pensar sobre los
falsos problemas hizo que nos preguntemos qué les estamos pidiendo a estos maestros.

La mayoria de los docentes que trabajan en la escuela eligié trabajar alli, en una escuela
nocturna, ubicada en el medio de una villa de emergencia. Somos una escuela que arma
lazos de mucha proximidad y tenemos la ventaja de ser pocos, pero aun asi, ante el
docente que nos dice “no puedo”, no sabemos qué hacer.

MA- El “no puedo” generalmente viene asociado a un pedido de sancién, algo asi como “o
se va este pibe o me pido licencia”. Y en ese punto se hace dificil pensar algo distinto. Los
docentes sienten que “apafiamos” a los chicos revoltosos, cuando no respondemos a esa
demanda. Estos son los falsos problemas. Aca se nos hace dificil desandar esa idea del
alumno modelo y la clase modelo, y comenzar a pensar en las pequefias ficciones® que
es posible construir en el dia a dia. Cada vez que irrumpen situaciones criticas, se vuelve
unay otra vez a la idea de que alguien sancione, expulse, de que alguien sepa qué hacer.

SD- Quiza seria interesante rodear la frase “no puedo”. Hay distintos modos de abordarlo.
Hay escuelas, como por ejemplo la escuela donde trabaja Roxana®, en que el “no puedo”
es tramitado a través de un proyecto de escuela paralela, en el que se suman otras
figuras distintas a la figura docente tradicional. Y ante esto, algunos de los antiguos
docentes comienzan a ver cosas que antes no veian. Entonces el “no puedo” se
transforma en “no puedo de este modo”, no puedo si insisto en la reiteracion, si me
obsesiono con una expectativa.

Creo que hay que darle mas vueltas a este “no puedo”. Vengo de trabajar con docentes
en Neuquén, y ahi también me planteaban algo parecido: “no sabemos qué hacer, nos
aburrimos dando clases, tenemos miedo de hacer otras cosas”. Pero aqui el planteo es
interesante porque por primera vez no hablan de lo que no pueden los pibes o los padres,
o de lo que no garantiza el Estado, hablan de sus miedos, su aburrimiento, su no saber.
Cuando aparece esto tan descarnadamente, ya no podemos hacernos los tontos.
Entonces, ¢como rodear este no puedo? ;Cémo se hace este rodeo cada uno en su
lugar?

expectativas prolijamente disefiadas. Para ampliar esta conceptualizacién, ver el Capitulo IV: “;Algun
problema?” del libro Escuelas en escena. Una experiencia del pensamiento colectivo.

®2 | a escuela -y también la familia-, tal como la vivimos durante un tiempo histérico disciplinario, fue la
respuesta (ficcional) que encontraron las sociedades a la pregunta por la ciudadania. La respuesta a este
interrogante vino de la mano de una Ficcidn normalizadora que se arrojo6 a construir una sofisticada
magquinaria de preparacion de sus habitantes. La vida, en tiempos del auge institucional, fue una gran ficcion,
pero no por una pretensién mentirosa sino por su efecto constructivo. No hay vida social sin revestimientos y
formas que hagan que lo creado sea creido. Ahora, esta Ficcion hoy parece hacer aguas. Caida esa Ficcion
con mayusculas, esa que se montaba en un guién preestablecido, esa de pretension totalizante y que nos
precedia para ser aprendida, pareciera abrirse el terreno para armar ficciones con minusculas. Las ficciones
con mindscula, minimalistas, son operaciones microscépicas no por insignificantes sino porque devienen de
una percepcion atenta a la potencia del caos, la potencia de esos elementos que desprendidos del sentido
que los organizaba se encuentran disponibles a la creacion de nuevas formas. Las ficciones nos piden una
mirada nifia mas no infantilizada, es decir, una mirada que no sea el puro objeto de una consigna externa que
la ordene, sino que sea capaz de jugar en serio, de crear el juego apoyada en la contingencia pero una vez
existiendo organizando lo real, armando escena consistente. Para ampliar esta conceptualizacién, ver el
Capitulo V: “Una ficcion... una escuela” del libro Escuelas en escena. Una experiencia del pensamiento
colectivo.

% Roxana Levinsky es la Vicedirectora de la Escuela N°10 D. F. Sarmiento.
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CL- Nosotros, concretamente, con una docente que estaba muy mal, que ya venia mal
desde el ano pasado, y que recién este afio pudo decir “no puedo”, porque antes la culpa
de lo que pasaba para ella era nuestra, intentamos acompafiarla en el aula. Maricel, que
es la preceptora, empez6 a entrar a las clases con la docente.

MA- Al principio, esta docente me convocaba porque sentia que si yo estaba, garantizaba
el orden. Este lugar no era comodo para mi, pero a la vez era cierto que cuando yo estaba
los chicos hacian silencio. Por otro lado, los chicos decian que si habia otra persona en el
aula, la docente se relajaba, estaba distinta.

La docente me planteaba que ella carecia de autoridad en el aula. Entonces comenzamos
a pensar cémo traspasar algo de eso para que su palabra tuviera algun valor para los
pibes. Y yo empecé a entrar al aula, con el mate, sobre todo acompafiando a la docente
para que no se sintiera sola, y no tanto para sancionar las actitudes de los chicos. Asi
pasaron algunas clases, y un dia que yo no pude estar, ocurre una pelea entre los chicos,
y cuando me acerco al aula para ver qué habia pasado, me encuentro con que la docente
estaba muy tranquila. Una situacion que en otro momento la hubiese desbordado, ahora
la encaraba de otro modo, con otro tono, otro estado.

CL- Esta docente también habia planteado que se aburria dando siempre lo mismo. Y
después de la presencia de Maricel en sus clases, una alumna la interpela, de un modo
gue antes le hubiese resultado intolerable, sobre una cuestién de su materia (se trataba
de una pregunta sobre el peso del agua), y este cuestionamiento la llevé a hacer una
serie de pruebas en su casa para luego trabajar con los alumnos. Es decir, lo que antes
hubiese leido como una falta de respeto, ahora la habia movido, le habia permitido
encontrar un gusto por su trabajo.

Lo que me pregunto, aunque se trate de pequefios cambios, ¢,qué fue lo que provocé la
presencia de Maricel en el salén? ¢ Qué fue lo que pasé ahi?

SD- Hay algo ahi: el estado de soledad del maestro. EI maestro siempre se encontr6 solo
frente a un grupo de alumnos, sin embargo su inquietud no pasaba por la soledad; la
soledad no era una inquietud justamente porque el Estado con toda su magquinaria
acompafiaba y creaba comunidad de referencia. La corporaciéon acompafiaba, la solidez
del curriculo ofrecia un anclaje, la pedagogia sujetaba y organizaba la ansiedad de
pararse frente a un auditorio estudiantil. La soledad del maestro es algo interesante para
trabajar porque es la expresioén no sélo de un declive sino de una pregunta: ¢quiénes
pueden ser aliados, cOmo acompafarse?

Pareceria que hay algo de la sensibilidad que tiene que ser tocado para pensar de qué
modo acompafarse para ampliar el poder de actuar.

GF- Un profesor de fisica, al que hace dos afios le iba muy mal con los alumnos, abre una
jornada de trabajo entre docentes diciendo cosas muy interesantes sobre el vinculo con
los pibes, el modo de trabajar, etc., etc. Y yo pensé, ¢,qué paso6 en estos dos afos? ¢Qué
pasd con ese docente que parecia que no iba a durar en la escuela, que no iba a
aguantar? No sé bien qué paso0, pero tal vez algo ligado con la pasion. Pienso que la
soledad se combate con pasién. No estoy segura si la pasion se puede encender en
todos, pero hay mucha gente que se olvidé que la tenia o que no sabia que la tenia, y
creo que gran parte del trabajo de los que estan en la conduccion de un colegio esté
ligado con el encender un fuego.

MA- Como deciamos antes, es mas sencillo pensar estrategias para trabajar con los
chicos que para trabajar con los docentes. Entonces nos preguntdbamos justamente por
el entusiasmo. Creiamos que el docente es el que tiene que entusiasmar a los chicos y
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entonces nos preguntamos: ¢ es el Director el que tiene que entusiasmar a los docentes?
¢Es un trabajo del Director o es algo que tiene que construirse en conjunto?

GF- No sé si es un trabajo especifico del Director, lo que si creo es que es necesario
introducir una ajenidad, un otro. Ese otro puede ser un directivo pero también puede ser
un compafero, un pibe, una idea, un libro... algo que esta “afuera” pero que interpela lo
propio.

SD- Es imposible que el entusiasmo sea un mandato o un imperativo. No creo que alguien
pueda proponerse entusiasmar. En un momento del trayecto de la investigacién que
venimos realizando® sentimos que algo nos empujaba fuera de la escuela. Nos
preguntamos: ¢qué nos entusiasma? Pensar lo no-escolar®®. ¢Y doénde estd lo no-
escolar? Si estd en la escuela, lo pensamos en la escuela. Si esta afuera, nos vamos.
Porque el entusiasmo no se produce en abstracto sino en relaciébn con algo en lo que
podamos “morder”. Asi surgié un encuentro con unos jovenes que trabajan con pibes que
merodean las estaciones de tren. Nos entusiasmaron las formas de relacion que elaboran
con los chicos, los problemas que abren, las hipétesis que trazan. Ahi fuimos. Y aunque
no es una escuela, hay algo de lo educativo que pareciera pasar por ahi y que nos hace
pregunta.

Entonces, ¢qué nos entusiasma? Tener una pregunta. Ahi crecid nuevamente nuestro
entusiasmo. El entusiasmo crece cuando uno se topa con algo inquietante.

¢ Por qué el director tendria que entusiasmar al docente?, ¢quién entusiasma al director?
Creo que el entusiasmo nace de verse en el medio de un problema que nos da ganas de
descifrar, de descubrir hacia dénde nos lleva. Estamos llenos de problemas si sabemos
mirar. Cada momento interesante que podemos habitar es producto de haber abierto un
problema. Sin embargo, muchas veces sobreviene el decaimiento.

Abrir las puertas del infierno

JI- La confusion comienza cuando uno se pregunta cdmo desactivar ese monstruo que se
llama escuela, con todo lo tradicional que tiene, con sus “pilotos automaticos”. Y en ese
punto ingresa el miedo.

¢, Hasta qué punto podemos plasmar en el campo de lo cotidiano, pequefio, artesanal, eso
que teorizamos, ponemos en palabras, escribimos? ¢Cuanto de esto podemos poner a
jugar para producir un movimiento interesante, que contamine, contagie, afecte, que se
transforme en cultura institucional de algiin modo? Creo que el hecho de que se traduzca
en cultura institucional es lo que permite que el otro se anime a hacer movimientos. No sé
si se trata tanto del entusiasmo como de habilitar ciertos movimientos. Eso es lo que
rompe la soledad: sentir que hay movimientos habilitados, porque se inscribieron desde la
conduccién.

Soy vicedirector en una escuela de reingreso y hace un tiempo con el director armamos
unos cuadernillos con algunos textos bajo la pregunta “; qué significa ser docente en una
escuela de reingreso?”. Sabiamos que nos ibamos a encontrar con frases del estilo: “todo
muy lindo, pero el que pone el cuerpo en el aula soy yo”. Sin embargo, ese compilado de
textos tedricos que escribié “gente que no conoce la tiza”, encuentra un correlato en una
forma de mirar a los pibes, de acercarse a ellos, de hablar con el compafiero, de buscar

% Aca se repite la referencia de los pies de pagina N°13 y 24 sobre la investigacion.

%5 Aca se repite la referencia del pie de pagina N°27 sobre lo no-escolar.
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un lugar de encuentro, y de saber que ese lugar estd habilitado. Por ejemplo, si un
docente tiene que parar la hora de clase para hablar con los alumnos sobre la
convivencia, la idea no es que ponga en el libro de temas: “Llegada de los europeos a
Ameérica”, sino lo que hizo realmente con los pibes. Asi se construye ese registro. Y si
instalamos este tipo de cosas en la dinAmica institucional, las cosas que estamos
pensando tienen mas chances de volverse acto.

PB- Algo de lo que decis me recuerda que algunos comparfieros, muy refractarios a los
libros de pedagogia, suelen decir: “los que escriben libros de pedagogia son
corresponsales de guerra, pero la guerra la peleamos y la perdemos nosotros”.

GP- Tal vez en ese perder hay también un ganar. Porque en el perder tomamos
conciencia de cosas que antes no habiamos visto. Y entonces ganamos la posibilidad de
habilitar otras experiencias. Quiza no sea una pérdida, sino un intervalo.

EA- Me quedé pensando en lo que planted Javier acerca de desactivar el monstruo que
es la escuela, y también en lo que decia Silvia sobre ese entusiasmo que se reactivo
cuando salieron de la escuela en busca de lo no-escolar. Pareceria que el entusiasmo se
abre cuando logramos desactivar algo de ese monstruo -en el peor sentido del término-
que es la escuela. Me pregunto si no sera eso lo que estamos intentando hacer
continuamente en las escuelas donde trabajamos: tratando de derribar algo de lo rigido y
establecido que tiene la escuela, para que otra cosa pueda nacer. Cada vez que cae algo
de lo rigido de la escuela, surge el entusiasmo.

SD- Un compafero me decia dos cosas interesantes. “Lo que sucede nunca esta mal”,
s6lo esta sucediendo, puede dolernos, entristecernos, alegrarnos, enojarnos, activarnos.
Lo que sucede entonces no estd mal sino que nos afecta de distintas maneras y estas
afecciones pueden hacernos bien o no, ampliar nuestra potencia o debilitarnos. No son
las cosas en si sino lo que pasa en nosotros cuando pasamos por ellas.

El otro comentario, que mi compafiero tomo de Freud, es: “hay que abrir las puertas del
infierno”. Hay algo paraddjico aqui, y es que el unico modo de seguir vivos, de hacer que
algo crezca, es meternos en lo real, abriendo las puertas del infierno. Si abrimos las
puertas del infierno veremos que alli, como decia Calvino, no todo es infierno®. Pero lo
gue sucede es que a veces el miedo hace que no queramos abrir las puertas del infierno,
creyendo que si le hacemos “olee” y lo eludimos, zafamos, pero en verdad de lo que
zafamos es de advertir lo que no sabiamos que podiamos.

Creo que las escuelas hoy sélo tienen chance de seguir vivas si se animan a abrir las
puertas del infierno, es decir, si se meten con lo no-escolar, y si se convencen de que lo
gue sucede nunca estd mal, sino que es pensable. Y esto es paraddjico porque durante
toda su tradicién, la escuela sostuvo que se hacia posible justamente si eliminaba las
puertas del infierno, para lo cual construyé una gran cantidad de recursos y dispositivos.
Hoy parece que hay escuela Unicamente en la contracara de la escuela. O al menos esa
es la hipétesis que nosotros queremos trabajar.

NA- Retomando esto de las puertas del infierno, y volviendo sobre lo que decia Elina, no
sé si la cosa pasa cuando se desactiva el monstruo, sino mas bien todo lo contrario. Creo

% Dice italo Calvino en Las ciudades invisibles: “El infierno de los vivos no es algo por venir; hay uno, el que
ya existe aqui, el infierno que habitamos todos los dias, que formamos estando juntos. Hay dos maneras de
no sufrirlo. La primera es facil para muchos: aceptar el infierno y volverse parte de él hasta el punto de dejar
de verlo. La segunda es arriesgada y exige atencion y aprendizaje continuos: buscar y saber reconocer quién
y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacer que dure, y dejarle espacio” (1999).
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que hay que dejar que el monstruo se exprese, caminar ahi, andarle al lado, cerca,
cabalgarlo a veces... dejar que sea un monstruo, porque no sé si puede no serlo.

EA- Tomaba la palabra monstruo de la frase de Javier. El la usaba para nombrar lo rigido
y pesado de la escuela. Pero quizés esa rigidez es lo menos monstruoso, si por monstruo
entendemos “las puertas del infierno”.

SD- Quiza lo monstruoso sea equivalente a lo no-escolar porque es aquello que no tiene
una forma reconocida, familiar. Y es rodeando el monstruo -o lo no-escolar- que podemos
extraer el valor de alguna cosa para que tome alguna otra forma mas “amigable”.

Lo monstruoso, en rigor, no es lo temible, lo horroroso, sino lo extrafio. ¢ Por qué sera que
asociamos lo extrafio a lo monstruoso y lo monstruoso a lo insoportable de ver?

La radio que hicimos en la Escuela 105 de Gonzalez Catan®’ es una forma amigable que
surgié de leer el monstruo: los lenguajes de los chicos, sus presencias esquivas... Con la
radio, el monstruo se hizo amigable, pero antes de que se armara la radio hubo que
convivir con el monstruo, que tiene una forma irreconocible: el modo de hablar de los
pibes, sus detonaciones, las disrupciones, sus sensibilidades extrafias, etc.

PM- Me parece que Elina y Javier hablaban mas bien del “piloto automatico” de la
escuela, de esa maquinaria que no se detiene a pensar, que va a una “velocidad crucero”,
y que de algiin modo nos aplasta. Esa rutina que nos hace llenar ese libro de temas que
no tiene ningun sentido para los docentes. Pero que si se transforma en un registro al que
vale la pena volver, seguramente tome otro color.

GF- Me gusta la imagen de la “velocidad crucero” porque sefala que cuando vamos en
ese tipo de naves, s6lo podemos ir al ritmo que va la nave. Pero resulta que todo el que
va en esa frecuencia cae, se enferma, tiene que pedir licencia, etc.

Rutina y diferencia

MM- Siguiendo la metafora de la velocidad, me quedé pensando en el aburrimiento de los
docentes, el aburrimiento de escuchar ese montén de palabras desencarnadas. Y me
preguntaba si no se estara colando aqui algo de la velocidad hiperkinética del “mundo del
espectaculo”, donde lo que vale es lo entretenido. Leo en el aburrimiento la impronta de
una cultura del entretenimiento, de la hiperestimulacion.

SD- Pero los maestros que decian “me aburro” mas bien estaban registrando que ya no
creen en lo que hacen. Como si la pérdida del Sentido nos dejara sin sentidos.

NA- Por fin no se lo creen.

MM- Es cierto, pero cambiando la perspectiva y tomando la escuela como un elemento
mas de un conjunto mas amplio, creo que hay una demanda de entretenimiento que
también es necesario trabajar, algo ligado con la velocidad y la intensidad.

GF- Es necesario ralentizar los tiempos de la escuela. No se trata de afirmar una inercia
que choca con las velocidades de los pibes, sino ese otro tiempo que es el tiempo para
pensar, para producir una cufia. Porque asi como la lentitud esta en un piloto automético,
la velocidad también lo esta.

®7 La radio La batidora se gesto en el marco de la investigacién que coordina Silvia Duschatzky desde 2004.
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SD- Creo que en este punto podemos hacer una distincién, tomando lo que plante6
Cristian Alarcon® en la presentacién de la pelicula La batidora®. Cristian decia que
cuando veia la radio veia también que algo de la rutina organizaba alli la vida de los
chicos. Los chicos quieren ir a la radio, y no quieren ir a la escuela. La radio también es
una rutina, pero se trata de una rutina que siempre te sorprende. Sabés que algo te
espera al otro dia, pero no sabés exactamente qué va a acontecer en eso que te espera.

RL- Hay una regularidad que no es exactamente o mismo que una rutina.

SD- Si no hay repeticion (algo que me espera al otro dia) tampoco puede haber
diferencia. Si no vuelvo todos los dias al espacio de la radio, no puedo ejercitar una
diferencia. La diferencia es diferenciar un estado de cosas, pero se necesita una
materialidad para experimentar el diferir. La diferencia se ejercita en la repeticion. La
rutina que aloja la posibilidad de una diferencia no es igual que la rutina de la logica
escolar de “mas de lo mismo”.

Con el aburrimiento pasa algo similar. Una cosa es que sintamos la necesidad de la
lentificaciéon o la interrupcion y otra que alguien advierta que ahi, en ese modo, en esa
situacion no le pasa nada. Leer este aburrimiento es interesante porque es alli donde
podemos armar una alianza y decir “ya tenemos algo en comun”. ;Qué es lo comun? ¢La
ciudadania? No lo creo. ¢Que somos parte de la comunidad educativa? Tampoco. Lo
comun es gue Vos Yy yo queremos investigar cdmo salir de esa forma de aburrimiento, que
no significa entrar en el “acelere”, sino encontrar algo genuino, que nos anime a continuar.

Encontrar un comun desde el aburrimiento quizd sea nuestra posibilidad de armar un
comun, ya que hoy no es posible armar comun desde las grandes retéricas. EI comin se
arma desde sensaciones pequefias y concretas, como el miedo o el aburrimiento, que
hacen que vos y yo queramos navegar alrededor de este problema. Me puedo imaginar
cémo tramitar juntos el miedo, cdmo conectar con los chicos, cémo armar un dispositivo,
cémo escribir tal vez un libro, cémo gestionar una radio, pero no me imagino cémo
construir ciudadania.

RL- Creo que no hay posibilidad de construir lo comin si nos quedamos adentro del
cbdigo. La prueba estd en esas pequefias o medianas experiencias que podemos ir
haciendo en las escuelas.

¢ Qué significa por fuera del cédigo? Fuera del codigo significa hacer experiencia. Lo que
ocurre comunmente en la escuela no es del orden de la experiencia, sino mas bien de la
repeticion, la memoria, la mecanizacion, de la no participacion de los chicos...

Un ejemplo de esto es la famosa Planificacion. Las planificaciones que todas las escuelas
en el mes de abril tienen que presentar, planificaciones que muchas veces ni siquiera lo
son ya que se repiten borrando las fechas del afio anterior, pero ain aquellas que no son
copias del afio anterior y que incluso pareciera que traen nuevos temas y revoluciones en

®8 Cristian Alarcon es periodista, escritor, investigador. Publicé dos libros surgidos de una profunda

investigacion sobre la vida de los pibes chorros, Cuando me muera quiero que me toquen cumbia, y sobre el
mundo del narcotrafico en una villa portefia, Si me querés, quereme tranza. Cre6 y dirige actualmente la
revista digital Anfibia.

% El documental La batidora. Radio en la escuela es uno de los tres documentales (junto con Entrelineas y En
la esquina) realizados en el contexto de la investigacion coordinada por Silvia Duschatzky, en la Escuela
N°105 de Gonzéalez Catan. El documental retrata la experiencia de una radio en una escuela del conurbano
bonaerense donde la inercia escolar se ve interumpida por una energia juvenil que deja ver sensibilidades,
inquietudes y tensiones que con frecuencia son opacadas por el desencanto de los adultos y el peso de
rutinas escolares desvencijadas.
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los contenidos, son planificaciones que le dan al docente cierto grado de previsibilidad. Y
alli esta el problema: si no nos corremos de las previsibilidades, no hay experiencia, no
hay tampoco posibilidad de entusiasmo, ni de parte de los chicos ni de los docentes.

En el proyecto que estamos realizando en nuestra escuela se nos ocurrié algo con esto
de las planificaciones. El “sistema” nos pedia que presentemos las planificaciones para el
ano, entonces los docentes comenzaron a armarlas. Algunos intentaron hacer seriamente
un programa de la materia, pero se encontraron con que en la medida en que los alumnos
se hacian visibles, esa visibilidad mostraba que habia que desechar el programa. Los
programas de los especialistas no servian. Si atendemos realmente a ese otro que esta
alli sentado en el banco, inmediatamente registramos que no pasa nada con los
contenidos, porque de lo que se trata no es de contenidos sino de practicas.

Pero hubo un docente que intenté hacer la planificaciébn de otro modo, decidié planificar
en la marcha. Hizo una planificacién narrada, construida en el dialogo entre cierto grado
de previsibilidad y la visibilidad de los chicos. Visibilidad que, por ejemplo, hace que nos
encontremos con que los chicos no pueden tomar apuntes o que no comprenden un
parrafo que supere las cinco lineas. Entonces, la posibilidad de parar, de escuchar, de
inventar, de poner en didlogo con lo que pensaba hacer, crea un nuevo tipo de
planificaciéon, que ya no es estrictamente una planificacién. Esto es del orden de la
experiencia. Los chicos empezaron a participar. Los chicos no participaban cuando
habia una planificacion y el docente dictaba u ofrecia sus apuntes. Comenz6 a haber un
quiebre cuando el docente dej6 de pensar en lo planificado y se abri6 la posibilidad de
una experiencia. Y esto es vital porque hoy la escuela es casi el Unico lugar donde los
chicos pueden hacer una experiencia intelectual diferente.

Se trata de animarnos a pensar en los bordes, a caminar por esos bordes haciéndole un
poco “pito catalan” a las demandas burocraticas. Pero esto no lo podemos hacer solos,
tenemos que tejer redes entre escuelas.

FD- A mi lo que me pasa es que ya no puedo identificar la escuela. No puedo pensar
en La escuela. En este momento solamente puedo pensar en mi escuela. Donde si creo
gue puedo correr el riesgo y abrir las puertas del infierno concretamente.

En una jornada docente, por ejemplo, sucedié algo que no estaba previsto. La escuela
donde trabajo es privada, los chicos tienen cierto poder adquisitivo, tienen acceso a la
tecnologia. Una nota al margen: taller de radio hay hace mucho tiempo, pero el punto no
es el formato, sino el estado de conversacion que se produce alli. No importa si es la radio
0 una clase, lo que importa es lo que esta pasando ahi. Entonces, comenzamos a usar la
tecnologia y se propagd una especie de obsesién por el registro. En medio de esta
obsesidn, les dimos una camara fotografica a los chicos de 5to un dia que venia una
profesora invitada a dar una charla. Mucho tiempo después me encontré con las fotos.
Habia alli un relato, una historia armada por ellos, pasandose la camara unos a otros.
Pero era una historia completamente paralela y ajena. Cuando los docentes vieron esas
fotos fue como abrir las puertas del infierno. Y ahi se hizo posible la experiencia.

SD- El cddigo no hace lo comun. Blanchot destaca que lo comun surge del vacio, y no de
lo preestablecido (2010). Todo lo contrario a lo que siempre creimos. El codigo
preestablecido en verdad produce muchos unos, y luego creemos que eso es una
comunidad. Pero lo comin no se puede preestablecer.

SL- La escuela esta llena de finalidades y es necesario suspender esas finalidades para
gue se abra un campo de afinidad. La afinidad nace en el momento en que interrumpimos
las finalidades.
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SD- Si no hay finalidad, necesitamos percibir la materialidad de las afinidades.

NA- Volviendo al monstruo. La idea del monstruo me gusta mucho, y la idea de la guerra
también. No evitaria la guerra. En todo caso hay que pensar quién es el oponente, qué
territorios queremos conquistar con esa guerra, si el monstruo esta o no de nuestro lado.
Hagamos la guerra en el sentido del fragor, de la batalla, no tanto para ir por la muerte de
alguien en particular.

AV- Hay una frase de Mao que dice: “desterrar la ilusidon, prepararse para la lucha”
(Badiou, 2009). Nosotros podriamos decir ahora: desterrar el ideal y abrir las puertas del
infierno. Y los contendientes pueden ser los falsos problemas, pero también los falsos
posibles.

PB- Esto nos lleva a pensar qué pasa cuando cae el sentido. Uno cree que va a aparecer
la delicia de la libertad, y lo que aparece es la incertidumbre. Habria un arduo trabajo que
hacer alli -quiz4 esa sea nuestra “guerra’-, volver a crear institucion implica un trabajo
complejo, con la velocidad y la fluidez, con el sentido, con el aburrimiento... Creo que el
aburrimiento nos va a acechar permanentemente en las aulas; quizd sea uno de los
monstruos.

La escuela es un monstruo que fagocita lo nuevo y la resignifica como novedad
institucional. La escuela resignifica lo no-escolar en formato escolar. Y eso es lo mas
aburrido que hay. Los docentes pecamos de enlatar la novedad. Y nos aburrimos.

LM- La contracara de eso es dejarnos sorprender. Como esa profesora que se encontrd
haciendo pruebas en su casa a partir de lo que le plante6 una alumna, o esa planificacion
gue tuvo que replantearse cuando percibié lo que pasaba con los pibes. Nos dejamos
sorprender cuando nos corremos de las rutinas y rituales de la escuela. Aferrarse a las
rutinas, rituales, planificaciones, conjura el miedo de la caida de la escuela.

JI- Los rituales escolares remiten a la necesidad de conservar un orden. El desafio es
instituir nuevos sentidos, y que esos nuevos sentidos no tengan el formato de un
mandato. Evitando esta “desviacion profesional” de querer estructurar en formato escolar
esas experiencias buenisimas que a veces suceden en las escuelas. En nuestra escuela,
uno de los puntales de contacto con la comunidad son los talleres optativos, no
curriculares. El primer afio de funcionamiento fue una explosién de produccién. Al afio
siguiente pusimos un coordinador de talleres y organizamos un cronograma, y lo que
logramos fue que ya no quisieran venir esos alumnos a los que les costaba engancharse
con la escuela y entonces comenzaron a venir los “mejores alumnos”. Por estructurar los
talleres, nos alejamos de la experiencia. Este es un problema de la gestion. Alli donde
rigen los mandatos, se opaca la experiencia.

Una vez como docente me encontré en la paradoja de proponerles a los chicos pensar
juntos algunos textos y despegarnos del manual, de la idea de aprobar la materia, del
formato organizado por el aprobar. Cuando noté esto les dije, antes de empezar, que
todos estaban aprobados, asi la preocupacion dejaba de ser la aprobacién y pasaba a ser
el pensar juntos. Pude hacer esto sin obstaculos porque ademas de docente soy
Vicedirector de la escuela. Quizas a un docente que solo tiene horas catedras le resulte
més dificil hacerlo. Por eso insisto con que desde la gestion es necesario habilitar estas
experiencias, para que se produzcan movimientos. Ahora, por otro lado, no es posible
desde la gestibn bajar como mandato este tipo de movimientos, es decir, la novedad
como mandato. Alli hay una tension para pensar.

99



¢Qué hay en comun? En busca de un universal concreto

MA- En nuestra escuela podemos elegir a los docentes que van a trabajar con nosotros. Y
en las entrevistas tratamos de trasmitirles cémo trabajamos en la escuela, nuestra
historia, la relacion que tenemos con los chicos. Los “contenidos” no estan en el centro de
la escena. En la entrevista que tuve cuando entré a trabajar en la escuela como
preceptora, en ninglin momento me enumeraron las tareas que debia hacer. Me contaron,
en cambio, los problemas que tenian, las cosas que estaban pensando. En esa linea,
intentamos pensar la evaluacion, no como normativa, sino como intervencion. Por
ejemplo, con un alumno que tenia muy buenas notas pero muchas inasistencias, notamos
que si justificAbamos sus inasistencias, terminabamos afirmandolo en la posicion de
victima en la que se sostenia para no venir a la escuela. Entonces le pedimos que viniera
en diciembre y en febrero a recuperar las materias, aunque no lo necesitara desde el
punto de vista académico.

SD- Creo que aqui hay un problema interesante para pensar, relacionado con lo que
decia Francisco: “no puedo pensar en la escuela, sélo puedo pensar en mi escuela”. En la
investigacion que hacemos en Gonzéalez Catan, nos pasé casi lo contrario a la situacién
gue relata Maricel.

Sélo al interior de las situaciones es posible evaluar cuadn acertados estamos con una
intervencion. Ahora bien, ¢qué es hablar de la educaciéon si ya no podemos decir
“la escuela”? s De qué hablamos si no hablamos de la escuela? Porque tampoco se trata
de hacer un acopio de anécdotas. Diego Sztulwark traia en una oportunidad la idea
de universal concreto. ¢ Co6mo encontramos eso que, hablando de la situacién, al mismo
tiempo tiene la capacidad de hablarle a muchos? ¢ Como hablamos de la escuela sacando
el “la”, sin caer en el acopio de particularidades? ¢Qué de cada situacidon puede tocar
amplias sensibilidades? ¢Qué de cada experiencia puede volverse concepto, idea,
pregunta de investigacion?

Les decia que en la escuela de Gonzalez Catan paso casi lo contrario. Osiris, uno de los
raperos que participa de la radio en Catan, no hizo mas que ler afio de la escuela
secundaria y después dej6. Empez6 a venir a la radio porque ahi tenia la posibilidad de
rapear, pero no queria saber nada con volver a la escuela. Osiris tiene una capacidad de
produccion y de lectura, una capacidad para mostrar a través del rap su conexion con la
realidad, de escribir sobre problemas sociales y contemporaneos, que nos llevd a
plantearnos la cuestién del titulo de Osiris por fuera del recorrido pautado por el
cronograma escolar. Por qué no darle el titulo si estd demostrando habilidades que se
supone exige el curriculum. Por ejemplo, tiene pensamiento critico, uno de los tépicos de
las ciencias sociales, porque tiene una capacidad impresionante de polemizar con lo que
se vive; tiene lectura y comprensién de textos, dado que lee libros de psicologia y filosofia
para entrenar la mirada sobre el mundo, sobre la calle, etc., etc.

Entonces, ¢qué hay en comun entre estas dos situaciones? Hariamos muy mal en decir
que una de las dos intervenciones es equivocada, porque sé6lo al interior de las
situaciones es posible percibir sus efectos, los efectos que produce en quienes viven esa
situacion. ¢Donde esté el universal concreto aqui?

Si nos quedamos en las particularidades, permanecemos en la esfera de la privacidad del
que relata. El que no las vivi6 entra en relacidon si algo de su experiencia, de sus
interrogantes, de su sensibilidad, se ven activados. El tema es pensar de qué se trata esa
habilidad de relatar algo que pueda tocar a otros. COmo se entrena esa habilidad para que
lo que diga no quede encerrado en lo que vivi, sino que a través del relato de lo que vivi
pueda tocar a muchos. Creo que se trata de entrenar una enunciacién. Y en ese punto se
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abre la dimension politica, que hace que sea interesante estar aqui hablando de nuestras
experiencias singulares. Para eso hay que mantener una tension en la discusion donde
siempre estemos todos. El desafio es entonces hablar de la escuela sin dejar de hablar de
“mi” escuela.

MM- La escuela es mas potente cuando logra armar algo del orden de lo comdn. La
pregunta que sigue vigente entonces es: ¢cOmo vivir juntos? Y este vivir juntos a veces
esta ligado con priorizar la permanencia de un pibe en la escuela y otras con pensar
vinculos que traspasen la permanencia. La dimension politica hace al modo de enlace con
los otros. Ahora, para plantear la pregunta por cOmo vivir juntos en la escuela hay que
desmarcarse de una tradicion educativa que se sostiene en la idea de ciudadania
nacional. Suele confundirse la herencia comun con la inmanencia de lo comun.

SD- Tomando lo que dice Marcela, se ilumina algo del universal concreto en relacion a las
dos situaciones. En ambas situaciones, la intervencion pasé por instaurar una condicion
para que algo de la trama no se agote. Alli podemos encontrar ese universal concreto,
aungue el recorrido haya sido absolutamente diferente.

MM- Nos seguimos preguntando por el modo de enlace, porgue nunca se resuelve.
Porgue en el modo de enlace que propone el régimen de asistencia, no se enlaza nada ni
nadie. Sin embargo, ese modo tiene una fuerza impresionante. La fuerza de la
corporacién es uno de los términos en la conversacion que sostenemos.

SD- Muchas veces, la figura del educador con sus derechos, el discurso gremial y estatal,
boicotea lo comun. Como en el proyecto de la escuela que dirigen Graciela y Roxana. Alli
trabajan como docentes chicos jovenes, muchos de ellos estudiantes universitarios, que
logran crear con los chicos una trama de relaciones y experiencias, que muchos docentes
con titulo habilitante no logran armar. Y la fuerza de la corporacion pone en riesgo la
continuidad del proyecto. Sin embargo, lo interesante no es instalar un litigio entre los
viejos que ya no pueden y los jévenes que todo lo pueden. No es un tema de docentes vs
no docentes, ni de viejos docentes y jovenes, sino de advertir qué procedimientos, modos,
tonos, escuchas, hacen que algo se mueva, cambie su color, dé lugar a nuevas
conexiones.

RL- Hay algo con peso en ese territorio que es la escuela. Alguien me decia que la
escuela es el Unico lugar que aln permite reunir tanta gente y en el que estamos
obligados a vernos las caras. Nos podemos ver las caras en otros ambitos publicos
numerosos o multitudinarios, como una tribuna, pero alli mas bien nos rompemos las
caras. Lograr hoy que haya tanta gente en un mismo espacio forzada a verse las caras es
algo importante. Ese lugar puede ser la radio o una clase o un proyecto. Lo que tenemaos
en comln quiza sea eso: un espacio donde nos juntamos tantos para vernos las caras, y
en el que podemos inventar distintas trayectorias.

Es falso que el que termina 5to con 10, 9 u 8, logré herramientas para empezar estudios
superiores o un trabajo -si esa es la funcion de la escuela secundaria- mas que el rapero.
¢ Por qué no le podemos dar el titulo entonces? Podriamos pedirle en todo caso que haga
algo mas con el rap, que profundice en el rap y la improvisacion.

Nosotros tuvimos un alumno, Emanuel, que habia caido en el paco y estaba muy mal. No
podia permanecer en el aula. Sin embargo el pibe no dejaba de venir a la escuela, venia
todos los dias. En una oportunidad le pedimos a un docente (de estos que no lo son, que
participan en nuestro proyecto), que en otro espacio fuera del aula lo ayude con una
materia, y por otro lado, como a Emanuel le gustaba el teclado, trajimos uno y un profesor
de musica le ensefid a tocarlo. Se armé algo interesante. Seguia con el paco pero no

101



dejaba de venir a la escuela. Una vez hubo cuatro dias seguidos sin clases y lo
encontraron casi muerto.

Qué hubiese pasado si Emanuel seguia durante un tiempo tocando el piano y estudiando
alguna materia. No estaba en el aula pero estaba en la escuela. En una escuela que tiene
un proyecto con docentes que no tienen titulo de docentes pero que sin embargo son
educadores.

FD- Cada universal concreto tiene su escenario. Habria que construir un universal
concreto en el aula, otro en la escuela, y asi... Nuestros problemas son las cosas que
tienen capacidad de forjar un comun. Nuestros problemas son esos universales
concretos.

JS- El universal concreto seria una cierta predisposicién afectivo-pensante a que la trama
no se agote. Ahora, nuestro problema es la enunciacion, para evitar que las escenas que
traemos pasen a formar parte de un acopio de particularidades en lugar de transmitir esta
predisposicion a la estrategia, la elaboracion, el pensamiento.

AV- En algun momento de la charla aparecié la palabra “contagio”. Aparecié ligada al
entusiasmo, pero también al poder -o al “podermiento”, como dice Gombrowicz en su
novela Ferdydurke (1983)-. Alguien puede algo, aunque sea chiquito, y eso produce un
contagio de podermiento. Creo que el problema es que no hay una transferencia literal de
las experiencias. El filbsofo catalan Santiago Lopez Petit dice algo asi como que nuestra
verdad es una verdad que no se puede comunicar: se comparte (2009). Lo que importa de
un texto, o del relato de una situacién, no es tanto lo que dice sino la afectividad de esa
voluntad de decir. Entre una escena y otra, ¢qué hay? Podriamos decir que hay una
intencidn de que no se agote la trama, pero hay algo de la escena que es intransferible a
otra escena. Sin embargo, si puede haber contagio. El contagio tiene la condicion de la
proximidad pero su extensién no tiene otra limitacién a priori.

SD: Creo que en esta conversacion se volcaron algunas ideas fértiles. Por un lado, la
imagen de la “guerra” contra los falsos problemas o los falsos posibles. Pero una guerra
gue funciona en términos de estar alerta con uno mismo, con las propias torpezas. No
habria en esta guerra enemigos externos, sino modos que entorpecen. Por otro, la idea
de lo comun como aquello que se construye en la ausencia de codigo, o donde el codigo
incluso atenta contra lo comun. Otra idea interesante es la posibilidad de pensar la
escuela desde un plano ético, mas que desde el umbral de la moralidad. Otra idea
interesante es la posibilidad de pensar la escuela desde un plano ético, mas que desde
uno moral. Dos situaciones muy diferentes, unidas por esa dimensién politica que es la
pregunta por cdmo hacer para que la trama no se agote. Aceptando que en verdad son
operaciones muy concretas y distintas las que van a funcionar para que la trama no se
agote en cada una de las situaciones.

Tendriamos que avanzar en construir figuras y conceptos que permitan ir describiendo el
campo de otro modo. Y en este proceso nos encontramos con el problema de la
enunciacion de los problemas.

PB- Pero creo que esto no es una carencia. Porque caido un cédigo, la construccion de
nuevos conceptos requerira de estas “idas y venidas”, de estas busquedas, con estos
problemas de enunciacién. Ser& balbuceante y dubitativo.

AV- Lo unico valido para todas las situaciones es el lema que dice que no hay recetas
sino una larga preparacion.
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Hacer publico: politicas de enunciacion

GF- Se me actualiza en este punto una pregunta: ¢qué pasa con la acumulacion de
experiencias, en términos politicos? La proliferacion de experiencias, hace unos afios,
so6lo podia pensarla bajo una matriz donde la sumatoria permitiria el “gran salto”. Hoy me
pregunto si no habra una accién politica en el acto de pensar esas experiencias minimas,
y Si no es ese acto mismo lo que trama.

SD- Benjamin dice que después de la guerra, no hay experiencia que contar (1991). Es
decir, no hay relato porque hay pobreza de la experiencia. Hoy hay muchas situaciones,
pero si nho encontramos una enunciacibn que dé cuenta de cdmo nos vamos
transformando en esas situaciones, tampoco hay experiencia.

CC- Creo que se trata de construir las condiciones para que ese contar produzca una
condicién de escucha. Y esto esta ligado con lo comun. El peligro de la comunidad es que
se anule la incertidumbre, que llegue un momento en que digamos: “listo, llegamos,
somos una comunidad”. Ahi algo se obtura.

PM- Lo que hay son problemas, situaciones, vivencias. No hay un cédigo, mas bien hay
estado de conversacion.

SD- Pero eso que hay tiene que pasar por un camino de elaboracién de conceptos y de
nuevos modos de decir para que adquiera otro relieve. O tal vez se trate de ver los
conceptos, su estado embrionario, en la superficie de las experiencias. Capturar las
sefiales, como si se tratara de una dimension mas de las propias préacticas, pero que sin
el trabajo de interrogacién y problematizacién no podrian ganar en expresividad.

JI- En este punto la preocupacién por la enunciacion quiza sea un poco precipitada. Mas
que preocuparme por la enunciacién, tengo que preocuparme por el territorio, me tengo
que arremangar y meter en el barro, y ver como me enlazo con el otro.

SD- La enunciacién no tiene que ver con las palabras que decimos, sino con registrar en
gué medida eso hace algo en nosotros. Porque si no tenemos registro de en qué medida
ese meterse en el barro hace algo en nosotros y en esos con los que estamos, se torna
mero desgaste de energia. La enunciacién habla del modo en que nos pensamos.

JI- En ese punto hay que volver a la practica y ver qué pasa con estas escenas cuando
las echamos a rodar en la escuela. Incluso para hacer eso se necesita un acto anterior
que es ir mas allad de la norma para poder llegar al momento de pensamiento, porque si
fuera por la agenda educativa nos relacionariamos con los compafieros dos veces al afio.

RL- No hay posibilidad de escuela si no vamos mas alla de la norma.

EA- Tal vez estemos sefialando dos planos diferentes. A veces no se arma escenay de lo
que se trata es de armar escena, como cuando Maricel entr6 al aula para acompafar a la
docente de fisica, y recién ahi se armé una escena. Uno puede entrar a una escuela y
qgue no haya ninguna escena. Ese es un plano, y otro plano es el de pensar qué liga a las
escenas entre si.

GF- Lo que pasa es que la escena no es solo que suceda algo, sino que suceda algo que
se lo piense. Hay millones de situaciones en las escuelas, pero sélo si se las piensa se
arma escena.

RL- Ahora, ¢,cuanto se escuchan estas escenas en las escuelas? Por eso insisto tanto en
la idea de empezar a hacer publico lo que estd pasando en las escuelas, aunque sean
unas pocas. ¢ Cuantas escuelas habra en las que pasan cosas y no nos enteramos? Nos
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puede parecer que todos tienen acceso a estas experiencias, pero en realidad somos muy
pocos. Entonces, si existen estas experiencias, tenemos gque alimentarlas.

CC- Roxana, ¢a qué te referias con “hacer publico?

RL- Hacer publico es dar a conocer que si se pueden hacer cosas y que de hecho se
hacen y que no se esta tan solo, porque si estuviéramos tan solos no podriamos hacer lo
que hacemos. Hacer publico es construir escenas de ilusiébn para otros, escenas de
ilusion de que se puede. No somos magos ni superhéroes, si nosotros lo hacemos, por
gué no van a poder hacerlo otros. Hay ademas mecanismos para compartir, ligados con la
clandestinidad”. Creo que ése es el comin que tenemos que construir: ¢,como se hace
para trabajar en la clandestinidad? Lo que no podemos hacer es inventar algo y quedarte
encerrado en la escuela. No so6lo para que eso se repita en otra escuela, sino para
transmitir algo del orden del mecanismo, del modo de transitar la clandestinidad.

SD- Ligando esto con el tema de la enunciacién, diria que una cosa es relatar una
situacion como una crénica y otra cosa es mostrar como hicimos para pasar de una
situacion a otra situacion, como hicimos para que una operacion haga posible una
variacién. Para mostrar esta variacién voy a necesitar el ejemplo, pero sélo para mostrar
el movimiento. Lo interesante de socializar es este mecanismo a través del cual pasamos
de una situacion a otra. Y eso comienza a dibujar un plano comdn. Lo comdn no supone
alcanzar a todos sino tocar problemas, armar trazos que actualicen existencias
compartidas. No se trata de contar para que se replique el ejemplo, no se trata, por
ejemplo, de hacer una radio en todas las escuelas, de lo que se trata es de mostrar qué
toca esta radio, por qué, en qué medida interpela a esta escuela. Eso es lo interesante de
dilucidar.

La escuela no se deja ver si no es metiéndonos en lo real. Antes podiamos pensarla
desde la retérica que indicaba cdmo debia ser. Digamaos que la imagen era suficiente para
dar cuenta de esa supuesta cosa que llamabamos escuela. Hoy, sin ese real, no la
podemos pensar. Ahora el problema es ver como se comunica ese real.

AV- En una entrevista que le hace el Colectivo situaciones a Sandro Mezzadra, en el
libro Conversaciones en el impasse (2009), dice que uno de los desafios politicos
contemporaneos mas dificiles de pensar es la traduccién entre experiencias. Si
actualmente el Unico cédigo que pone en equivalencia algo abstracto de las situaciones
diversas es el capital, y nosotros queremos rastrear como pueden fortalecerse las
experiencias de heterogeneidad, la producciébn de lazo regulado por otras reglas
diferentes a las del capital, nuestro problema es el de la traduccién entre las experiencias.

SD: Nuestro problema es encontrar el lenguaje de lo comln que no esté organizado por
un dispositivo ajeno a los cuerpos que lo viven. Uno de nuestros desafios es volver a
pensar el lenguaje, es decir, cOmo se piensa, cdmo se nombra, como se expresa el
devenir de lo comun, y el comdn como devenir.

" Clandestinidad aqui no tiene la connotacién de ilegal sino de aquello que se construye de modo artesanal
mas alla de los instituidos, de los mandatos, de lo establecido.
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Epilogo

¢, Nos anima acaso una voluntad de desarme? ¢,Quién desea destruir sin que lo acompafie
la imagen de una nueva construccion? Pero si no se tratara de imagen anticipatoria, ¢qué
hace al desarme? El desarme nos asalta, no lo elegimos. Nos encontramos perdidos,
desorientados frente a situaciones que nos descalabran seguridades y vuelven indtiles las
brijulas. En esas desorientaciones hay sefiales. Claro que podemos desoirlas,
abrumarnos de palabras explicativas, insistir en acomodar todo en su lugar. Aunque
también es posible tirar de esas sefiales para intentar armados siempre provisorios.
Soportando el no saber bien como se sigue.

“En un angulo del sétano habia un Aleph... uno de los puntos del
espacio que contiene todos los puntos. Su diametro es de dos o tres
centimetros, pero el espacio cosmico esta ahi. Cada cosa es infinitas
cosas...” (Borges, 2005).

¢La escuela es infinitas cosas?, ¢10s maestros lo son de modos infinitos? Des-armamos
problemas, des-armamos docentes, des-armamos institucion, des-armamos movidos por
la intuicién de que si nos despojamos de un lenguaje gastado podremos revestir de
experiencia la desnudez de lo vivo. ¢Qué es lo vivo en la escuela? Pregunta indefinida,
investigacion abierta a un terreno de conquistas...
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