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Prologo

Los trabajos compilados en este libro reflejan las elaboraciones y discu-
siones mantenidas en el Coloquio Lo escolar y sus formas, organizado
conjuntamente por el Centro de Estudios Multidisciplinarios (cem) y el
Programa Sujetos y Politicas en Educacién de la Universidad Nacional de
Quilmes. Entendiendo /o escolar como territorio para pensar lo educa-
tivo, como potencia y como limite a la vez, nos reunimos all{ para anali-
zar las configuraciones que ha adoptado y adopta «lo escolar», sus variacio-
nes actuales, sus puntos de tensién, sus desbordes. Frente a la emergencia
de formas cada vez mds variadas de «hacer escuela», frente a la diversifi-
cacién de los espacios y los medios de acceso al saber, frente a los desajus-
tes crecientes de la identificacidn «grupo de edad-clase» propia de la ense-
flanza simultdnea y la organizacién graduada, frente a la ruptura de las
viejas formas de articulacién espacio-tiempo que produce la extensién de
las redes informdticas, frente a los limites que imponen algunas de las coor-
denadas cldsicas de organizacién de la vida escolar al imperativo de inclu-
sién, no podemos sino preguntarnos acerca de la pervivencia de la forma
escolar: jestamos llegando al fin de la forma escolar o asistimos a variacio-
nes que permiten aun reconocer su identidad? ;Cudl es el punto en el que
la forma escolar deja de ser tal? ;Es posible pensar la educacién masiva més
alld de la escuela? ;En qué medida la forma escolar fija también las coor-
denadas dentro de las cuales la educacidn se nos hace pensable?

Abordar estos interrogantes exige, en primer lugar, analizar aquellos
aspectos de la forma escolar moderna que, mds alld de sus variaciones,



8 LAS FORMAS DE LO ESCOLAR

le otorgan identidad. Entre otros, elementos como la organizacién del
tiempo y del espacio escolar; las modalidades de clasificacién y distribu-
cién de los cuerpos en la escuela; la definicién de las posiciones de saber
y no saber; las formas de organizacién del conocimiento a los fines de su
ensefanza; las modalidades de evaluacién, promocién y acreditacién de
los estudiantes han sido identificados como pricticas que obedecen a un
conjunto de reglas sumamente estables que constituyen lo que algunos
autores han denominado gramdtica escolar' o componentes duros del for-
mato escolar®. Estas reglas, que operan como fondo de la diversidad de
précticas que se despliegan en las escuelas (a veces como puntos de apoyo,
a veces como obstdculos), constituirfan la «forma escolar».

Una primera serie de trabajos se propone visibilizar y analizar en su
configuracién histdrica la forma escolar, con la finalidad de establecer un
punto de partida para el andlisis de sus variaciones, desbordes, crisis o
vigencia actuales. Abordan, asi, la forma escolar en perspectiva histérica
y en su proyeccién a futuro, discuten la idea misma de tradicién en el
campo pedagdgico a la hora de pensar la escuela y se detienen en algunos
aspectos locales que, como la organizacién de los espacios, operan como
un prisma para capturar la gramdtica escolar.

Un segundo conjunto de trabajos propone analizar bajo qué reglas,
condiciones y supuestos se han configurado las relaciones entre discurso
pedagdgico y prictica educacional. En este caso, no se trata de abordar el
discurso pedagdgico como una fuente que permite explicar los fenéme-
nos educativos, sino «como una gufa que dota de determinados sentidos
a la realidad educacional»’. Dicho de otro modo, lo que nos ha intere-
sado es abordar «los modos en que se han ido codificando las formas de
entender, de representar y de poner en accién la educacién institucional»,

1. David Tyack y Larry Cuban, En busca de la uropia. Un siglo de reformas en las escuelas
pitblicas, México, SEP/Fondo de Cultura Econdémica, 2000; Inés Dussel, «La gramdtica
escolar de la escuela argentina: un andlisis desde los guardapolvos escolares», en Anuario
de la SAHE, n° 4, 2003.

2. Ricardo Baquero y Flavia Terigi, «<En bisqueda de una unidad de andlisis del aprendi-
zaje escolar, en Apuntes Pedagdgicos, n® 2, 1996.

3. Mariano Narodowski, Infancia y poder, Buenos Aires, Aique, 1994.

4. Agustin Escolano Benito, Tiempos y espacios para la escuela. Ensayos histéricos, Madrid,
Biblioteca Nueva, 2000.
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en el marco de las disciplinas que mds directamente operan en, desde y
hacia lo escolar. Las relaciones entre el discurso de las politicas educativas
y las concreciones diddcticas o de organizacién de la ensefanza, asi como
la interdependencia de los discursos psicoeducativos, muestran la especi-
ficidad de la produccién de saberes sobre lo escolar. Tensan sus limites y
reflexionan sobre su propia condicién de posibilidad.

Una tercera serie de trabajos atiende a las variaciones que se introdu-
cen en la forma escolar. ;Qué aspectos, qué reglas propias de la forma
escolar estdn poniéndose hoy en tension? ;Cudles estdn variando? ;En qué
direccién? Las formas multiples que surgen en el cotidiano de muchas
escuelas, ;implican la concrecién de proyectos alternativos o representan
una suerte de intento de ajuste a la demanda, a su vez variada, de los suje-
tos o situaciones, o dependen de la disponibilidad de recursos como las
Tecnologias de la Informacién y la Comunicacién? El tema cobra parti-
cular importancia al analizar las vicisitudes de experiencias escolares que
han surgido en contextos de pobreza y han propuesto o sufrido variacio-
nes en algunos aspectos de la forma escolar. Los trabajos que aqui se inclu-
yen analizan parte de las condiciones de partida que hicieron posible el
surgimiento de las variaciones, asi como los efectos que producen sobre
el conjunto de la forma escolar. En cierta forma, muestran la relacién
entre las variaciones de las formas de organizacién de la ensefanza y la
produccién, también diversa, de posiciones subjetivas y efectos de sentido.

A la par que se asiste a estas variaciones de la forma de lo escolar, sea
como producto del desarrollo de proyectos alternativos o de acomodacio-
nes a las demandas diversas, se constata una serie de proyectos y acciones
que, si bien suelen tener como punto de partida, centro de gravedad o
punto de aplicacién al territorio de lo escolar, parecen rebasarlo. Son
acciones que, paraddjicamente, por su misma existencia, denotan los
limites actuales de la experiencia escolar. Un cuarto conjunto de traba-
jos atiende a lo que quizd constituya un sintoma del agotamiento de la
forma escolar: éstos ilustran y analizan ejemplos de la proliferacién de
experiencias, programas, lineas de accién, instituciones (incluso como
parte de la definicién de politicas educativas) que, o bien se hacen cargo de
actividades que tradicionalmente se realizaban en la escuela, que eran
propdsito de la escuela (por ejemplo, la promocién de la lectura o el apoyo
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escolar), o bien asumen la transmisién de parte de la cultura que no tiene
pasaporte de ingreso en la escuela (paradigmdticamente, cuestiones vin-
culadas con la expresién artistica). El interés de su abordaje radica en que
en estos espacios estdn configurdndose nuevas reglas de transmisién del
saber, modos distintos de vinculacién con los estudiantes, otras modali-
dades de organizacién del tiempo y del espacio, etc. ;Qué funcién cum-
plen estas experiencias en relacién con la permanencia o la posibilidad
de cambio de la forma escolar? ;Complementan lo escolar, a la vez que
lo dejan intacto? ;Alteran las reglas de organizacién y funcionamiento
de lo escolar? ;Estdn llamadas a reemplazar a la escuela? Estas son algu-
nas de las preguntas que se reflejan en este conjunto de trabajos.

Una dltima serie de trabajos analiza los efectos del formato escolar y
sus variaciones. Efectos que no siempre se compadecen con los objetivos
propuestos en forma deliberada por el proyecto escolar o no resultan visi-
bles con facilidad. Algunos de estos efectos, como el caso de los de
género, como el de la heterosexualidad compulsiva, muestran su persis-
tencia desde los origenes del formato mismo. Otros indican variaciones
o revelan, desde el andlisis actual, sus formas de produccién.

El andlisis de las variaciones de la forma escolar nos deja inmersos en
un problema central y complejo. Cudnto de la inercia del viejo disposi-
tivo escolar moderno sigue produciendo efectos sobre las posiciones sub-
jetivas imaginables, en qué medida permite o impide, segtin la naturaleza
de sus mutaciones, imaginar y producir una experiencia educativa eman-
cipatoria. Abordar estos asuntos exige, nos exige, ampliar lo pensable. En
esta linea, el dltimo trabajo se (nos) pregunta: ;seremos capaces de hacer
otra cosa, de imaginar otros posibles? ;Nos atreveremos a abrir las consi-
deraciones para volver variantes las que hasta ahora han sido invarian-
tes de los sistemas educativos? ;Podremos animarnos a pensar por fuera,
contra el pensamiento hegemdénico, pletérico de opciones empobrecidas?
:Nos serd posible intentar otros modos, otras formas, sin hacer de cada
idea una improvisacién cuyo costo sea pagado, sin beneficios, por aque-
llos que tienen derecho a la gratuidad? ;Querremos finalmente ampliar
el repertorio de temas, disponernos a aceptar un debate del cual no deben
resultar acuerdos, sino propuestas?



Tiempos y
espacios







Apuntes sobre
la forma escolar «tradicional»
y sus desplazamientos

Natalia Fattore

...son los tiempos que mudan, son los
viejos que cada hora que pasa enveje-
cen un dfa, es el trabajo que deja de ser
lo que habia sido, y nosotros que sélo
podemos ser lo que fuimos, de repente
descubrimos que ya no somos necesa-
rios en el mundo, si es que alguna vez
lo fuimos, pero creer que lo éramos
parecia bastante, parecia suficiente, y
era en cierta manera eterno, durante el
tiempo que la vida durase, que eso es
la eternidad, nada mds que eso.

JOSE SARAMAGO, La caverna

a forma escolar tal como nosotros la conocemos estuvo ligada a una

forma de representacién del tiempo. La puntuacién pedagégica del
tiempo escolar suponia la preeminencia del pasado sobre el presente. En
este sentido, podemos decir que las prdcticas escolares han sido «tradicio-
nales», esto es, se ordenaron en relacién a un «pasado» que aparecia reves-
tido de autoridad, definicién misma de lo que es una tradicién.

Tres preguntas intentaremos aqui abordar: ;De qué estd hecha la efi-
cacia que rodea a las tradiciones? ;De qué manera la forma de lo escolar
procesé la idea de «tradicién»? ;Qué pasa cuando ese «pasado revestido
de autoridad» deja de operar como soporte de las précticas pedagdgicas?

13
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La fuerza de las tradiciones

Un répido y primer acercamiento al concepto de tradicién nos permite
pensar en las pricticas que «inventa»' el hombre ante la necesidad de cons-
truir un soporte «temporal» que garantice la permanencia del pasado en el
presente'y, por ende, una continuidad de la cual sostenerse.

La tradicién no refiere asi a ningtin particular cuerpo de creencias y
précticas, sino a la manera en que se organizan dichas précticas y creen-
cias en relacién al #empo. «La tradicién es una manera de manejar el
tiempo y el espacio que inserta cualquier actividad o experiencia particu-
lar en la continuidad del pasado, presente y futuro y éstos a su vez se
estructuran por prdcticas recurrentes» (Giddens, 1999:45).

Toda tradicién es, en este sentido, una forma de «representacién» de los
antepasados, una «Referencia» exterior que brinda seguridad, en tanto garan-
tiza la continuidad necesaria entre los muertos y los vivos. Pierre Legendre
nos ha ensefiado que sin esta representacion de los antepasados la reproduc-
cién humana se detendrifa. La inscripcién en una genealogia, dice este psi-
coanalista, opera para instituir lo vivo, se trata de «la necesidad de hacer
sociedad con lo que estd muerto, con los muertos» (Legendre, 1996:43)2.

El pasado construido como tradicién cumple, entonces, una fun-
cién simbdlica, la de garantizar al sujeto un origen, un relato, un orden,
un punto de apoyo para la construccién de sus propios discursos. La per-
sistencia de los hechos de la cultura nos inscribe asf en una continuidad
y nos asegura que no estamos en cada generacién confrontados a algo
nuevo sin ningdn nexo con lo que nos precede?.

1. Es Eric Hobsbawm quien utiliza el concepto de «tradiciones inventadas» para dar
cuenta de la importancia que las tradiciones adquirieron durante la época moderna.

2. Regis Debray nos ofrece una interesante diferenciacién entre los términos «héréditér
—aquello que refiere a la transmisién de caracteres biolégicos y genéticos— y «héritage»,
que justamente apunta al 4mbito de lo jurfdico y lo cultural. Asi, Debray (1997:96) tra-
duce: «La herencia es de todos los seres vivientes, sélo el hombre es heredero».

3. Al decir de Hannah Arendt (1996:11), es en esa persistencia o repeticién donde reside
la posibilidad de que «los nuevos transiten por un mundo preestablecido en el que
han nacido como forasteros», ya que «sin testamento, sin tradicién —que selecciona y
denomina, que trasmite y preserva, que indica dénde estdn los tesoros y cudl es su valor—
parece que no existe una continuidad voluntaria en el tiempo [...] ni pasado, ni futuro».
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Al mismo tiempo, esa referencia a un mismo «Otro», a un discurso
autorizado y socialmente reconocido, permite a los individuos sentirse
«perteneciendo» a una comunidad. Un «Otro» es definido como la ins-
tancia por la cual se establece para el sujeto una anterioridad fundadora
a partir de la cual un orden temporal y espacial se vuelve posible.

De esa operacién sobre la temporalidad que toda tradicién realiza,
de ese trabajo sobre la memoria, dependerd, entonces, la conformacién de
un lazo social, de un nosotros, de una identidad colectiva. Asi, las tradicio-
nes poseen una fuerza /igante. «Cohesién», «seguridad», «proteccién»,
«estabilidad», «conservacién»* son algunas de las palabras que describen
el papel que cumplen las tradiciones en la construccién, pero sobre
todo en la subsistencia de muchos pueblos.

Ahora bien, esto es posible en tanto la tradicién es pensada sobre la
base de un ziempo de larga duracién y sostenida sobre la autoridad que
otorga el pasado. En un contexto tradicional, el pasado se convierte en
estructurante y modela el presente a partir de un conjunto de creencias y
sentimientos colectivos compartidos, que se convierten en incuestiona-
bles. Son los guardianes, ancianos, mayores los que —sabidurfa mediante—
tendrdn acceso a la verdad de la tradicién, ya que ésta no puede
demostrarse si no es por intermedio de sus interpretaciones. Son ellos
ademds los encargados de custodiar y de hacer perdurar las tradiciones.

Al decir de Hannah Arendt (1996:105), esa autoridad asentada en los
cimientos del pasado «brind6 al mundo la permanencia y la estabilidad
que los humanos necesitan justamente porque son seres mortales, los
seres mds inestables y triviales que conocemos». En la historia de Roma,
la tradicién santificaba el pasado, conservindolo al transmitir de una gene-
racién a otra el testimonio de los testigos y protagonistas de la fundacién
sacra, y después la aumentaron con su autoridad a lo largo de los siglos.
En la medida en que esa tradicién no se interrumpiera, la autoridad se
mantenfa intacta. Era inconcebible actuar sin tradicién, es decir, sin las
normas y modelos aceptados y consagrados por el tiempo, sin la ayuda de
esa sabiduria de los padres fundadores.

4. «Tradicién» es quizd uno de los términos mds importantes del conservadurismo. Arendt
toma este concepto para dar cuenta de la definicién misma de la educacién. No hay edu-
cacién que no sea, en este sentido, «conservadora».
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Las estrategias constitutivas de toda tradicién —memorias, rituales,
guardianes, rutinas— funcionan, entonces, a modo de garantia de nuestra
insercién en la historia, y mucha de su eficacia reside en la capacidad
de brindar seguridad a los sujetos, teniendo una fuerza vinculante debido
a sus contenidos normativos, de tal manera que el concepto de tradi-
cién se acerca muchas veces a la misma idea de «ley». La tradicién no
s6lo representa lo que «se hace» en una sociedad, sino también lo que
«deberfa hacerse»’.

Las tradiciones eluden la contingencia, el azar, limitan la incertidum-
bre y, en tanto permiten una suerte de anclaje en el tiempo®, sostienen la
posibilidad de «predecir» o «anticipar» el futuro.

Los tiempos actuales, tiempos que algunos tedricos llaman post-tradi-
cionales, traen consigo otros nombres que comienzan a desplazar el peso
de lo tradicional como «tribunal externo» (Laclau, 1993): riesgo, deriva,
autonomia, novedad, rapidez, cambio rdpido, flexibilidad. Estos nombres
marcan importantes desplazamientos en la forma escolar tradicional.

La forma escolar tradicional

Lo «tradicional» no goza de buen crédito en el terreno pedagégico. Por el
contrario, dirfamos que el proyecto de una pedagogia no tradicional ha
sido desde siempre el ideal a alcanzar de todo «progresismo» pedagégico.

En un rastreo por manuales de pedagogia de diferentes épocas,
encontramos que el término «pedagogia tradicional» aparece asociado a
numerosos significados, fijdndose a lo largo de la historia algunos sen-

5. La pelicula Jinete de ballenas (Whale Rider, Nueva Zelanda, 2002) es una buena muestra
del cardcter normativo e inamovible que poseen muchas tradiciones, pero también de
la seguridad ontoldgica que esto produce.

6. «Anclam en el tiempo es posible en tanto existe largo plazo, rutina, repeticién; es esto lo
que permite pensar en un futuro «anticipable». Al decir de Bauman (2005:125), ese tiem-
po «rutinizado» de la tradicién tenfa eficacia ademds porque «unfa sus fuerzas con los altos
muros de ladrillo y con las puertas estrechamente vigiladas para proteger el lugar de posi-
bles intrusos; y para impedir que los que se encontraran dentro del lugar lo abandonaran
a voluntad. El tiempo congelado de la rutina fabril, junto con los ladrillos y el cemento
de los muros de las fdbricas, inmovilizaba el capital como la mano de obra empleadar.
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tidos mds que otros. Asi como para el mundo Ilustrado la tradicién era
dogma e ignorancia, la pedagogia tradicional, siempre opuesta a «lo
nuevo»’, suele aparecer como lo viejo, caduco, antiguo, vetusto, anacrénico,
conservador. Lo no tradicional ird adoptando diversos nombres a lo largo
de la historia, nombres que siempre aluden a un estado de cosas renova-
dor, innovador, reformado, progresista, transformador, constructivo, avan-
zado, liberador o critico.

Asi, la pedagogia tradicional se ha articulado a distintos significantes
a partir del campo desde el cual retroactivamente se la construya®. Un
modelo pedagégico deviene tradicional a partir de aquella pedagogia que
desde cada actualidad reconoce su critica a la tradicién anterior. Remi-
sién donde siempre lo tradicional termina ocupando un mal lugar.

Si intentamos corrernos de las «<maldades» a las que se ha vinculado
histéricamente a la pedagogia «tradicional», encontramos una idea que
insiste y que entendemos no es menor: la de un espacio y un tempo
donde algo se «conserva». Como dijimos, este término es constitutivo de
las tradiciones. Laurence Cornu (2000) nos propone indagar en esta idea
de conservacidn a partir de la metdfora de los «conservatorios de musica»:

uno aprende sin duda ahi musica y algunos aspectos de la musica
antigua, pero no necesariamente para decir sélo vamos a hacer
esa musica; sino para decir que solamente en algunos lugares protegidos,

aquello que haya valido la pena en el pasado puede permanecer vivo. Con la

7. Luzuriaga (1950:12) afirma en este sentido que «la historia de la educacién no es en rea-
lidad mds que la historia de los movimientos innovadores que se han sucedido en el
transcurso del tiempo. La educacion nueva es asi el motor que ha impulsado a la historia
de la pedagogfa» (1950:12).

8. Para pensar la idea de este «pasado», que no existe sino que se «inventa», Zizek (1992:88)
afirma: «En cuanto entramos en el orden simbdlico, el pasado estd siempre presente en
forma de tradicidn histérica y el significado de estas huellas no estd dado; cambia conti-
nuamente con las transformaciones de la red significante. Cada ruptura histérica, cada
advenimiento de un nuevo significante amo, cambia retroactivamente el significado de
toda tradicién, reestructura la narracién del pasado, lo hace legible de otro modo, nuevo
[...] estamos todo el tiempo “reescribiendo historia”, dando retroactivamente a los ele-
mentos su peso simbdlico incluyéndolos en nuevos tejidos —es esta elaboracién la que
decide retroactivamente lo que “habrdn sido”».
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idea de que si uno no asume esta forma de proteccién de las obras,

ellas son esencialmente frdgiles y en consecuencia van a perderse.

Creemos que pensar el vinculo pedagogia-tradicién implica recuperar
esta idea de comservacidn para oponerla a las nociones a las que suele aso-
cidrsela: artificialismo, dogmatismo, intelectualismo, enciclopedismo.

Para la pedagogia tradicional, el tiempo de la educacién estd separado
del tiempo de la vida, se establece una temporalidad diferente de la tem-
poralidad de la vida, al decir de Larrosa (1996:583): «no se trataba del
tiempo biolégico e individual de una vida particular, sino del tiempo
histérico y colectivo de la cultura, tiempo donde el pasado se recogfa y se
asumia y se renovaba para abrir el futuro». En este sentido, la educacién
incluye en su definicién misma la idea de filiacién a una tradicion exis-
tencial, tradicién que, al decir de De Lajonquiere (1999), acarrea «una
cuota de saber hacer con la vidan.

En el caso de la «pedagogia tradicional», el cardcter conservador estaba
dado por ese aislamiento que delimitaba la educacién en un espacio y un
tiempo interrumpido, aislamiento que, como explica Snyders (1978), se
manifiesta en la estructura de los internados, pero también en el conte-
nido de la ensenanza, esencialmente constituido por el mundo antiguo:
un universo puramente pedagégico que se define por su separacion del
mundo exterior.

Es asi que el cardcter de aislamiento que asume la pedagogia tradi-
cional da cuenta de la necesaria traduccion® que aquel que ingresara al
territorio escolar debia realizar, este adaptarse a un espacio que siempre
resultaba extranjero. Un corte entre escuela y sociedad que se manifiesta
en la autonomia de la cultura escolar.

De alli las estrategias que la pedagogia tradicional —como toda eficaz
forma de tradicién— logrard darse. Un lenguaje que sélo tiene sentido
para los «creyentes» que participan de la tradicién. Lenguaje propio de

9. «Transmisién», «traduccién» y «traicién» proceden en el latin de #raditio, que tiene
todos los significados que corresponden al verbo tradere, siendo el de ‘tradicién’ sélo
uno entre muchos. La cercanfa de los términos «traduccién» y «tradicién» nos indica
ese proceso en el que una obra pierde algo del original y necesariamente afiade algo
que el original no tenfa.
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los rituales que funcionaban como lugares de engarce de lo colectivo.
Lenguaje vinculado a la palabra de los guardianes, autorizados a interpre-
tar los archivos, cuidadores y vigilantes encargados de la preservacién de
la tradicién. Guardianes encargados de la transmisién, ya que preservar
una tradicién en el tiempo es pasarla. Transmisién que supone como
requisito ineludible la autoridad de un adulto que interviene sobre una
naturaleza infantil. Transmisién entendida como acto de hacer memoria,
tarea en la que se juega la invencién de una representacién del pasado
constitutiva no sélo de la identidad individual, sino también de la
identidad colectiva.

Una representacidn del pasado que se actualiza en la fuerza de la repe-
ticién propia de un tiempo rutinario que, en tanto tal, produce seguridad
y permite eludir la contingencia®®.

El interior de la escuela tenia la forma de un espacio donde el tiempo
se perdia y el pasado se conservaba, y es fdcil para nosotros reconocer
estos elementos en nuestra historia escolar.

Es esta idea de «conservacién» la que, entendemos, liga necesaria-
mente a toda tradicién —y a la pedagogia tradicional— a los conceptos
de seguridad, confianza, certeza, categorias que, desde las teorizaciones de
las ciencias sociales, se analizan hoy como fuertemente socavadas.

10. Sobre las paradojas de este tiempo rutinario, nos dice Horacio Gonzdlez (2002): «La
recurrencia, el monolito de la recurrencia —el lugar fijado que puede ser el mozo de un
bar que nos atiende permanentemente— lo que hace es hacer menos pavorosa la vida,
pero al mismo tiempo solemos protestar por la recurrencia: solemos decir “siempre lo
mismo [...] ésta es una repeticién ya insoportable”. Es otra paradoja porque ninguno de
nosotros podrfa tener jamds las sutiles y dltimas habilidades por las cuales podriamos
decidir en que momento cortamos el circuito de ritualidad de nuestras vidas. ;Cortarfa-
mos una ritualidad familiar, dejarfamos de festejar un cumpleafios, dejarfamos de ir
siempre al mismo bar porque eso ya no serfa el orgullo de nuestra fidelidad, sino una
forma de la burocracia en nuestra vida?».
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El agotamiento de lo tradicional

Las «instituciones» donde la infancia cobi-
jaba con seguridad su inseguridad, sus pre-
guntas sin respuestas, al mismo tiempo
que conocia las respuestas de los adultos y
su exigiiidad, estas instituciones que eran
la escuela y la familia, donde se jugaba /z
suerte de la tradicion frente a la angustia, el
sistema contempordneo las destruye (le
basta con pervertir su finalidad) al poner
al nifio en contacto inmediato con sus exi-
gencias [...] No hay tiempo que perder
preguntando a los antiguos, a la tradicién
[...] Hay que hacer desaparecer a los muer-
tos, o ponerlos al servicio del desarrollo.
JEAN-FRANCOIS LYOTARD (1997)

Las coordenadas de tiempo y espacio cambian con la llegada de la moder-
nidad, categorias fundamentales en la experiencia humana, lejos de ser
inmutables, estdn sujetas al cambio histérico. Justamente uno de los ele-
mentos que dan cuenta del pasaje a la modernidad es la pérdida de un
«pasado» mejor: ese recuerdo de haber vivido en un lugar circunscrito y
seguro, con la sensacién de contar con vinculos estables en una cultura
arraigada en un espacio donde el tiempo fluia de manera regular y en un
nucleo de relaciones permanentes (Huyssen, 2000). La modernidad se
deshizo del pasado revestido de autoridad, «Dejad que los muertos entie-
rren a los muertos», proclamaba Marx en E/ 18 Brumario. La inmensa fe
en el futuro requeria de la destruccién del pasado.

Asi, siguiendo a algunos historiadores, podriamos afirmar que la moder-
nidad fue un primer tiempo posterior a la tradicidn, en tanto las formas
de vida introducidas por la modernidad instauraron discontinuidades pro-
fundas con las modalidades tradicionales de ordenamiento social!!.

11. Si bien es cierto que la historia de la humanidad no puede entenderse en términos de un
desarrollo lineal y que encontramos profundos cambios en otros periodos de la historia,
podemos afirmar que existe un particular y acentuado conjunto de discontinuidades que
se asocian al perfodo moderno. Se avanza en ellas en Giddens (1999).
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Tzvetan Todorov ubica a partir del siglo XVIII el surgimiento en
Europa de un tipo de sociedad que se caracterizard por haber «dejado de
apreciar incondicionalmente las tradiciones y el pasado», una sociedad
que ha ubicado la mirada en el porvenir y ha hecho «retroceder la memo-
ria en beneficio de otras facultades»'2.

La modernidad es, asi, entendida como una ruptura con el pasado,
una ruptura estética, moral, politica y epistemoldgica, ruptura que esti-
mula la autoconciencia del presente, y una orientacién en direccién al
futuro basada en las ideas de cambio, progreso, experimentacién, inno-
vacién y novedad.

Claro que, si seguimos a Hobsbawm, la modernidad se verd abocada
a la tarea de «inventar» tradiciones como medio no sélo de construccién
de legitimidad y justificacién de las nuevas formas de poder que se inau-
guran, sino como forma de hacer frente al cambio y al movimiento, una
medida de «seguridad» frente al desorden que provoca la caida de las ofer-
tas simbdlicas de la tradicién premoderna. Hobsbawm se ha detenido a
analizar el funcionamiento de los «<emblemas»'3: monumentos, ceremo-
nias publicas, rituales, simbolos, banderas, cdnticos, vestimentas, depor-
tes de masas y «escuelas» se constituyen en instrumentos nuevos que
durante el siglo XIX «inventan» los Estados europeos, instrumentos nece-
sarios para asegurar o expresar identidad y cohesién social y para estruc-
turar las nuevas relaciones sociales.

Quisiera tomar una cita del propio Hobsbawm para pensar nuestra
actualidad. En la Historia del Siglo xx (1999), este historiador nos dice:

12. Todorov muestra cémo la idea de vanguardia artistica aparece en el siglo XIX como movi-
miento que se articularfa en torno al «futuro» en vez de al «pasado» y a partir del cual el
criterio de «novedad» pasa a ser la condicién de valor artistico. Es una caracteristica bdsica
del modernismo y de las vanguardias el gusto por lo nuevo, «la obra afirma su originalidad
y rechaza la relacién con la tradicién (ya no se imita: jni al mundo, ni a los antiguos!)».

13. Al decir de Legendre (1996:184): «En el registro estrictamente familiar o de los anexos
sociales de la ficcién familiar (antiguas corporaciones, fraternidades, etc.), los emblemas
asumen la misma funcién de garantizar lo verdadero, en la perspectiva de representacién
de una garantfa suprema de la verdad. Allf donde el humano funciona como cuerpo,
sea de carne y hueso, sea de ficcién, funciona el relevo de las metdforas para apegarse a
la Referencia de la que procede la legitimidad fundadora».
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La destruccién del pasado, o mds bien de los mecanismos sociales
que vinculan la experiencia contempordnea del individuo con la
de generaciones anteriores, es uno de los fenémenos mds caracte-
risticos y extrafios de las postrimerfas del siglo XX. En su mayor
parte, los jévenes, hombres y mujeres de este final de siglo crecen
en una suerte de presente permanente sin relacién orgdnica alguna

con el pasado del tiempo en que viven.

Si la modernidad fue en si misma una época de quiebre con el pasado,
con la tradicién, ;qué es lo «nuevo» a lo que esta cita nos enfrenta? ;De
qué nuevas grietas nos habla Hobsbawm? ;De qué hablamos cuando
hablamos de tiempos post-tradicionales?

Si revisamos los argumentos que describen el orden social actual, son
las nociones de certeza y seguridad las que con mds evidencia aparecen pues-
tas en duda. Slavoj Zizek (2001:357-9) lo explica de esta manera:

La sociedad actual es totalmente reflexiva, ninguna naturaleza o
tradicidn proporciona una base firme sobre la que podamos apo-
yarnos, ¢ incluso experimentamos nuestros impulsos mds {ntimos
como resultado de nuestras elecciones. ;Cémo hay que alimentar
y educar a los nifios? ;Cémo debemos proceder para la seduccién
sexual? ;Cémo y cudnto tenemos que comer? ;Cémo podemos dis-
tendernos y divertirnos? Todas estas esferas han sido colonizadas
por la reflexividad, es decir, son experimentadas como objetos de
aprendizaje y decision [...] Si la primera Ilustracidn se proponia
crear una sociedad en la cual las decisiones fundamentales perdie-
ran su cardcter irracional, basindose en buenas razones (en una com-
prensién correcta del estado de cosas), la «segunda Ilustracién» nos
impone a cada uno de nosotros la carga de tomar decisiones cru-
ciales, que podrfan afectar nuestra supervivencia, sin que podamos

basarlas adecuadamente en nuestros conocimientos.

Si la sociedad moderna pretendia desmontar el abrigo simbdlico de la tra-
dicién premoderna para asi instalar sus nuevas formas simbdlicas, la
sociedad actual —a la que algunos sociélogos denominan «de riesgo»— nos



APUNTES SOBRE LA FORMA ESCOLAR «TRADICIONAL» Y SUS DESPLAZAMIENTOS 23

habla del desencantamiento de ese proceso, «una modernizacién que
antropologiza, cuestiona, problematiza las representaciones colectivas
de la modernidad operando para ello desde el referente moderno de la
reflexividad del sujeto, esto es, su capacidad de juicio frente a sucesos de
la vida cotidiana» (Gaviria, 2006).

Lo primero que podemos decir, entonces, es que en un orden post-
tradicional [z reflexividad universalizada se transforma en el principio regu-
lador de la accién. Asi, las fuentes de significado colectivas —la tradicidn,
en nuestro caso— estdn sufriendo de agotamiento, quiebre y desencanta-
miento. Si éstas eran el «soporte» de las sociedades modernas hasta
bien entrado el siglo XX, su pérdida hace recaer sobre los individuos todo
el esfuerzo de definicidén. Esta crisis de las «ficciones de seguridad» genera
una apertura de oportunidades y compulsiones para la accién, donde los
individuos deben producir, representar y combinar por s mismos sus pro-
pias biografias. El sélido mundo de la tradicién pasa a ser objeto de elec-
cién y decisién (Antelo, 2003). «Individualizacién» de la accién indica,
entonces, la desintegracién de las certezas de la sociedad industrial y la
compulsién a encontrar y buscar nuevas certezas para uno mismo y
para quienes carecen de ellas. Los procesos de individualizacién presuponen
un sujeto que debe ser —al decir de Beck— al mismo tiempo actor, diseriador,
malabarista y director de escena de su propia biografia, identidad, redes socia-
les y convicciones. Requisitos que no ofrecen ningtn tipo de orden, pero
piden amablemente al individuo que se constituya a s{ mismo, que planee,
entienda, disefie y actie o que sufra las consecuencias; consecuencias
que, en caso de fracaso, serdn responsabilidad de «uno mismon.

Asi, la reconstruccién del pasado que proveia la tradicién pasa a
convertirse en una responsabilidad y en una exigencia distintivamente
individual. En términos de Zizek (2001:359): «la libertad de decisién
de la que disfruta el sujeto de la sociedad de riesgo no es la libertad de
alguien que puede escoger libremente su destino, sino la libertad angus-
tiante de alguien constantemente obligado a tomar decisiones sin
conocer las consecuencias».

Individualizacién o individuacién no significa, entonces, ampliacién
de los mdrgenes de eleccién personal, no se traduce en un aumento de la
libertad subjetiva por sobre los mandatos sociales, no se trata de un movi-
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miento de emancipacidn, sino, por el contrario, de un programa de vida
compulsivo para el cual se carece de los recursos necesarios para hacer
efectiva la autoafirmacion.

Lejos de vernos por fin liberados del peso normativo de la tradicién,
veremos desesperados intentos por compensar la falta del «Otro» con
muchos «pequefios otros» sustitutos. La buisqueda de autoridades estd,
asi, a la orden del dia; al decir de Marcelo Caruso (2001), «hay padres
por donde se mire».

Los desafios de la pedagogia en un orden post-tradicional

:Cudl es el impacto de estas ideas en el interior del campo pedagégico?
;Cudles son los desafios que enfrenta la forma escolar sin la proteccion de las
regulaciones tradicionales?

a) En primer lugar, podriamos decir que los dispositivos de la peda-
gogia ya no son fijados y regulados por valores exteriores o «trascen-
dentes». La escuela ya no es una «maquinaria» social cuyo sentido,
situado en la «cima», se propaga y se transforma en «personalida-
des sociales» a través de rituales, rutinas y modelos del pasado. Los
alumnos estdn obligados a producir sus propias significaciones, a
organizarlas y a construir su experiencia escolar. El sentido de la edu-
cacién se convierte, entonces, en algo «inmanente», fabricado por los
mismos actores en sus experiencias y relaciones. La «produccién» de
los individuos, funcién de las instituciones educativas, parece cam-
biar de naturaleza:

sPor qué es dtil trabajar, de qué manera la escuela permite el creci-
miento, por qué llevar a cabo una vida escolar y una vida juvenil,
en qué medida los aprendizajes escolares son necesarios para la for-
macién de uno mismo y de su autonomia? ;Por qué y cémo moti-
varse? Estas preguntas se planteaban sin duda en la escuela repu-
blicana, pero la institucién proponia respuestas establecidas [...]
Hoy estas preguntas son mucho mds problemdticas [...] son los

actores mismos quienes, en funcién de sus recursos escolares y
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14.

15.

sociales, deben construir su experiencia escolar, deben constituirse
como sujetos de sus estudios (Dubet y Martuccelli, 2000:210).

Podriamos pensar que el vuelco a la psicologizacién de las relaciones
pedagdgicas, el incremento de la preocupacién por la autonomia de
las instituciones y el margen de iniciativa que se les otorga forman
parte de este proceso que algunos sociélogos llaman «desinstituciona-
lizacién»'4. En las sociedades actuales, la «dependencia» ha pasado a
ser una condicién «vergonzante» (Sennett, 2000), se supone entonces
que «arriesgarse» es estimular la autoafirmacién mds que someterse a
lo que viene dado.

La «unidad» que proponia la pedagogia tradicional, la que suponia
una fuerte homogeneidad en los valores a transmitir, ya no parece ser
tal. Como explican Dubet y Martuccelli (2000), los valores com-
partidos aseguraban la regulacién de los roles. Hoy, caidas las jerar-
quias institucionales, los individuos —quienes eran el desenlace del
proceso institucional— se chocan en la cima de la jerarquia de la
accién; la subjetividad, que era concebida como la interiorizacién de
las presiones sociales, pasa a ocupar el centro de esta integracién
({dem:212). No hay, entonces, conformidad a reglas generales, sino
produccién de experiencias propias'>, autoproduccién de normas;
sintetizando, se trata del nuevo imperativo de «ser ellos mismos siendo
el producto de sus obras» (idem:238).

«La desinstitucionalizacién sefiala una manera distinta de considerar las relaciones entre
normas, valores e individuos, es decir, un modo totalmente distinto de concebir la
socializacién. Los valores y las normas ya no pueden ser percibidos como entidades
“trascendentes” ya existentes y por encima de los individuos. Aparecen como co-produc-
ciones sociales, compuestos por metas multiples y a menudo contradictorias, co-pro-
ducciones en las cuales los hdbitos, los intereses diversos, instrumentales y emocionales,
las politicas juridicas y sociales desembocan en equilibrios y formas mds o menos esta-
bles en el seno de las cuales los individuos construyen sus experiencias y se construyen a
s{ mismos como actores y sujetos [...] la desinstitucionalizacién provoca la separacién de
dos procesos que la sociologfa cldsica confundfa: la socializacién y la subjetivacién»
(Dubet y Martuccelli, 2000:201).

El trabajo de Tiramonti (2004) profundiza sobre esta idea en relacién a los «sentidos»
que cada institucién educativa se da a si misma en un sistema educativo fragmentado.
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b)

Nos preguntamos: ;Pueden vincularse la pedagogia y la autoforma-
cién? ;Cémo ser «uno mismo» sin la «mirada de los otros»? ;Qué tipo
de pedagogia puede pensarse sin produccién de lazos? ;Cémo articu-
lar los desafios del individuo con las apuestas colectivas?

En términos de Foucault: ;Cémo «gobernarse a si mismo» realizando
acciones en las que uno es el objeto de esas acciones, los dominios en
que se aplican, los instrumentos a los cuales tienen que recurrir y el
sujeto que actda?

En segundo lugar, el debilitamiento de la idea de tradicién nos enfrenta
al corrimiento de lo que —hasta hace poco tiempo— entendfamos por
«formacién» de los sujetos.

Algunas propuestas pedagdgicas parecen «leer» esta nueva realidad
como un desafio para la pedagogia que deberia, de ahora en mids,
«acompanar el encuentro del yo favoreciendo las competencias del
obrar auténomo a partir de si mismo». Una nueva pedagogia critica
que entiende que estos

procesos de individualizacién son en si mismos procesos de for-
macién o de constitucién de subjetividades [...] que apuntan al
fortalecimiento de la capacidad reflexiva, es decir, de la capacidad
de actividad auténoma de los procesos comprensivos, un concepto
reflexivo de educacién, donde los individuos adquieren las condi-
ciones previas que les permiten actuar y organizar de forma auté-
noma sus procesos de conocimiento, as{ como juzgar critica y crea-
tivamente, para luego estar a la altura de las contingencias de la

vida (Gaviria, 2006:94).

La respuesta que le cabe a la pedagogia frente a las necesidades de
orientacién de la individualizacidn consistirfa, en este registro, «en la
formacidn, a partir de la edad juvenil, de capacidades que pongan al
individuo en condiciones de crearse a si mismo orientaciones vilidas,
busquedas itinerantes de referentes normativos» (idem).

Cierta ldgica cercana al gerenciamiento se hace presente en discursos
que convocan a los sujetos a movilizarse, a construir proyectos, a dejar
de legitimar su accién en las rutinas establecidas y en la idea de auto-



APUNTES SOBRE LA FORMA ESCOLAR «TRADICIONAL» Y SUS DESPLAZAMIENTOS 27

ridad, revindicando el «s{ mismo» y las «disposiciones personales». Una
educacién amenazada por el espectro de «el culto de si mismon.

Estas afirmaciones abren, a nuestro juicio, una pregunta compleja
para pensar el campo educativo: ;cémo pensar la formacién de un
sujeto sin tener en cuenta los apuntalamientos culturales y sociales
que lo inscriben en una historia, en un contexto de recursos y raices?
Entendemos que, lejos de que la sociedad de riesgo movilice a los
sujetos a «reflexionar sobre las condiciones vitales en las cuales se des-
envuelve, recuperando de esta forma su experiencia» (idem), en un
contexto donde estamos obligados a decidir, donde desaparecen las
formas sociales que producian érdenes vinculantes y ficciones de
seguridad relevantes para la accién, lo que domina es el imperativo
de abstenerse. Al decir de Beck (1997:23): «Quien describa el mundo
como riesgo, en tltimo término devendrd incapaz de actuar, lo rele-
vante aqui es que la expansién e intensificacién de la intencién de
control acaba produciendo su opuesto».

Estamos mds cerca, entonces, de pensar las complejidades que a la
pedagogia le genera la ausencia de ese enunciador colectivo portador
de credibilidad para un sujeto que ve crecer su libertad al mismo
tiempo que disminuyen su solidez y sus certezas.

Como enuncidbamos anteriormente, quiz4 la proliferacién de «exper-
tos» especialistas de todo tipo sea un sintoma de esta época post-tradi-
cional que intenta «ocultar» la incertidumbre y la angustia que la toma
de decisiones a la que nos vemos expuestos cotidianamente nos genera.
Lejos estamos, entonces, de pensar que los sujetos de esta «moderni-
zacion reflexivar» estén en actitud «performante», en buisqueda de sin-
tesis de cambio y gestién de conflictos (Gaviria, 2006). No creemos
que la individualizacién signifique «libre decisién» de los individuos,
por el contrario, los individuos se enfrentan a la angustia de «zo tener
mds eleccion que elegir cémo ser y cémo actuar». La seguridad y el sen-
timiento de pertenencia se ven reemplazados por la incertidumbre y
la «fatiga» de ser uno mismo (Ehrenberg, 2000). Individuos que ven
crecer su autonomfa al mismo tiempo que sus responsabilidades!®.

16. Remitimos al capitulo «Fracaso» del texto de Sennett (2000). All{, un grupo de progra- >
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Asi, paradéjicamente, cuando ninguna tradicién nos indica desde el
exterior qué hacer y cémo conducirnos, vemos resurgir la preocupa-
cién por la restauracién de la ley, la necesidad de referentes estructu-
rales y el pedido de «limites».

En este sentido, el campo de la norma que definia toda tradicién podia
resultar alienante, al igual que el tiempo rutinario que la secundaba,
pero siempre se encontraban alli medios de evasién. Si durante
mucho tiempo la pedagogia critica sostuvo la pancarta de la «eman-
cipacién» en un movimiento declaradamente antiinstitucional, en la
actualidad el tema de remitirse-a-la-ley y de los-limites-que-no-deben-
ser-sobrepasados sucede manifiestamente a las aspiraciones colectivas
a que ya no se pongan limites a la libertad de elegir cada uno su pro-
pia vida (Ehrenberg, 2000). Ya no es, entonces, la ruptura con el orden
establecido, la contravencién a la norma, sino la bisqueda de ella lo
que espanta. El deseo de entrar en el campo de «la norma» es hoy
leido como un signo de decadencia de los valores tradicionales de la
familia, la escuela, la nacién, mds precisamente, de la «autoridad» y
la «ley» en todas sus formas'’.

Si la tradicién es, tal como argumentamos, un mecanismo de conser-
vacién de las identidades colectivas y un depdsito de pautas, normas o
leyes que mostraban un camino a seguir, ;qué mecanismos utiliza
nuestra época capaces de asegurar esa continuidad y la identidad? ;Puede
construirse una identidad en un mundo hecho de puro presente?

La forma escolar se transforma as{ en un lugar donde la nostalgia
habita con cierta credibilidad (pero s6lo como discurso nostélgico) o
en un lugar donde atn funcionan ciertas formas (irrelevantes) de

< madores que pierde su empleo en una oficina de IBM intenta explicar la causa del despido.
El momento clave aparece cuando reconocen su «responsabilidad personal»: «lo que debiera
haber hecho es coger mi vida con mis propias manos», debieran haberse «arriesgado».

«El gran deseo de normatividad de las antiguas minorfas perseguidas siembra el desorden
en la sociedad. Todos temen, en efecto, que no sea otra cosa que el signo de una deca-
dencia de los valores tradicionales de la familia, la escuela, la nacidn, la patria y sobre todo
la paternidad, el padre, la ley del padre y la autoridad en todas sus formas [...] de allf la
evocacion constante de las catdstrofes presentes y venideras: los profesores apufialados,
los nifios violadores y violados, los automdviles incendiados, los suburbios librados al
crimen y la ausencia de toda autoridad» (Roudinesco, 2003:10).
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resistencia a la completa desaparicién del pasado (Larrosa, 1996:450).
Resistencia al cambio como manera de protegerse de los desafios de
la «individualizacién».

En el otro polo, la forma escolar aparece revestida de «lo nuevo», en
este sentido «ya no podrd estar dirigida a la transmisién de conoci-
mientos, sino a desarrollar la capacidad de producirlos y de utilizar-
los» (Tedesco, 2003:106). Desde esta perspectiva, se considera que
el papel de los docentes no puede seguir siendo el mismo que en el
pasado, su funcidn se resume en la tarea de ensefiar el oficio de apren-
der, por lo que pasaremos a ser «<acompafiantes cognitivos» (ibidem).
Aprender se ha convertido en un acto creativo donde el sujeto «debe»
ser el protagonista.

A modo de cierre

El proyecto de una pedagogia «sin tradicién» fue e/ ideal a alcanzar de
todo «progresismo» pedagégico. Lo «nuevor, lejos de habernos liberado
de las coacciones de la tradicién, nos enfrenta a nuevos riesgos y peligros.
La autonomia y la libertad de accién en un contexto que se ha emanci-
pado del pasado no trajo la felicidad deseada.

Hablar de tradiciones nos obliga a prevenirnos del gesto de pretender
«volver», respuesta rdpida cargada de nostalgia por un viejo orden impreg-
nado de certezas esenciales e inamovibles; pero también nos exige estar
atentos a las loas por un sujeto que se gobierne a si mismo y a los apoca-
lipticos discursos que pronostican el fin de toda idea de sociedad. Enten-
demos que el debilitamiento de las tradiciones nos exige repensar las for-
mas de transmisién de la cultura, la representacién que tenemos de ésta,
los saberes por transmitir y los destinatarios de la herencia.

En tiempos donde «el futuro llegé hace rato» y no hay garantias de
que «mafiana es mejor», recuperar un sentido «positivo» de la tradicién
en tanto forma de contacto con el pasado quizd sea una forma de «cuali-
ficar» la vida. Un proyecto educativo sin tradicidn, sin el apuntalamiento
que brinda ese «pasado», es un modelo «inmune» y, por lo tanto, suscep-
tible de ser devastado. Si la forma escolar debe ser «reinventada», en ese
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contrato con el pasado —contrato que no supone enquistamiento, sino
reconstruccién constante— residird una de las formas de resistencia a la
tribalizacién de la sociedad.

Hay un «secreto acuerdo entre las generaciones pasadas y la nuestra»,
nos decfa Walter Benjamin en su Zesis sobre la filosofia de la historia. Res-
tablecer el didlogo con los muertos es hacer viable esta «cita secreta», lo
que creemos es el desafio del que debe hacerse cargo de la educacién.

Los adivinos no consideraban el tiempo, ciertamente, como
homogéneo ni vacio; trataban de extraer lo que se oculta en su
seno. Quien tenga presente esto puede quizds llegar a hacerse una
idea de la forma en que el pasado era aprehendido en la memoria,
es decir, en si misma. Se sabe que a los judios les estaba prohibido
investigar el futuro. En cambio, la Thora y la plegaria los instrufan
en cuanto a la memoria. Esto los liberaba de la fascinacién del
futuro, a la que sucumben aquellos que buscan informacién en
los adivinos. A pesar de esto, el futuro no se convirtié para los
judios en un tiempo homogéneo y vacio. Porque en dicho futuro
cada segundo era la pequefia puerta por la que podia entrar el
Mesfas (Benjamin, 2001).
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Algunas ideas sobre el triunfo
pasado, la crisis actual y
las posibilidades futuras

de la forma escolar

Pablo Pineau

a hace tiempo que el siglo XX ha terminado. Y sus balances son

diversos. En el terreno educativo, el «siglo de los nifios» vaticinado
por Ellen Key en sus comienzos parece haber mutado al «siglo de la
escuela». En el lapso de tiempo abierto aproximadamente entre las déca-
das de 1870 y 1980, el predominio de la escuela como forma educativa
hegeménica en todo el globo ha sido casi total y, sin duda, se ha consti-
tuido en una de las marcas de época.

Es posible rastrear en la bibliografia un conjunto de hipétesis que se
proponen explicar este hecho. La escuela aparece asi como hija de la Repu-
blica, hija del Capitalismo, hija de la Cultura Letrada, hija de la Nacién
o hija de la Sociedad Burguesa, entre otras maternidades y paternidades
posibles. En su conjunto, todas ellas resaltan su cardcter moderno y
modernizador, presentan la intima vinculacién que existe entre escolari-
zacién y modernidad y, a partir de ella, la conciben como una «construc-
cién moderna constructora de modernidad». El sistema escolar ha sido
uno de los motores principales del triunfo de la modernidad, asi como se
ha convertido en una de sus mayores creaciones. Escuela y modernidad
parecen haber establecido una relacién de produccién mutua, una suce-
sién por la cual una genera a la otra como si fueran el dia y la noche.
Mediante complejos y eficaces dispositivos, la escuela moderna construyé
subjetividades que comulgaban con la cosmovisién moderna. A ser

33
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moderno se aprendia, principal pero no exclusivamente, en la escuela.
Ella ensenaba a actuar sobre el mundo de acuerdo a ciertas premisas y
matrices que se articulaban con los efectos de otras instituciones moder-
nas, como la familia, el hospital, el cuartel y la fébrica.

También es comun plantear que, acompafiando la «disolucién en el aire
de la solidez moderna» (Berman, 1991), se produjo la «crisis de la escuela.
La institucién escolar, que se presentd durante décadas como una maquina-
ria potente y eficaz, centro de irradiacién de saberes, aparato clasificador de
poblaciones, dispositivo modernizador, edificio pablico privilegiado, sim-
bolo de la estatalidad, enclave de la cultura letrada, punto de encuentro y
encierro de nifios, jovenes y docentes, mdquina homogeneizadora, pierde su
poder para pasar a convertirse en el tltimo reducto donde dichos elementos
y procesos resisten, debilitados, a los embates de los tiempos actuales.

La escuela es una forma educativa especifica, artificial, macerada
durante siglos en un espacio geogrifico e histérico determinado —el
occidente europeo entre los siglos XVII a XIX— que se expandié en muy poco
tiempo —fines del siglo XIX, principios del XX— por todo el globo y logré
volverse la forma educativa hegemdnica en todo el mundo. Esto implicé
una especial articulacién de elementos que se fueron ensamblando, muchas
veces en forma conflictiva y contradictoria, para construirla. Como se
comprende, este proceso no fue arménico y «natural», tinico punto de lle-
gada posible de la «evolucién» de la humanidad y de su devenir educativo,
sino producto de fuertes conflictos, contradicciones y oposiciones.

En nuestro caso, ya hace varios afios que venimos trabajando alrede-
dor de la pregunta «;por qué triunfé la escuela?», esto es, de preguntar-
nos cémo fue que esa forma educativa especifica logré imponerse en todo
el globo y conquistar/convencer a culturas, grupos sociales y naciones
diversas (Pineau, 1996, 1999, 2002). En el presente trabajo, presentare-
mos nuevos acercamientos al respecto, a la vez que nos aventuraremos a
pensar el futuro de la escuela en estas marcas.

Sostendremos como hipétesis que el triunfo de la escuela en el siglo
XX se presentd asociado a los ciclos de expansion basados en la «<amplia-
cién de la oferta» tipicos de esa centuria, para los cuales los sistemas
educativos cumplieron la funcién de garantizar una homogeneizacién
ética y estética, basada en la moral burguesa y el «buen gusto», necesaria
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para la expansién armdnica, continua y dirigida de ese ciclo de expan-
sién. Hoy, en un siglo XXI con ciclos de expansién basados en la «satis-
faccién de la demanday, la forma escolar parece no ser ttil, por lo que se
avecinan las redes educativas que formen sujetos de acuerdo a las necesi-
dades cambiantes, inestables y diferenciadas de los mercados. Nos propo-
nemos desarrollarla en los pdrrafos siguientes.

El problema de la ampliacién y
la elasticidad de los mercados

La crisis econédmica desatada en la década de 1870 —que, al decir de
Hobsbawm, llegé a hacer creer que el capitalismo ya era parte de la his-
toria de la humanidad— sefal6 el fin de la expansién basada en el «libre
juego de la oferta y la demanda» iniciado en el siglo anterior por la Revo-
lucién Industrial e inicié el ciclo de la expansién basada en la «amplia-
cién de la oferta», de la cual el «Estado social» de fines del siglo XIX, el
keynesianismo y sobre todo el Estado benefactor de posguerra son algu-
nas de sus formas. El siglo XX fue el siglo de la regulacién biopolitica,
donde el crecimiento y la «reproduccién ampliada del capital» fueron sus
motores (Dussel y Caruso, 1999).

La ey de hierro del salario», segin la cual al proletario debe pagdrsele
por su trabajo lo minimo posible, fue abandonada en aras de un nuevo
ciclo econémico que buscaba incluir a esa clase social no s6lo como pro-
ductora, sino también como consumidora. Probablemente, el fordismo
como forma de organizacién econémica sea su mejor ejemplo. En 1914,
Henry Ford sorprendié al mundo anunciando que duplicaria los sueldos
de sus trabajadores pagdndoles cinco délares diarios. Su opcién era lograr
que sus trabajadores pudieran comprar el automévil que producian en su
fdbrica, menos lujoso y mds funcional que los anteriores, y generar ganan-
cia mds por volumen de ventas que por unidad producida. Comenzaba asi
la época de la sociedad de consumo de masas (Sennett, 2000).

Este modelo precisa abaratar los precios de venta de los productos a
fin de favorecer su consumo. Una de sus estrategias privilegiadas —junto
con la racionalizacién taylorista del proceso de produccién y los aumentos
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salariales— fue la produccién masiva de un mismo bien. Esto trajo como
consecuencia la necesidad de lograr que grandes colectivos de poblacién
decidieran adquirir el mismo producto, por lo que se precisaba unificar
a sectores y clases sociales hasta entonces distintas en gustos y apreciacio-
nes comunes; hubo que convencerlos a todos de que quisieran consu-
mir lo mismo mediante la aceptacién de pautas éticas y estéticas comunes.
En sintesis: se precisaba producir la demanda masiva del mismo tipo
de producto que se ofertaba y producia de antemano. Esta misién fue
otorgada prioritariamente a la escuela, a cuya tarea se sumaron posterior-
mente los medios masivos de comunicacién y la propaganda.

Pero la crisis producida casi un siglo después, en la década de 1970,
demostré que ese tipo de expansién se basaba en la elasticidad de los mer-
cados, un axioma falso que entonces se derrumbaba. El siglo XX habia
supuesto que, con buenas politicas de planificacién y previsién —desde el
«New Deal» a los planes quinquenales—, la expansién y el crecimiento
apoyado en la ampliacién de la oferta eran infinitos. La crisis del petré-
leo demostré la falsedad de esta premisa, y comenzé un nuevo ciclo de
expansién basado en la satisfaccién y estimulo de la demanda. Probable-
mente, el triunfo neoliberal de fines del siglo XX puede considerarse su
primer ejemplo histérico.

Este nuevo ciclo parte de presuponer la existencia de la demanda
diversificada, piedra de toque de su expansién; por eso —y a diferencia del
modelo previo—, su accién se orienta a encontrar la demanda y no a pro-
ducirla. El consumo tnico, comun, sostenido e inducido dio lugar al
consumo efimero y diferenciado por nichos preexistentes, y la propa-
ganda fue sustituida por el marketing. Ya no se precisa una educacién
que homogeneice a futuros consumidores, sino que —por el contrario—
se esperan propuestas pedagdgicas que fortalezcan las diferencias a fin
de permitir aflorar la mayor cantidad posibles de grupos: una explosién de
morales y estéticas diversas que se presentan a los consumidores como la
satisfaccién de sus intereses, gustos o necesidades previos, de las cuales las
politicas del multiculturalismo, la tolerancia o las posiciones «politica-
mente correctas» son buenos ejemplos (Duschatzky y Skliar, 2000).

En este nuevo panorama, la escuela moderna, garante de la unidad,
mdquina homogeneizadora por excelencia, parece ser mds una traba que
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un estimulo para los nuevos modelos de expansién. Y, a fin de «ade-
cuarse a las nuevas épocas», estd sufriendo actualmente una serie de
mutaciones para poder sobrevivir en este nuevo escenario. Veamos
algunas de ellas con cierta profundidad en el apartado siguiente.

Algunas mutaciones educativas
Del sistema a la red

El triunfo de la forma escolar no hubiera sido posible sin el triunfo de «los
sistemas escolares». Hasta avanzado el siglo XIX, es licito hablar de «conglo-
merados escolares», esto es, de un conjunto de instituciones educativas con
bajo o nulo nivel de articulacién entre ellas. La nueva forma de organiza-
cién, el sistema, retoma la légica corporal del crecimiento arménico e inter-
relacionado, por lo que cada escuela se ordena respecto a las otras institu-
ciones en forma horizontal y vertical, tanto por niveles (primario, secunda-
rio) como por distintas y variadas jerarquizaciones y divisién de funciones:
curriculos diferenciados, atencién a distintos publicos colectivos en cuya
organizacién primaban los criterios etéreos, necesidad de tenencia de un
cierto capital cultural institucionalizado para su ingreso y certeza de
obtencién de otro a su egreso, nombres institucionales estandarizados, etc.
Todos estos elementos mostraban una fuerte tendencia a la «inercia buro-
crdtica» que dificulta la capacidad para responder a los cambios externos.
Actualmente, la nueva metdfora organizativa es «la red», dindmica y
flexible, sin puntos fijos ni centros, sin caminos prefijados ni jerarquias pira-
midales. Las uniones multiples y laxas entre nodos eficaces y eficientes
permiten su «reinvencién discontinua» —por lo que se puede separar
una parte de la red sin destruir o afectar a las demds—, su «especializacién
flexible» —por lo que se puede responder a las demandas externas siem-
pre cambiantes e inestables— y una «concentracién sin centralizacién»
—que condensa la toma de decisiones y descentra la resolucién de los pro-
blemas— (Sennett, 2000). Las escuelas hoy tienden a organizarse de esta
forma, con una existencia que puede ser efimera, supeditada al cumpli-
miento de las metas propuestas mediante evaluaciones constantes que
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determinan su posibilidad de mantenerse conectadas a una red que no se
verfa radicalmente modificada por esa pérdida. Las «politicas de sistema,
tipicas del siglo XX, han dado paso a las actuales «politicas institucio-
nales» que, bajo un supuesto «empoderamiento» de los sujetos involucra-
dos, encubren la desaparicién de los lazos colectivos y sociales de conten-
cién y cuidado, asi como se corre del horizonte la posibilidad de cons-
truccién de sociedades mds igualitarias mediante la educacién!.

El pasaje del sistema a la red puso también en crisis al espacio cerrado
institucional. La creacién de las sociedades disciplinarias implicé la arti-
culacién de tres elementos: una poblacién —un colectivo de individuos
que comparten ciertas caracteristicas— considerada indtil e indécil, una
institucién de encierro o de secuestro —de acuerdo al grado de inutilidad
e indocilidad de dicha poblacién— y una disciplina —esto es, un conjunto
de saberes— que regula la institucién y se aplica sobre la poblacién para
convertirlos en sujetos utiles y ddciles (Foucault, 1975). Para el caso
educativo, la poblacién fue por excelencia la infancia, la institucién fue
la escuela y la disciplina fue la pedagogfa.

La condicién de «encierro institucional» convertia a la escuela en un
cofre donde se conservaba algo positivo de los ataques del exterior nega-
tivo y desde donde debia expandirse para dominarlo. La escuela, templo
de la salud, de la civilizacidn, de la Patria, de la tradicidn, de la razén, de
la ciencia, de lo puiblico conserva e irradia estos bienes sobre el exterior,
reino de la enfermedad, de la barbarie, de la antipatria, de la novedad, de
la irracionalidad y el azar, del saber no cientifico, de la ley de la selva.

Hoy se propone un «espacio institucional permeable a demandas»
mediante la «especializacién flexible» que supone la organizacién en red. La
escuela no debe conservar ciertos bienes culturales, no debe basarse en las
tradiciones, sino que debe ser una gran procesadora de demandas externas,
que —como en los actuales espacios productivos— debe deshacerse cada
tanto de lo ya hecho y acumulado —entendido como obsolencias, miedos
al cambo y trabas a la innovacién— para dar lugar a los nuevos desafios.
Organizaciones inteligentes, modelos empresariales y liderazgos directi-
vos parecieran ser las soluciones a la actual situacidn.

1. Elfenémeno de las escuelas charter es un muy buen ejemplo de estas tendencias (Pini, 2003).
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De la «autorizacion por oferta» a la «autorizacion por demanda»

Histéricamente, el docente gozaba de una autoridad «vitalicia» otorgada
por la tenencia de cierto capital institucionalizado materializado en el
titulo habilitante expedido por el Estado. El docente se sentfa entonces
autorizado a ensefar lo que ensefia «porque estd en el programa» deter-
minado por la autoridad estatal. El supuesto es que la esfera estatal goza
de la legalidad y la legitimidad para hacerlo, por lo que irradia su auto-
ridad a los que deben llevarlo a cabo. Esta autorizacién «estatal» muchas
veces se encuentra acompafiada por una autorizacién «académica» dada
por aquellos que ocupan un sitial destacado en la produccién de los sabe-
res socialmente legitimados. Universidades, centros de investigacién y
asociaciones cientificas, asi como las instituciones del campo artistico
—criticos literarios, Museos, fundaciones— construyen y legitiman un
cierto «buen saber» cientifico y estético que la escuela debe transmitir.

En este caso, el docente se siente autorizado a ensefiar lo que ensefia
«porque asi lo dicen los que saben». La «actualizacién en contenidos» y
la constitucién del «buen gusto» son sus dispositivos de legitimacién m4s
frecuentes, en cuyos debates ocupan un lugar primordial la determina-
cién de los saberes erréneos y obsoletos que deben ser quitados de la
escuela, la inclusién de los conocimientos «de punta» y el armado de un
cierto canon escolar de saberes y experiencias validadas por la Academia?.

A la autoridad estatal y a la autoridad académica es necesario sumar,
para algunos casos concretos —a veces en sintonfa y a veces en oposicién—,
la autoridad eclesial, que habilita su «imprimdtur» para la ensefanza y
circulacién de ciertos saberes. Mds alld de sus diferencias, estas tres for-
mas de autorizacién, que hegemonizaron los debates en el siglo XX, com-
parten su condicién de ser «a oferta», esto es, de tener una fuerte capaci-
dad propositiva que generaba una escuela que crefa que tenia «algo bueno
para dar a sus alumnos». Por supuesto, esto fue una puerta abierta a varia-
das y creativas formas de represién y autoritarismo.

2. Desde ciertas perspectivas criticas, es posible denunciar que la supuesta «objetividad»
que otorga la Academia a esta forma de autoridad en realidad encubre luchas sociales y
culturales e impone como vidlida para el conjunto la visién del mundo que responde a
un cierto grupo (Bourdieu, 1998).
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En las dltimas décadas, las criticas a estas formas de autoridad con-
dujeron a la generacién de nuevas formas en las que, a diferencia de
los casos anteriores, la autorizacién no es un dato previo al encuentro
educativo, sino un resultado de su puesta en prdctica. Y la llegada de las
teorfas empresariales al campo educativo parece haber fundido el con-
cepto de Autoridad en el de Control de Calidad. La escuela pierde su
poder de autolegitimacién como espacio educativo, como institucién
que tiene algo especifico y distinto que decir y ahora son los sujetos con-
sumidores (los alumnos, las familias, la comunidad) quienes en dltima
instancia la autorizan en funcién de la satisfaccién de sus demandas.
Quedan habilitadas asi formas de autoridad «a demandav.

La caida de la autoridad «vitalicia» redundé en una intensificacién de
los requisitos de capacitacién y de actualizacién profesional para el ejer-
cicio y en el fortalecimiento de las posiciones que plantean la necesidad
de evaluaciones periddicas de la actuacién de los maestros y profesores.
Consecuentemente, se ha introducido con fuerza la discusién sobre las
carreras docentes, en cuyo marco se cuestiona la idea de que sea el titulo
y la antigiiedad —es decir, la acumulacién de experiencia reconocida bajo
la forma del «ascenso»— la forma principal del reconocimiento de la
trayectoria profesional y de mejoramiento salarial. En la misma linea se
encuentra la tendencia a asociar carreras docentes a los resultados en los
aprendizajes de los alumnos. La autoridad vitalicia que se consolidaba
e incrementaba por el paso del tiempo es suplantada por una nocién
de autoridad que debe ser validada y renovada periédicamente, lo que
en algunas propuestas implica someterla a criterios externos, como es el
cumplimiento de «estdndares» para los docentes y para los alumnos.

Asi se fortalecieron posiciones que basan la autoridad del docente en
los acuerdos que éste pudo alcanzar no sélo con los alumnos, sino tam-
bién con los sujetos con los que se relaciona. A diferencia de las versiones
en las que los criterios de autoridad eran muy lejanos —el Estado, la
Ciencia, la Academia—, estas posiciones se justifican en la cercanfa de
concertacién de los involucrados directos. La propuesta pedagdgica del
docente termina siendo un acuerdo idiosincrdsico entre sus propias posi-
ciones, las de sus colegas, los directivos, los alumnos y los padres, englo-
bados en el término «comunidad escolar». A su vez, implica un trabajo
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del sujeto en la autorizacién, que ya no le es externa y dada por un ajeno,
sino resultado de su propio accionar.

El docente se siente autorizado a ensefar lo que ensefia porque es
parte de un contrato pedagdgico de validez local. En esta operacién, «lo
comunitario» sustituye a lo general, a lo «objetivo», como criterio de
autoridad. Estas nuevas formas de autorizacién pueden ser fuerte-
mente solidarias con politicas tendientes a la fragmentacién del sistema,
al sostener que la escuela debe ensenar aquellos contenidos que la comu-
nidad quiere aprender. Se limita asf su accionar a responder a su hori-
zonte de expectativas cercano y se pierde la dimensién de «lo comdn» que
debe implicar toda propuesta educativa democrdtica.

De la distribucién de bienes culturales cuantitativamente diferenciados
a la distribucidn de bienes culturales cualitativamente diferenciados

Importantes investigaciones realizadas a comienzos de la década del
ochenta en la Argentina demostraron que, por aquel entonces, una de las
marcas centrales de las politicas educativas era la profundizacién de la
diferenciacién interna mediante circuitos segmentados de distribucién del
«bien educacién» de acuerdo a los grupos sociales atendidos. Se impul-
saba la concrecién de un sistema educativo que, bajo la retérica de la
igualdad, quité a la escuela su funcién de garantizar el acceso por parte
de los sectores mds desfavorecidos a los saberes socialmente vilidos, los
que fueron cada vez mds monopolizados por los sectores altos. La idea de
«segmentacién» se refiere a un campo integrado que se podia diferenciar
en segmentos comparables y ordenables jerdrquicamente. Estos seg-
mentos mostraban una relacién directa con el origen social de los alum-
nos que las escuelas atendfan (Braslavsky, 1989).

Hoy el panorama es distinto, ya que la «segmentacién» ha dado paso
a la «fragmentacién» (Tiramonti, 2004). A diferencia de los segmentos,
los fragmentos hacen referencia a espacios mds o menos cerrados que
congregan una serie de escuelas organizadas con un patrén cultural deter-
minado. Si bien los fragmentos no son espacios homogéneos, tienen
elementos culturales internos comunes, que los diferencian de los otros
fragmentos. Normas, saberes y précticas que responden una matriz comun
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les dan unidad a la vez que los aislan de los otros. Mientras que en la deter-
minacién de los segmentos primaban los criterios de distribucién cuanti-
tativa, en la fragmentacién interviene la distribucién cualitativa.

Si en el siglo XX el sistema educativo ofrecia un tipo de capital cultu-
ral comun e impuesto —o sea, la norma curricular en un sentido amplio—
que distribufa en distintas cantidades, en la actualidad las escuelas ofre-
cen diversas propuestas pedagdgicas, curriculares y culturales cualitativa-
mente diferentes que responden a las distintas demandas. Esto es, apare-
cen escuelas para cada «nicho de consumo pedagdgico» de acuerdo a las
pautas que éste le imponga.

Este movimiento dio lugar al pasaje del «control curricular por ideo-
logia» al «control curricular por satisfaccién de demanda». En las dltimas
décadas, y en parte como respuesta a los modelos represivos de dictadu-
ras pasadas, los viejos dispositivos de «censura» monopolizados por el
Estado —como la aprobacién de los libros de texto—, por los cuales algu-
nas formas culturales no lograban atravesar la «aduana escolar» —ciertas
posiciones ideoldgicas, ciertos temas, ciertas manifestaciones artisticas,
ciertos personajes—, han desaparecido y en las escuelas actuales hoy puede
hablarse «de todo», siempre y cuando se satisfaga la demanda de hacerlo.
De la habilitacién del Estado se ha pasado a una habilitacién del mer-
cado: todo puede ser ahora ensefiado, siempre y cuado haya quien esté
dispuesto a hacerlo.

Segin nuestro punto de vista, estos movimientos de «liberacién ide-
oldgica» acercan peligrosamente al sistema educativo a un supermercado,
donde se ofrece en forma transparente y sin trabas una serie de produc-
tos a ser elegidos libremente por los consumidores. Las escuelas se vuel-
ven una ristra de géndolas sin relacién entre si, donde todo serd ofertado
mientras se consigue un conjunto minimo de compradores estratégicos
que justifique su presencia en los exhibidores. José de San Martin,
Shakira y el Che Guevara se presentan sin solucién de continuidad como
contenidos escolares a ser elegidos por los alumnos en funcién de sus
«gustos» e «intereses», lo que los iguala y reifica como mercancias a ser
consumidas en las aulas.
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Acerca de las posibilidades futuras de la escuela

La historia de la escuela nos demuestra que fue creada como una mdquina
capaz de homogeneizar a colectivos diversos, como un aparato capaz de
llevar acabo la idea moderna de que las poblaciones compartieran una
cultura comin, una misma ética y una misma estética. Hoy esa pre-
misa pedagdgica esta en crisis, ya sea porque se la considera autoritaria e
impuesta, porque no responde a las «necesidades del contexto», por-
que no tiene en cuenta los saberes y opiniones de los sujetos involucra-
dos y porque avanzan proyectos que buscan darle al Mercado el espa-
cio antiguamente ocupado por el Estado. La «diversidad» y la «dife-
rencia» ocupan el pedestal en el pantedn pedagdgico que en el siglo
pasado ocupé la <homogeneizacién», arrojada hoy a velar la entrada del
Museo de los Horrores educativos.

La escuela, entonces, ha quedado descolocada, ya que se le pide que
haga algo que no puede: llevar a cabo propuestas pedagdgicas basadas
en la diversidad y no en la homogeneizacién. Ante este diagndstico, se
abren entonces dos opciones: o planteamos su caducidad histérica y
aceptamos que ha llegado finalmente su ya tan anunciada muerte, o
nos proponemos revisar el papel que las propuestas homogeneizadoras
pueden ocupar en la construccién de sociedades mds justas. De esta
decisién depende el futuro de la escuela; los balances del siglo XXI tendrdn
la respuesta.
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Arquitectura para la educacion.
Educacién para la arquitectura

Teresa Chiurazzi

Me gustarfa comenzar con una primera afirmacién: no existe la
arquitectura escolar como especialidad de la prictica profesional.
Si es posible sostener, naturalmente, la existencia y la especificidad de la
arquitectura como disciplina y la presencia de la arquitectura escolar en
la institucién, en la sociedad y como factor cultural. Pero se puede
arrojar una sospecha sobre el profesional especialista, pues, en general,
la especialidad no hace mds que basarse en certezas repetitivas, modélicas
y estereotipadas.

En este sentido, vale la pena llamar la atencién sobre el uso frecuente
de un término sobre el que también es posible arrojar una mirada sos-
pechosa: infraestructura escolar. Si se tiene en cuenta la diferencia sustan-
cial con arquitectura (mds alld del significado que se le dé), se vuelve evi-
dente que esta modificacién debe ser leida como sintoma de un estado de
cosas que debe ser puesto en cuestién. La prdctica de la disciplina se basa
(deberia basarse) en resolver problemas abarcando toda su complejidad:
el programa, el contexto, el sitio, las particularidades funcionales, la reso-
lucién téenica y el disefo cualificado de los lugares, con sus multiples
matices. Luego, si se acepta la idea de que la arquitectura incluye la calidad
de la respuesta, aparece otra diferenciacién con los hechos construidos
que no responden con satisfaccién al problema en cuestién. De este modo,
repensar la arquitectura escolar se vuelve imperativo.

45
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Proyectar escuelas tiene la ventaja de haberlas vivido, tiene la (des)ven-
taja de haberlas padecido. La arquitectura escolar siempre es responsable,
sea en la direccidén que fuere.

La referencia a la escuela se plantea aqui como conjunto escolar, es decir:
el edificio y sus dreas exteriores, internas y externas al predio. Es pru-
dente esta aclaracidn, ya que es frecuente encontrar escuelas en las cuales
el patio es e/ remanente, lo que queda, lo que sobra; y esta actitud demues-
tra, ademds de un error arquitectdnico (la falta de estrategia para el total
del predio), la desvalorizacién de las actividades que es posible y conviene
que se desarrollen a cielo abierto: las clases al aire libre, los juegos, los
deportes, etc.

A pesar de que la arcilla se moldea para convertirse en jarra, la
esencia de la jarra estd en el vacio que queda en su interior.

A pesar de que las puertas y ventanas forman parte de los elementos
que constituyen una casa, la esencia de la casa estd en el vacio que
queda comprendido dentro. Por consiguiente por el conocimiento de

lo que estd, reconocemos la esencia de lo que no estd (Tao Te Ching).

En cuanto a la relacién con el entorno, ya sea en localizaciones urbanas,
suburbanas o rurales, también es frecuente la construccién de elementos
de cierre que no alojan ni resuelven las situaciones intermedias: la espera,
la llegada, el encuentro, el reparo, o sea, no se los concibe como lo que deben
ser, un umbral, es decir, el tamiz entre lo estrictamente publico y lo
publico restringido a un uso: el escolar. Decia San Juan Bosco (cit. en Trilla,
1985:24): «un buen portero es un tesoro para una casa de educacién».
Esta frase, que casi recuerda al portero de la Ley en Kafka, da cuenta de
la frecuente voluntad de aislar, separar, no comunicar. Ahora bien, es
posible recuperar experiencias que ponen en cuestién funcionamientos
como éste. Por ejemplo, la Escuela Abierta, a través de sus paseos, visitas,
excursiones, colonias, expresa otra actitud con y hacia el exterior!.

1. «Cuando la llamada “educacién desde dentro” sustituyd a la “educacién desde fuera’, el
¢jercicio de la actividad personal de cada estudiante pasé a primer plano. Se permitié a los
alumnos moverse libremente en el salén de clase, se crearon talleres de trabajo, se iniciaron
excursiones y viajes de estudio, en fin, se puso término a la inmovilidad» (Menin, 2004:16).
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La escuela en la historia

Tal como senala Jaume Trilla (1985), las primeras escuelas se remontan a
las casas de tablillas. En ellas, como en la Academia de Platén y el Liceo
de Arist6teles, la escuela se identifica con lugares fijos, edificios. Antes,
con Protdgoras, segtin cuenta Platén, aparece la ensefianza itinerante; en
ella —puede observarse—, la itinerancia describe un lugar. Al igual que la
metdfora del galpén de Ignacio Lewkowicz?, la referencia vuelve a ser
un espacio, en este caso, vacio, «lo que queda». En este sentido, se habla
de espacio, no de lugar?.

Con mayor o menor grado de explicitacién, muchos pedagogos
expresaron que sus proyectos pedagdgicos requerfan escenarios adecua-
dos a sus busquedas.

En la historizacién que realiza Maria Jesis Zamarripa (2003) se
toman los casos de Comenio y su inclusién de patios y jardines, pasando
por Rousseau y la instalacién de la escuela en contacto con la naturaleza,
Pestalozzi y su escuela de talleres, Froebel y sus proyectos de Kindergaten.
Luego Montessori, con su premisa de «educar desde los sentidos», abarca
los lugares y el equipamiento adecuado a las dimensiones de los usuarios.
Louis Legrand (1993) describe la reformulacién de Freinet desde el aula
hasta la estrategia general del conjunto escolar?, extendido a través de sus

2. «Un galpén es un recinto a cuya materialidad no le suponemos dignidad simbélica [...], es
lo que queda de la institucién cuando no hay sentido institucional» (Lewkowicz, 2004:76).

3. «Es la sustitucién del empirismo psicoldgico, fundamentalmente de la percepcién ges-
tdltica por la fenomenologfa husserliana, la que propondrd la sustitucién de la nocién
de espacio por la de lugar [...] Lugar es reconocimiento, delimitacidn, establecimiento de
confines» (Sola Morales, 1998:114-7). Para esta distincién, véase también Montaner
(1997:32): «Los conceptos de espacio y de lugar [...] se pueden diferenciar claramente.
El primero tiene una condicién ideal, tedrica, genérica e indefinida, y el segundo posee
un cardcter concreto, empirico, existencial, articulado, definido hasta los detalles».

4. El mismo participa de la construccién de la escuela en Vence. Los edificios, de una sola
planta, son sencillos y construidos artesanalmente. Las aulas son grandes y rodean un patio
con una piscina y dreas de sombra. Los colores predominantes son el verde y el blanco.
El local ideal consiste en un espacio central similar al aula tradicional, rodeada de siete
talleres para desarrollar colectivamente las actividades especificas. Describié el material
necesario para los diferentes talleres: trabajo manual, actividades domésticas, actividades
«comerciales» de la cooperativa, documentacién, experimentacién, imprenta y creacién
artistica. Estos se completan con la huerta escolar y los corrales de los animales.
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clases-paseo. En experiencias locales y referidas a esta misma preocupacién,
tanto las hermanas Cossettini como Luis Iglesias serfan interlocutores
habilitados para un ejercicio interdisciplinario. Dice Olga Cossettini: «No
se trataba de cambios de horarios y de programas; era una reforma pro-
funda de la vida de la escuela que, con espiritu nuevo, iba a abrir de par
en par las puertas de las aulas a la vida»>. Luego, Luis Iglesias (1987) sin-
tetiza estas lineas de accién y expresa: «Dime cémo dispones tu espacio
y tu tiempo en el aula y te diré como ensefas [...] Alli no sélo se trabaja a
puertas abiertas, el cielo también estd a disposicién de alumnos y maestros
[...] Siempre estuve en contra de una escuela con fisonomia carcelaria».

Vale aclarar que ha habido y hay experiencias pedagdgicas que demues-
tran cédmo las instituciones han sobrevivido y sobreviven con diferentes
grados de adecuacidn, dificultad o posibilidad en el uso de los edificios y
viceversa. La arquitectura, una vez construida, es presencia, material tan-
gible, fija y precisa; independientemente de que sea ductil, es rotunda.
En todos los casos, los lugares reflejan una actitud: permeable o intro-
vertida, transparente o hermética, activa o contemplativa, sensible o indi-
ferente, de control o libertad.

A partir del inicio del siglo XX, la arquitectura, en algunos ejemplos,
da una respuesta a lo escolar®. En los setenta se produce un corte. Nuestra
tarea es retomar esa actitud de entrelazar las disciplinas para encontrar las
soluciones ms adecuadas a este momento de crisis plagado de dudas. Ese
es nuestro problema: responder a las no certezas, a lo que puede ser, a lo
que creemos que debe ser, a lo que no puede dejar de ser.

5. Olga Cossettini, «Sobre un ensayo de Escuela Serena en la provincia de Santa Fe, cit.
en Abramowski (2004).

6. En ese periodo se incorporaron los conceptos de la medicina higienista y la iluminacién,
la ventilacidn, la transparencia, el calibre de los lugares, la interaccién con los exteriores.
Estas premisas construyeron un repertorio que dio por resultados, entre otras, las escue-
las en peine, los pabellones, las aulas cuadradas con ventilacién bilateral y sus variantes
pentagonales o hexagonales, se diluyé el limite entre el aula y el corredor, la comunicacién
alternativa entre aulas, y se avanzé de pensar el aula como unidad auténoma para con-
cebir unidades funcionales mds complejas desde lo arquitecténico pedagdgico. Estas
estrategias estuvieron acompanadas con el desarrollo de los avances técnicos de la
industria durante la guerra.
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Dentro del ala radical del racionalismo (de 1924 a 1934) se encuen-
tran algunos referentes arquitecténicos que han dado respuestas acompa-
fiando las busquedas pedagdgicas.

Hannes Meyer convoca a una visién mds objetiva y cientifica de la
arquitectura escolar. Junto con Jacob Wittwer en su proyecto de 1926 en
Basilea libera la planta baja como espacio publico y sobre ella genera dos
plataformas suspendidas destinadas a actividades al aire libre en condicio-
nes éptimas de sol, aire y visuales para el nino.

Johannes Duiker y Bernard Bijvoet, en su obra de 1927 en Amster-
dam, resuelven magistralmente la relacién del edificio publico en un
entorno particular y eminentemente doméstico, y es éste un extraordina-
rio ejemplo de relacién aula/exterior en un continuum. Las terrazas se
comparten cada dos aulas, acondicionadas con piso radiante para promo-
ver su uso en todas las estaciones. «La escuela, como un transparente y
rutilante cristal, expresaba todas las aspiraciones personales de Duiker
para una sociedad mds saludable» (Molema, 1996:114).

La escuela al aire libre en Suresnes de 1935 de Eugene Beaudiouin y
Marcel Lods avanza en la misma linea que la anterior; en ella, el limite des-
aparece, se desvanece, y la atmdsfera exterior penetra o la interior se dilata.

La llegada del nazismo interrumpié este proceso en Europa, y la
cultura arquitecténica —como todo, al menos circunstancialmente— se
traslada a EEUU y es alli donde Richard Neutra, en 1935, construye Corona
Bell School. Refiriéndose a esa obra el autor relata:

La escuela es el lugar donde ofmos hablar de hechos nuevos para
nosotros, donde nos divertimos, forjamos nuestra mentalidad, nues-
tros puntos de vista, y nuestras actitudes sociales. Podemos disfrutar
de agradables aperturas a espacios exteriores verdes o sufrir con las
esquinas raras e incontrolables detrds de un mobiliario apretado
[...] y miles de otros elementos de cardcter psicoldgico. Adn no se
ha hecho ningtin cdlculo con base empirica sobre la magnitud y las
cualidades precisas de todo este conjunto de influencias ambien-
tales, pero a veces en nuestros suefios nos persiguen y torturan
recurrentes impresiones infantiles creadas por ellas hace mucho

tiempo, cuando descubrimos los primeros miedos, tuvimos las
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primeras alegrias. Una escuela debe ser una escala del todo y de sus
partes que no sea cruel y ajena a las necesidades de infancia
(Neutra, 2004).

Son aulas de 11,60 x 7,30m con luz cenital a un lado, una puerta de
acero y vidrio de 5m abria al jardin individual. El mobiliario pasa a con-
tar con alturas ajustables, y las aulas incluyen limites difuminados entre
el interior y el exterior.

A Wladimiro Acosta, en 1947, le encomiendan la tarea de proyecto del
Liceo experimental de Caracas. De acuerdo con el encargo, el nuevo edi-
ficio arrasaba con el campo de deportes. El arquitecto descarta esta
opcidén y ofrece una alternativa optimizadora. En este acto ya se percibe
una actitud a resaltar: el espacio exterior es de igual importancia (aunque
de diferente cualidad) que el interior, pero ademds la actividad deportiva
es de igual importancia (y diferente cualidad) que el resto del curriculo.

Al describir su proyecto para el Instituto pedagégico y el Instituto
Politécnico de Caracas, hace una serie de reflexiones sobre las formas de
las aulas’ y los corredores como medio de acceso y comunicacién, enten-
diendo que protegen de la orientacién y ofrecen una galerfa en la que
transitan y en la que pueden agruparse los alumnos.

Herman Hertzberger, arquitecto holandés discipulo de Aldo van Eyck,
integrante del Team x, expresa: «Si no tienes un sitio que consideres tuyo,
no sabes a dénde perteneces» (Hertzberger, 2001). Describe una de sus
escuelas Montessori en Delft (1980-83) como una calle a lo largo de la
cual se ubican las aulas como unidades auténomas, pequefios hogares. El
hecho de que las aulas converjan a un espacio compartido es mds estimu-
lante para las actividades comunes de alumnos y docentes.

7. Acosta reflexiona sobre el aula anfiteatro y su innecesaria pendiente que le da ampulo-
sidad y opta por hacer aulas rectangulares para aproximar al alumno a la mesa de expe-
rimentos. Hace un minucioso estudio de la iluminacién de cada sector y en especial del
aula, los sistemas de ventilacién, las alturas, etc. «El aula se concibié como un recinto
totalmente abierto al paisaje en su cara norte.» Genera mecanismos para que se pro-
duzca un recinto interno moderador que permite que el aula esté permanentemente
fresca pese a su completa comunicacién con el ambiente externo.
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La propuesta

Asumida la contradiccién de toda politica de lo pedagdgico, tensionada
entre la sujecién propia de lo institucional y la idea de pensar lo escolar
incluyendo la posibilidad de una grieta, surgen los intersticios para operar.
Es por esto que el lugar de la arquitectura escolar es —por definicién—
incémodo. Debe hacerse cargo de una contradiccién ineludible y, a par-
tir de ahf, tomar una posicién. Ante el alto grado de incertidumbres (pro-
gramdticas, institucionales, politicas), la respuesta debe ser la generacién
de estrategias ddctiles y lugares neutros, que permitan reinterpretar y
adaptar una nueva posibilidad de relacién entre pedagogia y arquitectura.

Si la ciudad, espacio publico por excelencia, escenario artificial, se
generé como un intento de proteccién ante las adversidades de la natu-
raleza y hoy, para algunos, la vuelta a la naturaleza representa una
alternativa/deseo para escapar de las dificultades de la vida urbana, desde
esta perspectiva, podemos formular algunas preguntas: ;Qué pasa con
la escuela y el conjunto escolar? ;Para qué sirve hoy? ;Por qué y para qué
debe repensarse? ;Cémo debe ser?

En este sentido, se formulan a continuacién tres postulados especi-
ficos que intentan comenzar a responder estas preguntas:

1. Los efectos que provoca la arquitectura como generadora de escena-
rios artificiales son registrables y comparables con las sensaciones de
los efectos naturales: frio, calor, lluvia, sol. Esto se confirma desde las
operaciones mds sutiles a las mds esenciales. Es frecuente incurrir en
el error de incorporar las condiciones fisicas y sus consecuencias,
muchas veces, como irreversibles e inmodificables. Justamente por
tratarse de escenarios artificiales son prevenibles o modificables.

Colores que podéis oir

Sonidos que podéis ver

El vacio que tocdis con los codos

El sabor del espacio en vuestra lengua
El perfume de las dimensiones

El jugo de la piedra (Breuer).
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2.

Los lugares performan a sus usuarios y tienen siempre un valor sim-
bélico; es por ello que el conjunto escolar habla de la institucién que
alberga y, aunque lo haga de manera silenciosa (Escolano Benito,
2000), se hace oir; su lenguaje es sutil, siempre perceptible y, si bien
muchas veces estd ausente desde los planes oficiales o en las acciones
privadas, cada decisién, desde las aparentemente menos trascen-
dentes a las mds visibles, sefalan una posicién.

Walter Benjamin (1974:27) habla de dos totalidades, la de los maes-
tros y la de los alumnos: «pasan una junto a la otra sin verse», dice.
Algunos creen que la arquitectura también pasa sin verse, por eso las
escuelas preocupan una vez construidas, una vez mal construidas. Si
se asume su incidencia, la (pre)ocupacién deberia ser previa.

Otras dos totalidades pasan sin verse, la pedagogia y la arquitectura.
Abundan los textos sobre la incidencia del lugar en el proceso peda-
gbgico, pero: ;Quién se animarfa a decir lo contrario? También
abundan las publicaciones en revistas especializadas de ejemplos ais-
lados de proyectos y obras de arquitectura de escuelas, mientras
tanto, cientos de «obras de infraestructura» y «construcciones para
escuelas» plagan el planeta: privadas y estatales, pequenas y grandes, en
ciudades y campos. ;Quién se animarfa a decir que la arquitectura
no importa? Si estamos convencidos, deberfamos convencer de que no
se construya una escuela mds que no sea pensada desde las dos dis-
ciplinas, desde las edades, actividades, necesidades, implantacio-
nes, climas, etc.

Es imprescindible repensar los escenarios escolares. Esto no implica
que sea necesariamente para hacerlos diferentes, sino para atravesar
una instancia que permita reproducir o proponer, y ambas son deci-
siones no ingenuas, no gratuitas, si deliberadas y que conllevan una
estrategia. Las operaciones hacen que las acciones a alojar puedan o
no suceder y tal vez lo mds interesante es que las que no hemos pre-
visto puedan acontecer. Tal vez debamos preguntarnos ante cada
decisién qué estamos representando y de este modo debamos ser
conscientes de nuestra responsabilidad.

Asi, la ubicacién de la puerta del aula y la definicién (o no) de un
frente, la altura de los antepechos (para ver o negar), el cardcter de los



ARQUITECTURA PARA LA EDUCACION 53

conectivos (lugares activos o pasillos de circulacién), entre muchas
otras, serdn decisiones trascendentes.

En relacién con estos tres postulados, se relatan a continuacién tres
pequefas operaciones que en diversas direcciones se articulan con los
enunciados.

10.

Puertas: en una escuela municipal® de Buenos Aires detectamos que
el predio en L se contactaba con la calle (perpendicular a la de acceso
institucional) a través de un muro ciego. Este muro impedia la entrada
del sol y lindaba con el jardin arbolado y el patio playén. La interven-
cién fue, operativamente, sencilla: abrir una puerta a la calle. El
impacto fue esencial. La nueva puerta permitié tener dos escuelas en
una, la de los lunes a viernes, la de los sdbados y el contraturno’.
Cambio de destino: en la ciudad de Cérdoba se solicitd el traslado y
la construccién de nuevos edificios escolares para albergar a los mil
alumnos que concurren al edifico donde funcionara el centro clan-
destino de detencién «Campo de La Ribera». La comunidad educa-
tiva denuncié que el lugar ejerce una influencia negativa para el
desarrollo de la actividad pedagdgica. Las caracteristicas del lugar
han favorecido situaciones de abuso a docentes y alumnos. En el
texto, la comunidad educativa expresa: «el recuerdo parece que atn
late en cada pared». En la respuesta de la Direccién de Infraestructura
del Ministerio de Educacién se lee: «La influencia del espacio escolar
es constitutiva del tiempo transcurrido en dichos 4mbitos, no existen
situaciones de construccién del pensamiento separadas del momento
y lugar en que ellas se producen»!®.

Traslados y obras nuevas: en la Ciudad de Buenos Aires, algunos hos-
pitales cuentan con escuelas de nivel inicial para hijos de trabajadores

Escuela n° 5, DE 12, «Reptblica de El Salvador».

Se redisefiaron los bafos, agregando puertas de acceso desde el patio, y se secciond el sec-
tor de aulas del resto. De esta manera se evitaron las interferencias entre las actividades
escolares y las extraescolares.

Fragmento del texto elaborado en respuesta a la solicitud por la arquitecta Margarita Ttlin,
Direccién de Infraestructura, Ministerio de Educacién, Ciencia y Tecnologfa de la Nacién.
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y vecinos. En el relevamiento realizado en el afio 2002!" se detectd
que su estado y ubicacién atentaban contra el destino. Ellas se ubica-
ban, en muchos casos, en zonas préximas a la morgue, dreas de servi-
cio y estacionamiento. Su acceso era desde dentro del Hospital,
obligando a los nifios a compartir circuitos internos, y para llegar a
ser alumnos debfan en el trayecto primero ser pacientes. La operacién
consistid, en primer lugar, en detectar lugares libres dentro de los pre-
dios que contaran con acceso directo desde las calles perimetrales y,
luego, en hacer proyectos a la medida de las necesidades especificas
de los nifios.

En este atractivo ejercicio de espiar desde una disciplina a otra, surgen algu-
nas preguntas que necesitan respuestas de ambas. El ejercicio intenta
apelar a la experiencia, a través del recuerdo y las sensaciones vividas en
los lugares (re)conocidos, habitados o padecidos. Estos permiten imagi-
nar de qué otras formas podrian ser e incluso si deberfan ser.

El aula manifiesta el lugar direccional del saber, enfatiza la relacién
hacia el frente y sostiene la imposibilidad de establecer relaciones horizon-
tales. ;Qué pasaria si... se corriera la puerta del aula al medio de la pared,
se bajaran los antepechos de las ventanas y se recrearan aquellas aulas
dobles exterior/interior?

El panéptico representa el ejercicio de la disciplina, supone un dis-
positivo que coacciona sobre el juego de la mirada, como bien explica el
celebérrimo Vigilar y castigar de Michel Foucault. ;Qué pasaria si... se dis-
gregara la Direccidn en varios puestos y se la alejara del control del acceso?

Se han hecho intentos de cambios de nombres: a la biblioteca se la llamé
«centro de recursos pedagdgicos», «mediateca». ;Es el nombre lo que hay
que cambiar? ;O es su configuracidén, su ubicacién? ;Qué pasaria si... se
la ubicara dentro del patio, al lado del bufet; si hubiera mesas en el patio
para leer; si no se la pensara como m2, sino de acuerdo con la modalidad,

11. Estas intervenciones se realizaron desde la Direccién General de Infraestructura,
Mantenimiento y Equipamiento de la Secretarfa de Educacién del GCABA durante la
direccién de los arquitectos Luis Rey y Agustin Garona. Fueron desarrollados por el
equipo de proyecto bajo la conduccién del arquitecto Luis Dfaz. Los obras correspon-
den a los Hospitales Pifiero, Ramos Mejia, Ricardo Gutiérrez y Pirovano.
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la cantidad de alumnos, el nivel educativo, la cantidad y tipo de voldme-
nes a alojar; si se pensara cémo accede el alumno al libro, si lee en grupo
y/o solo; si se la ubicara para promover que pueda accederse en contra-
turnos; si la usa sélo la escuela; si se dudara si es una o varias?

Para conectar los diferentes ingredientes del programa se circula por
pasillos. ;Qué pasaria si... se concibieran como calles, con bancos, carte-
leras, estares, bares, libros, vitrinas, pintura mural? En ellos se promo-
verfa el encuentro, el intercambio, las exposiciones, las cosas que pasan
en la calle. Después de todo, la escuela es una pequefia ciudad, con calles,
plazas/patios, casas/aulas, casas/talleres, casas/biblioteca.

Para resolver las actividades grupales se ha inventado el SUM. ;Qué
es un SUM? ;Sirve para todo o no sirve para nada? ;Qué pasaria si... se
hiciera un gimnasio con piso de madera, apto para deportes; luego un salén
para teatro, actos y juegos escolares y extraescolares; ademds un comedor
en el cual se pueda comer de a dos, de a cuatro, de a uno, de a ocho?

El cardcter del espacio se va desnaturalizando a medida que aumenta
la edad de sus habitantes. Esto se verifica comparando una sala de jardin
(en general, un lugar estimulante y variado, equipado a la medida de los
nifos) con la anénima aula de universidad. ;Qué pasaria si... se disefiara
siempre en funcién de la edad y de las actividades?

Es frecuente que los banos se conformen como baterfas de gabinetes
alineados.

¢Qué pasaria si... se hicieran muchos zoilettes, de dos o tres gabinetes;
si estuvieran mds o menos repartidos de acuerdo con la edad de los alum-
nos y la estrategia del proyecto; si se pudiera entrar desde el exterior y
desde el interior, desde la sala y desde la expansién?

En general, las escuelas cuentan con sala de maestros, nadie se expide si
es para descanso, trabajo, ambas, ninguna. ;Qué pasaria si... hubiera lugares
adecuados para ambas cosas que permitieran el trabajo individual y grupal?

La crisis del espacio publico y la falta de lugares adecuados para el
ocio, el deporte, las ensefianzas no formales llevan a cuestionarse sobre
la pertinencia de su inclusién en las escuelas. ;Qué pasaria si... se pensara
en usos parciales compatibles y alternativos para los padres, para la comu-
nidad, y los proyectos contemplaran una estrategia para la mutua convi-
vencia, para las no interferencias?
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Es frecuente que ante las escuelas para nifios con necesidades especia-
les se recurra a trabajar sobre ciertas particularidades. Por ejemplo, en una
escuela de ciegos, lo téctil. ;Qué pasaria si... esa actitud se aplicara a todas
las escuelas? ;Por qué a un nifio que ve no se le ofrecen texturas diferen-
tes? ;Por qué un nifo que escucha no tiene la posibilidad de descubrir la
vibracién de un piso ante los sonidos? ;Por qué a un nifio que camina no
se le propone el recorrido pausado y leve de una rampa, diferencidndola
de la verticalidad de una escalera?

En esta direccién, las preguntas podrian ser infinitas.

Lugar, tiempo, identidad

Hasta ahora ha sido casi una certeza que la escuela es un lugar. Del mismo
modo, la escuela se refiere al tiempo (los meses de clases, el calendario esco-
lar, el horario, la duracién de las horas, el timbre). Y tanto el lugar como
el tiempo expresan una actitud y orientacién pedagdgica y sus pardme-
tros son asimilables: rigor/flexibilidad.

Ahora bien, para pensar la escuela deberfa incluirse también una
variable vinculada con la identidad. El cardcter de la arquitectura cola-
bora de un modo u otro a construirla, tanto en la representacién simbdé-
lica y social de lo escolar como en la construccién de pertenencia de sus
protagonistas.
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Variaciones sobre
el espacio escolar

Estanislao Antelo

on Elster afirma que una idea pierde todo su vigor cuando ya nadie la

critica. Este no parece ser el caso de la cuestién escolar —tierra de
promisorias disputas—, que sigue cosechando tanto halagos como criticas,
investigaciones cientificas, diatribas periodisticas, leyes, libros y, sobre
todo, maestros, alumnos y especialistas. Quien arremete con actitud critica,
por lo general, toma como blanco privilegiado la dimensién espacial
de lo escolar. Muchos se preguntan: ;tiene sentido el formato escolar?
;Tiene sentido que nuestros hijos estén ah{ encerrados cinco o mds horas
por dia durante doce afos? No lo sé, y sé que no podemos saber dema-
siado al respecto. Sé también que la pregunta no es nueva y que proble-
matizar el formato escolar deteniéndose en su dimensién espacial puede
ayudarnos a vislumbrar destinos posibles.

Tiendo a pensar que, por diversos motivos (entre los que se destacan
la irrupcién sostenida de episodios de violencia en el interior del espacio
escolar y el crecimiento también sostenido de la proximidad virtual), el
andlisis del espacio, el andlisis del destino de la escuela en clave espacial,
se torna cada vez mds relevante para la reflexién pedagégica. Los pedago-
gos sabemos que lo espacial ha estado de algiin modo siempre presente
en nuestro vocabulario, ya sea a través de la busqueda elemental de refugio,
reparo, proteccién y delimitacién de territorio (que compartimos, junto

Quiero agradecer la lectura y los comentarios atentos del articulo a la prof. Marisol Iturralde.
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con la busqueda de alimento y partenaire, con todos los otros animales),
ya sea bajo la forma de lo institucional escolar y sus materialidades o a tra-
vés de la mds ramplona idea de socializacién a la que hace referencia la
cosa comunitaria, la communitas.

Dicho lo anterior, paso a presentar tres formas posibles de aproxima-
cién a lo espacial en el terreno pedagdgico.

La escuela que dice «no» (encierro-represion-bloqueo)’

a) Todos conocemos una versién del espacio escolar cerrado donde es
sencillo identificar un repertorio de précticas coercitivas (en el sen-
tido de forzar a unos cuerpos a realizar ciertas conductas): encerrar,
clausurar, recluir, reprimir, aislar, separar, internar, ordenar, discipli-
nar?. Todas ellas evocan mecanismos o procedimientos de control
cuyo objetivo es prohibir, impedir y bloquear. Es la bien conocida y
reiterada cuestién: «nifio, deja ya de joder con la pelota, que eso no
se dice, que eso no se hace, que eso no se tocar.

Estas précticas producen unos efectos que, en principio, pueden resu-
mirse como opresivos o simplemente negativos. El encierro produce
agobio y la sensacién es la de estar bajo un aislamiento preventivo,
transitorio y ciertamente hostil, al que Philippe Ari¢s definié como
cuarentena moral. Los innumerables relatos literarios y filmicos que

1. Debo esta expresién a un trabajo inédito de Ana Abramowski que lleva por nombre Lo
que en la escuela dice no.

2. Se suele pasar con rapidez por la ensefianza foucaultiana. La disciplina no es una sola cosa
ni tiene, en todos los tiempos, los mismos efectos y sentidos. Disciplinar es, en lo que con-
cierne a la invencién de la escuela que conocemos, distribuir de un modo particular (uti-
lizando distintas técnicas) los cuerpos en el espacio. Foucault (1989) recuerda el encie-
rro de locos y pobres, pero visualiza nuevas formas de encierro, a las que caracteriza como
mds discretas y eficaces. A veces, requieren «clausura». El modelo conventual es el que
poco a poco se impone. ;La forma predominante? El colegio. El internado. El cuartel.
La fébrica. La fébrica —segtin Foucault— se asemeja de modo explicito al convento, a la
fortaleza, a una ciudad cerrada. Pero la clausura no es suficiente. Se requiere un espacio
dividido analiticamente. Cada uno en su lugar. La voluntad estd orientada a fijar los cuer-
pos, detener los flujos, exorcizar la circulacién y administrar las proximidades. ;El mal? >
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describen la vida en este tipo de escuelas combinan rechazo, vergiienza,
resentimiento y temor>.

La escuela, pensada de este modo, aparece como una institucién mds
de la famosa serie sobre la que Foucault (1989:230) advertia: «;Puede
extrafiar que la prisién se asemeje a las fébricas, a las escuelas, a los
cuarteles, a los hospitales, todos los cuales se asemejan a las prisiones?».
Sin embargo, para Jacques Donzelot, no es ficil suponer cierta «uni-
dad en profundidad de una serie de instituciones», y esto exige dife-
renciar manicomio y prisién de otras instituciones disciplinarias. La
distincién es importante.

Un espacio cerrado puede justificarse como tal (como es el caso del
cuartel) en tanto que la clausura «estd en relacién de instrumentali-
dad técnica con el fin de la institucién». En este caso, el encierro «es
un elemento mds en la serie de medios disciplinarios homdlogos».
Pero, en el caso de la prisién y el manicomio, el espacio cerrado «es
una estructura compleja que debe articular fines divergentes (castigar

< Vagabundeo, desercidn, aglomeracién. No es s6lo encierro mds divisién. Es también
utilidad. El modelo es el hospital naval/militar. El puerto es el lugar de la mezcla, cruce
—dice Foucault— de circulaciones prohibidas. Pero la disciplina no sélo recubre y funda un
lugar y traza un territorio, sino que disefia un rango: e/ lugar que se ocupa en una clasifi-
cacidn. Individualizacién y distribucién de los cuerpos. Espacio, serial que «ha hecho fun-
cionar el espacio escolar como una mdquina de aprender, pero también de vigilar, de jerar-
quizar, de recompensar» (1989:151). Organizar lo multiple, «Espacios que establecen la
fijacién y permiten la circulacién; recortan segmentos individuales e instauran relaciones
operatorias; marcan lugares e indican valores; garantizan la obediencia de los individuos
pero también una mejor economia del tiempo y de los gestos. Son espacios mixtos reales,
ya que rigen la organizacién de pabellones, de salas, de mobiliarios; pero ideales, ya que
se proyectan sobre la ordenacién de las caracterizaciones, de las estimaciones, de las jerar-
quias. La primera de las grandes operaciones de la disciplina es, pues, la constitucién
de cuadros vivos que transforman las multitudes confusas, indtiles o peligrosas, en muldpli-
cidades ordenadas» (1989:152). Habremos de ver en lo que sigue cémo el espacio cerrado
(v la voluntad de encerrar que lo anima) permanece, pero cambiando su funcién en el
pasaje de la disciplina blogueo a la disciplina mecanismo. No ignoramos la coexistencia
siempre difusa en nuestras escuelas de los distintos mecanismos de control que, aqui, sepa-
ramos sélo con afn analftico. La prohibicién y el castigo, el ejercicio y el rango, junto con
el reglamento de convivencia, comparten hoy el espacio de muchas de nuestras escuelas.
3. Tan sélo unos fragmentos de esos relatos que involucran a educadores y a alumnos:
«Cada entrada de Pittioni a primera hora en el instituto marcaba el comienzo de una >



62

LAS FORMAS DE LO ESCOLAR

y resocializar, convertir en inofensivo y curar)» (Donzelot, 1991:29).

;Cusdles son estos fines divergentes en el caso de la escuela?* O, mejor

¢

dicho, ;cudles eran los no divergentes al momento de su nacimiento?
¢

:Y cudles son ahora? ;Estamos otra vez frente a una nueva valoracién

del espacio cerrado?

< mdquina de tormentos contra Pittioni que se ponfa en marcha enseguida con toda
brutalidad, en cuanto aparecfa, y en esa mdquina de tormentos tenfa que sufrir aquel
hombre toda la mafiana y la mitad de la tarde, y el salir del instituto e irse a su casa de
la Miillner Hauptstrasse, donde vivia, sélo era para él un escapar de esa mdquina de tor-
mentos que se llamaba instituto para entrar de nuevo en su hogar en otra mdquina de
tormentos, porque tampoco su hogar era para Pittioni, como me consta, mds que un
horror, porque aquel hombre estaba casado y tenia tres o cuatro hijos, y todavia veo a
menudo ante mf la imagen de Pittioni, empujando delante de su mujer el cochecito de
nifio con su hijo menor y mds pequefio, dando un paseo por la ciudad, sélo por deses-
peracién, en la tarde del sdbado o del domingo» (Bernhard, 1985). «A primeros de
marzo, me llamaron de la inspeccién académica. A una profesora le habian dado la baja
por maternidad antes de la fecha prevista, habfa un puesto libre hasta el final del afio
escolar, era en el liceo de Meaux. Dudé un poco, tenfa muy malos recuerdos de Meaux;
lo pensé tres horas, y luego me di cuenta de que me daba igual [...] De nifio, cuando lle-
gaba a Meaux los domingos por la tarde, tenfa la impresién de entrar en un inmenso
infierno. Pero no, aquello era un infierno muy pequeiiito que carecfa del menor rasgo dis-
tintivo. Las casas, las calles..., todo aquello no me recordaba nada; incluso habfan moder-
nizado el liceo. Visité los edificios del internado, cerrado y transformado en museo de
historia local. En aquellas salas otros chicos me habian pegado y humillado; habfan dis-
frutado escupiéndome y medndose encima de mi; me habfan metido la cabeza en una taza
llena de mierda; pero no tenfa ninguna emocién, mds bien una ligera tristeza..., una tris-
teza muy, muy general. “Ni siquiera Dios puede hacer que lo que una vez fue deje de
ser”, afirmaba en alguna parte no sé qué autor catdlico; pero al ver lo que quedaba de mi
infancia en Meaux, la cosa no parecia tan dificil» (Houellebecq, 2003). «Cada dia tenfa
miedo de ir al colegio porque sabfa que en la escuela la verdadera vida funcionaba por
debajo de la superficie, en la brutalidad y los abusos permanentes de los chicos, en su
sexualidad, en la de los maestros y sus castigos: el deseo por otros caminos. Nos pega-
ban de modo muy raro, sddico, casi como un ritual extrafio, ponfan a tres o cuatro chi-
cos doblados por la cintura delante de toda la clase, el profesor de matemdticas avanzaba
hacia ellos con la vara levantada, y nos preguntaba a los demds qué trasero tenfa que gol-
pear» (Kureishi, 2005). En lo que concierne a la experiencia cinematogréfica del tor-
mento escolar, remito a un articulo que escribi como producto de un fugaz seminario
llamado Escuela de Noche: «Mirando la escuela de noche», en Educar la Mirada. Politi-
cas y pedagogias de la imagen, Buenos Aires, Manantial, en prensa.

Sobre los fines institucionales, Foucault (1990:218) sefiala: «hay que distinguir diferentes
cosas en el andlisis de una institucién. En primer lugar estd lo que podriamos llamar >
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b) Por un lado, esta escuela cerrada y represiva ofrece un rasgo sobresa-
liente: la diferencia y distincién con el resto, con lo que 70 es escuela.
Todo socio escolar recuerda con precision el episodio en el que una des-
proporcionada de turno interrumpia la libre circulacién para increpar
al mévil transednte diciéndole: «;Usted! ;Adénde va? ;Cémo se llama?
:Addnde se cree que estd?», y agregaba casi sin dar un respiro: «Usted
no estd en la calle, no estd en su casa, no estd en la cancha... ;Adénde
se cree que estd?». Deleuze (1991:18), examinando con perspicacia el
apogeo de las sociedades disciplinarias a principios del siglo XX, lo
decia asi: «El individuo no deja de pasar de un espacio cerrado a otro,
cada uno con sus leyes: primero la familia, después la escuela (acd ya
no estds en tu casa), después la fébrica, de tanto en tanto el hospital,
y eventualmente la prisién».

El resultado de esta operacién de diferenciacién es la identificacién de
un limite y de una serie de distinciones (interior/exterior, adentro/
afuera). En algin lugar, Ernesto Laclau, leyendo a Hegel, afirma que
todo espacio se define por sus limites y que es dificil ver el limite de algo
si no se consigue visualizar aquello que estd mds alld de ese limite.
Aquello que estd mds alld del limite se distingue (debe distinguirse, en
todo caso, si aspira a poder ser un afuera-mds alld) de lo que habita el

< su racionalidad o su finalidad, es decir, los objetivos que propone y los medios de que
dispone para conseguirlos; en suma se trata del programa de la institucién como tal y
como ha sido definido [...] En segundo lugar se plantea la cuestién de los efectos.
Evidentemente los efectos coinciden muy pocas veces con la finalidad; y asi el objetivo
de la prisién-correcién, de la cdrcel como medio para reformar al individuo, no se ha
conseguido; se ha producido mds bien el efecto inverso y la cdrcel ha servido sobre todo
para intensificar los comportamientos delictivos. Ahora bien, cuando el efecto no coin-
cide con la finalidad se plantean distintas posibilidades: o bien se reforma la institucién,
o bien se utilizan esos efectos para algo que no estaba previsto con anterioridad pero que
puede perfectamente tener un sentido y una utilidad. Esto es lo que podriamos llamar
el uso. Y asi, la prisién, que no ha conseguido la enmienda de los delincuentes, ha ser-
vido especialmente de mecanismo de eliminacién. El cuarto nivel de andlisis podria ser
designado con el nombre de configuraciones estratégicas, es decir, a partir de esos usos
en cierta medida imprevistos, nuevos, y pese a todo buscados hasta cierto punto, se pueden
erigir nuevas conductas racionales que sin estar en el programa inicial responden tam-
bién a sus objetivos, usos en los que pueden encontrar acomodo las relaciones existentes
entre los diferentes grupos sociales».
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5.

adentro: no puede ser una diferencia mds, hecha de la misma estofa
(caracteristica suficiente para integrarse al conjunto delimitado), sino
la amenaza/negacién misma del adentro.

:Cudl es la amenaza? El Mal, es decir, el sitio en el que se localiza el
mal (mal que casi siempre es actual, presente), la corrupcién, la des-
viacién, etc. Ya hace tiempo que se ha vuelto dificil pensar lo escolar
sin su amenaza correspondiente. Amenaza bifronte. Exterior: el medio,
la civilizacidn, la corrupcidn, el tiempo, la peste (como forma a la vez
real e imaginaria del desorden), la mezcla, el extranjero (Foucault,
1989:202), pero también interior: perversién, desvio, molicie u ocio-
sidad (Donzelot, 1991:33)5.

El Cardenal Bergoglio (médxima autoridad y vocero publico de la Igle-
sia Catdlica) ha dicho recientemente lo siguiente: «la soledad de los
chicos es mds alta de lo que creemos, aunque se envuelva en la patota,
la amistad superficial o el pijama party» (Bergoglio, 2006). Tienen ahi
nuevos nombres del mal. De hecho, cada conservador tiene su lista
preferida. El campedn en este rubro es Jaim Etcheverry. El éxito de su
libro La tragedia educativa radica bdsicamente en la operacién men-
cionada. La lista es interminable. Veamos apenas una parte de ésta:
decadencia, mediocridad, superficialidad, peligro potencial de bana-
lizacidn, estrechamiento del panorama vital de los nifios, ignorancia,
ruido ensordecedor, consumismo y obesidad informativa, arrasador
vendaval de irrelevancia, seres chatos, frivolidad, ambicién descontro-
lada, codicia, adoracién del poder adquisitivo, celebracién del mate-
rialismo, eclipse de autoridad, confusién moral de cardcter cognitivo,
paternidad pasiva, contaminados paisajes interiores, proliferacién de
tribus, exaltacién de la creatividad y la libertad, la riqueza, el éxito, la
belleza fisica, el logro deportivo, el espejismo fugaz de la fama, «nue-
voriquismo», adelgazamiento de lo espiritual que ya es casi atrofia, la
apatia, la adiccién al entretenimiento, la sociedad del espectdculo,
la superficializacién del hdbitat cultural, las discotecas alienantes y las

Véase especialmente el ensayo de Marcelo Caruso denominado «El retorno de la pereza»
y el excelente dossier sobre «La Educacién y los siete pecados capitales» publicado en

Cuaderno de Pedagogia, 8:13 (octubre de 2005).
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bodas estruendosas, travestismo cultural, voraz mercado sexualizado
y alienado por el status y las modas, la chabacaneria, la desregulacién
moral, un vasto agujero en el ozono moral, niebla moral, polucién cul-
tural, bruma agobiante del deterioro que nos envuelve, cultura agotada
por la risa, epidemia de estupidez, primitivos llenos de noticias, el
vacio mental, el pragmatismo contempordneo, la cultura «pasteuri-
zada, la papilla intelectual que propaga la lactancia de una vida ficil,
sin esfuerzos y de una esttpida jovialidad, la vulgaridad, los escdnda-
los, sexo, droga y poder, el pedagogismo igualitario, el «circo electré-
nico», «el ratingy, etc., etc., etc.6

Advertimos que la versién negativa de la cuestion escolar nos empuja
a reconocer ciertas consecuencias inesperadas. Si omitimos el rancio
conservadurismo que ve el mal por todos lados, en la intima, tantas
veces probada y sospechosa, relacién con la decadencia que éste
denuncia, probablemente encontremos que la encerrona terminé
enseidndonos un deseo, un poderoso deseo: el deseo de salirse, de irse
afuera, de procurar otro lugar, de circular, liberarse. Fue en el interior
de la escuela y la familia (sofocantes y creativas invenciones) donde
aprendimos el deseo de salir”.

6. ;Cudles son para Jaim los culpables? Los padres, la televisién, Negroponte y las nuevas tec-
nologfas de la informacién, los idolos musicales, los shoppings, el lumpenaje, los maes-
tros (muchos de ellos ya fracasaron en otras disciplinas y, por eso, se hacen docentes),
los que promueven la justicia social y la equidad, Bill Gates, Michael Jackson, los can-
tantes de éxito, el cine, los jadeantes camardgrafos y periodistas, los chicos que no duer-
men en casa, los institutos de formacién docente, los cadetes, lady Di, la posmoderni-
dad, los alumnos, los telespectadores de video clips, la tintura para el cabello, los autos,
el homo videns, el «video-nifio», los electrodomésticos, Plaza Sésamo, el correo electré-
nico, los tecnorreformistas, el edutainment, las excursiones, Luis Miguel, South Beach,
en fin, todos menos Etcheverry.

7. El movimiento (salir, irse, moverse, desplazarse) es inherente a la accién educativa y cen-
tral en el espacio escolar. Otro tanto ocurre con la idea vecina de movilidad. Sin embargo,
asistimos a cierta desmesurada algarabia depositada en los flujos y nomadismos que con-
vive, conviene no perder de vista el dato, con anhelos de cerrazén revitalizados y roza-
gantes nacionalismos. Es menester emprender la elucidacién de estas paradojas en clave
pedagdgica y resituar en nuestro vocabulario los conflictos siempre actuales entre el seden-
tarismo, la doméstica, el nomadismo y el cambio de domicilio. ;Quién puede moverse,
cambiar de lugar, trasladarse, de qué modo, a través de qué vehiculos y por qué deberfa
hacerlo? Esas son preocupaciones pedagégicas.
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Q)

Esta escuela que dice no encerrando, anacrénica y bajo denuncia per-
manente, es una #s/a separada del mundo 7ea/ que ha alimentado y
alimenta atin hoy (mostrando la rara eficacia de la encerrona) todas
las pedagogias criticas. Es contra esa escuela que se ha prometido no
sé qué entusiasmo espacialmente liberado de restriccién. Mafalda,
The Wall, La marcha de la bronca, Sui Generis son algunos de sus pro-
ductos. ;La consigna? «We don’t need no education».

La escuela que dice «si» (encierro-refugio-cuidado)

a)

La matriz de la escuela que conocemos y experimentamos es eclesids-
tica®. Como el convento, el monasterio, la catedral o el templo. Las
relaciones entre el espacio religioso y el escolar son multiples. Una
Iglesia es —segtin la Real Academia— una reunién de stbditos, un
espacio comunitario (cerrado) y una sujecién voluntaria. El monaste-
rio (refiere Donzelot) se definié, en un primer momento, «como una
tierra de exilio», pero también de «asistencia». Retirarse para aislarse
del mundo, hacerlo con la severidad de la ascesis, luchar contra los ins-
tintos, pero también abrir las puertas a los desamparados de todos
los tiempos. Tenemos aqui una funcidn precisa: e/ refugio. Estos espa-
cios combinan asistencia y coaccidn, al tiempo que se dirigen a «los
que quieren huir del mundo y los que no pueden vivir en €l [...]
Exilio, refugio, recogimiento o coaccién» (Donzelot, 1991:31 y 34).
Emile Durkheim (1990:56) es elocuente al respecto:

«El mismo sistema de relevos y transformaciones que une la mazmorra con la cdrcel
moderna une el monasterio con la escuela. En ambos casos, el espacio educativo se cons-
truye a partir de su cerrazén y separacién tajante del espacio mundano, separacién que
se justifica en una funcién de conservacién del saber validado de la época, y que empa-
renta ambas instituciones a su vez con el templo antiguo. La escuela se convierte en la
caja donde se conserva algo positivo de los ataques del exterior negativo» (Pineau, Dussel
y Caruso, 2001:30). Régis Debray (1997:34) piensa, en un registro similar, lo siguiente:
«escuela o Iglesia, reprochar a los agentes de la memoria, pedagégica o religiosa —esos
regalos del tiempo a los olvidadizos—, que “den la espalda al presente y la vida moderna”
es no comprender que ésa es precisamente su razén de ser».
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Al lado de las catedrales y en los monasterios se abrieron las escue-
las a las que se puede considerar como el primer embrién de nuestra
vida escolar [...] La Escuela Cristiana, desde que aparece, tiene la
pretensién de dar al nifio la totalidad de la instruccién que le con-
viene a su edad; lo envuelve por completo. Encuentra en ella todo
lo que necesita. Incluso no estd obligado a abandonatrla para satis-
facer las demds exigencias materiales; pasa alli toda su existencia;
allf come, alli duerme, allf se dedica a sus deberes religiosos. En
efecto, ésta es la caracteristica del convict, esta primera forma de
internado. A la extrema dispersién de antes sucede, pues, una

extrema concentracion.

b) Se puede afirmar, entonces, que es posible encerrar a un individuo
persiguiendo distintos fines. Si lo que prima no es la voluntad de
encerrar, sino la de cuidar (aunque nunca perdemos de vista que sea
posible cuidar encerrando y recordamos que, la mayoria de las veces,
se encierra para educar mejor), la escuela podria abandonar lo pura-
mente coercitivo (o hacer de la coercién otra cosa que la mera fuerza
fisica). Aqui estamos frente a la disciplina como mecanismo. Frangois
Ewald (1990:164) acierta al decir que «las disciplinas ya no se dirigen
solamente a aquel a quien se castiga, al mal que se quiere contener;
las disciplinas se ponen al servicio del bien, del bien para todos, de
toda produccién socialmente util». La coercién, por decirlo de algin
modo, se vuelve productiva, y lo disciplinario abandona la exclusivi-
dad del agobio que produce la prohibicién y concentra su ejercicio en
la normalizacién. No se trata ya de impedir, detener o bloquear, sino
de producir. ;Producir qué? Gente como uno, individuos normales.
Una vez que la escuela transforma positivamente su voluntad de
reclusién, las pricticas parecen ser otras: asistencia, afecto, protec-
cién, seguridad, abrigo. Asi, la escuela no es solamente cdrcel o ence-
rrona, sino refugio, segundo hogar, comunidad. En este caso, a la
pura ambicién opresiva se suma la funcién positiva de proporcionar
identidad, una rutina, es decir, de fijar, sedentarizar, territorializar®.

9. Estdn quienes promueven el rechazo hacia la temporalizacién del espacio y reconocen en
éste cierta autonomfa conceptual. El espacio no es algo muerto, fjjo, inamovible. >
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10.

Tiene sentido recordar aqui el ejemplo contenido en uno de nuestros
trabajos, que incluye una entrevista a una adolescente tipica y «ricotera,
que condena y descalifica el tormento escolar a la vez que justifica su
cardcter necesario o, incluso, inexorable. Cuando se le pregunta por
qué va (en tanto que la escuela es una porquerfa), nuestra estudiante res-
ponde algo parecido a lo siguiente: «;Sabés por qué voy? Porque
cuando voy a bailar me preguntan “cémo te llamds”, “de qué signo sos”
y “a qué escuela vas”».

El espacio escolar no es, entonces, pura arbitrariedad, capricho, repre-
sién o restriccidn. Si se encierra a los hombres, dice Jacques Donzelot,
es para mejorar su existencia. Michel Foucault afirma algo semejante
al identificar lo que él llama «inclusién por exclusién» o el buen
encauzamiento de las conductas'®. Una vez mds, quizd sea una frase

< Tampoco es superficie, lugar, regién, localidad ni se superpone con la idea de sociedad o
cultura. Es, mds bien, algo activo, producto de interacciones, siempre abierto e impredeci-
ble. Para esta perspectiva, «el flujo desestabiliza la identidad como residencia» (Massey,
2005:104 y ss; Motley, 2005:134). En un texto préximo a cumplir 40 afios, Foucault
sefiala (entre las varias e importantes cuestiones que sefiala allf) una cierta prioridad que
gozaban los problemas del espacio en la configuracién de las inquietudes de la época. Pero,
ademds, lanza al ruedo una afirmacién de vital importancia para quien pretenda estudiar
la escuela en su dimensién espacial: el espacio no estd definitivamente desacralizado. Véase
Foucault (1984). En un texto reciente e instructivo, Mariano Narodowski (2006) indaga
algunas de las relaciones entre lo sacro y lo escolar.

«En nuestra época todas estas instituciones —fdbrica, escuela, hospital psiquidtrico, hospital,
prisién— no tienen por finalidad excluir, sino por el contrario fijar a los individuos. La
fébrica no excluye a los individuos, los liga a un aparato de produccién. La escuela no
excluye a los individuos, aun cuando los encierra, los fija a un aparato de transmisién del
saber. El hospital psiquidtrico no excluye a los individuos, los vincula a un aparato de
correccién y normalizacién. Y lo mismo ocurre con el reformatorio y la prisién. Si bien
los efectos de estas instituciones son la exclusién del individuo, su finalidad primera es
fijarlos a un aparato de normalizacién de los hombres. La fibrica, la escuela, la prisién o
los hospitales tienen por objetivo ligar al individuo al proceso de produccién, formacién
o correccién de los productores que habrd de garantizar la produccién y a sus ejecutores
en funcién de una determinada norma. En consecuencia es licito oponer la reclusién del
siglo XVIII que excluye a los individuos del circulo social a la que aparece en el siglo XIX,
que tiene por funcidn ligar a los individuos a los aparatos de produccién a partir de la for-
macién y correccién de los productores: tritase entonces de una inclusién por exclusién.
He aqui por qué opondré la reclusién al secuestro; la reclusién del siglo xviil, dirigida
esencialmente a excluir a los marginales o reforzar la marginalidad, y el secuestro del siglo
XIX cuya finalidad es la inclusién y la normalizacién» (Foucault, 1986).
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escolar cldsica la que nos oriente mejor: «tiene un uno, se lo digo por su
bien». Si se ejerce algin tipo de coaccién, es para formar/educar
mejor. Ya en Immanuel Kant y en Jean-Jacques Rousseau es posible
detectar una clara primacia de la formacién moral (la famosa Bildung)
por sobre la instruccién. Kant (1991:30) escribe al respecto: «Asi, por
ejemplo, se envian al principio los nifios a la escuela, no ya con la
intencién de que aprendan algo, sino con la de habituarlos a perma-
necer tranquilos y a observar puntualmente lo que se les ordena, para
que mds adelante no se dejen dominar por sus caprichos moments-
neos». Dominarlos, si, pero por su bien.

Durkheim (1990:60) se vale del ideal de conversién para diferenciar
la escuela de la que hablamos de todas las modalidades antiguas de
formacién:

Esta nocién de la Escuela como un medio moral organizado, ha
llegado a ser tan habitual para nosotros que creemos que ha exis-
tido desde siempre [...] Porque una escuela no es solamente un
local donde ensefia un maestro; es un ser moral, un medio moral,
impregnado de ciertas ideas, de ciertos sentimientos, un medio
que envuelve al maestro tanto como a los alumnos. Ahora bien, la
Antigiiedad no conocié nada parecido. Tuvo maestros, pero no

tuvo verdaderamente Escuelas.

Envolver y dejarse envolver, envolverse entre s, mutuamente, para
mejorar la existencia. Es imprescindible recordar que el refugio esco-
lar ha sido siempre una combinacién de ensefianza con cuidado o
asistencia.

La Escuela Segura (cerco-country-fortaleza)

a)

Tal como hemos visto, el espacio escolar separé un exterior mali-
cioso de un interior seguro o, por lo menos, regulado por previsibles
dosis de hostilidad. Rara economia la escolar, capaz de administrar el
miedo ambiente (Bauman, 2000:101). La seguridad siempre ha sido
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b)

11.

12.

un problema educativo y escolar. Hacerse el chico progresista, criticar /z
seguridad, jactarse de rechazar las manos duras, criticar a los Blumbergs
y Bragagnolos!! no conduce, si lo pensamos seriamente, a ninguna
parte. Vincular la educacién escolar a la conexién entre circulacién y
seguridad es una tarea urgente. La promocién del sedentarismo, la
domesticacién y el adiestramiento de los cuerpos, el control de lo que
fluye y no se queda quieto fueron soluciones eventuales a la amenaza
perenne del movimiento, la mezcla y la circulacién. Todo esto parece
estar en jaque. Las escuelas ya tienen seguridad privada, detectores
de metales y pronto tendrdn cdmaras y vaya a saber uno qué'2. Se
implementan programas para que los chicos no entren con armas a
las escuelas y se hacen planes canje. La demanda de seguridad (infi-
nita) equipara al padre escolar con quien compra un electrodomés-
tico: ambos exigen garantias ampliadas. ;Quién no? ;Quién estd a
salvo de estas nuevas constricciones? Ensefar se convierte poco a poco
en un oficio riesgoso. La responsabilidad civil ocupa el centro de las
preocupaciones. Los funcionarios no duermen pensando en el pré-
ximo techo, pared, vidrio escolar por caer o estallar. Los periodistas
tienen sed de casos. Y mucha gente, miedo.

Existe una dimensién del espacio escolar, como mdquina de aprendi-
zaje de las habilidades necesarias e imprescindibles para vivir en comu-
nidad, que rara vez ha sido explorada en clave pedagdgica. Lo escolar
ha sido y es exitoso (comparado con otras experiencias espaciales
que practican la aglomeracién humana) en su capacidad para regular
las proximidades, dosificar los desprecios y ensefar el arte de sopor-

Son dos padres unidos por la muerte de sus respectivos hijos en sendos episodios de vio-
lencia urbana y que han decidido intervenir en la arena publica medidtica. Criticados
severamente por el progresismo, su aparicién publica los convierte en politicos potencia-
les. El primero de ellos parece decidido (y es censurado por su decisién) a participar de la
préxima contienda electoral del pais.

Vidrios blindados, chips en mochilas, cercos, guardias con picanas eléctricas, pasaporte
escolar, etc., es lo que enumera una nota del diario La Nacién (22/11/2004) titulada
«Escuelas como fortalezas, un fenémeno global». Véase también una nota de
Guillermina Tiramonti publicada en el diario Clarin del dia 18/09/2005 titulada «Un
cerco que protege del afuera», donde se sefiala una serie de rasgos propios de las escue-
las para ricos.
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tar a los otros (praxis que, en la actualidad, esos insipidos talleres de tole-
rancia, diversidad y otros inocuos deportes afines, no menos desagra-
dables que los primeros, quieren recubrir sin lograrlo). Es dificil acep-
tar la persistencia con la que se omite el cardcter adquirido de la
mesura, los modales (perfectamente cambiantes) y la dosis de autoco-
accién minima requerida para vivir con y entre los otros. El artefacto
escolar se ha caracterizado por obligar a sus ocupantes a administrar la
cercanfa, la distancia dptima y prudente, y a lidiar con la perturbacién
de lo excesivamente cercano. La dependencia inexorable que la cerca-
nfa corporal proporciona no ha sido siempre un obstéculo para lo
escolar. La escuela ha sido una mdquina antiliberal especialista en
reciprocidad. Como el inmenso ascensor entre un ndmero de pisos
equivalente a unos doce afios de trayecto, la escuela también tuvo
que ser una mdquina antifébica que obligaba al ¢jercicio permanente
y siempre dificil de vivir con otros, sin exterminarlos.

No fue la diferencia sino la cercania lo que exigié semejante caudal
de energfa. Basta con recordar (y deberfamos sistematizar este ejerci-
cio biogréfico elemental) que fue en las escuelas puiblicas (en el dnico
sentido que otorga existencia al concepto de lo publico, es decir, en
la prictica de la civilidad'?) donde aprendimos a lidiar con lo extrafio
que se aproxima. Recuerdo con precisién la primera vez que, al entrar
al living reluciente de la casa de uno de mis companeritos conoci, en
un mismo acto, los patines y la neurosis obsesiva. Experiencia repe-
tida al fisgonear entre la puerta apenas abierta del dormitorio paterno
de otra de mis compafieritas y divisar no una sino dos camas simples,
separadas con una moderada distancia. Aprend{ en esa ocasién, y
también en un mismo acto, que la familia nuclear no era tan nuclear

13. Creo que todavia es necesario enfatizar la distancia entre lo publico y lo civil. No sélo
porque Richard Sennett y Zygmunt Bauman han reparado en la diferencia instrumen-
tal entre ambos términos, sino porque, en educacién, la proclama de defensa de «lo
publico», como si fuera una sustancia, un bdlsamo, que se aspira a alcanzar, anula el
cardcter eminentemente prictico y educativo del aprendizaje del dificil arte de la civili-
dad. La civilidad no se contenta con las «defensas» de los espacios llamados «publicos».
Va mis lejos y activa la interaccién sin la cual la coexistencia se vuelve improbable.
Los humanistas que temen la mezcla suefian con una escuela publica por decreto, sin el
enorme esfuerzo civilizatorio que supone una relacién humana cualquiera.
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y que sus bondades eran sélo quiméricas y cdndidas promesas transi-
torias de revista Para 1i.

La novedad (senalada por Bauman, 2005:97) revela que «la proximi-
dad no implica cercania fisica, pero la cercania fisica ya no determina
la proximidad». Si la proximidad real requeria habilidades civiles
sofisticadas, podemos preguntarnos: ;qué tipo de habilidades requiere
la proximidad virtual? Muchos de nosotros aprendimos las clemen-
cias y los atractivos de la mezcla y compartimos una versién de la pro-
miscuidad a la que le sienta bien el adjetivo «psiquica», en el interior
de las escuelas. No fue fécil poder coexistir en un precario equilibrio
en una mds de las sempiternas batallas, pero esta vez escolar, entre Eros
y Thanatos'4. La 5ta primera era, por definicién, una mezcolanza,
una armada Brancaleone contempordnea siempre al borde de la épica
colectiva o la disolucién. Mientras tanto, la proximidad (la cerca-
nfa que reclamaba el Cardenal Bergoglio) se ha vuelto una infraccién
o, si funciona, lo hace en alegre e instrumental retroceso, mientras
alguien como Negroponte, el que ofuscaba a Jaim Etcheverry, pro-
mete un suceso educativo con sus computadoras portdtiles de 100
délares. Lo mejor, quizd, esté por venir. Es probable que estemos atra-
pados, pero no en un adentro espacial, disputando un territorio que
ya no es fisico, liberados al fin de las dificultades del salir, entrar y
estar. Sin duda, los formatos escolares por venir (si es que todavia
queda en los hombres alguna inventiva al respecto) nos eluden.
Escuelas que coaccionan, prohiben, dominan y dicen «no». Escuelas
que, ademds, cuidan, protegen y prometen mejorar la existencia de
todos y de cada uno. Escuelas paranoicas. Escuelas.

14. Los pedagogos tenemos una deuda con la ensenanza freudiana. Aqui y all4, en el solar

pedagdégico, el rechazo a la hostilidad o discordia inherente a toda relacién humana se
hace presente. Aqui y alld duplicamos nuestro higiénico arsenal conceptual que afiora
una escuela cdndida en la que esté ausente el conflicto, la confrontacién y el desprecio.
Ignoramos que todo esfuerzo en esta direccién (muchas veces apresado en lo que gus-
tamos llamar prevencién) deja intacta la cadena causal que genera lo que nos causa
ingratitud. Un texto freudiano denominado «Nosotros y la muerte» puede ser un buen
comienzo (Freud:1915).
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Ni temor, ni condena

No nos aproximamos a ninguna escolarizada tragedia, amén de las dosis
de discordia que el generoso mundo acostumbra a suscitar periédica-
mente; no estamos frente a ninguna escolar decadencia, ni nos amenaza

Apocalipsis Sarmientino alguno. Se avistan nuevas formas y fuerzas, nue-

vas valoraciones y transformaciones del espacio. Esto nunca querrd decir

que el espacio escolar y sus conocidos usuarios podrdn desaparecer alguna
vez por arte de magia, en un suspiro’. Sino, mds bien, que es deseable
estar atento (y la atencidn exige el sabio ejercicio —que sugiere Cristian

Ferrer— de oler el polvo fésil de una novedad) a lo que viene. Del mismo

modo que los monjes siguen entre nosotros sin monasterio, que los hijos

contindan su experiencia filial sin patriarcas y que las encantadoras
damas matrimonian con 7o machos a la vista, los educadores habremos de
habitar espacios (y lidiar con sus respectivas patologfas) que nos siguen
siendo desconocidos.

En la tribu de quienes vienen diagnosticando desde hace rato la muerte/
agonfa/final de la escuela, es posible identificar los siguientes grupos:

* Los exaltados comunicélogos que, dvidos de ingresar al recinto esco-
lar para exponer sus productos, han adquirido el manidtico tic de las
Tics. Entusiastas tecnoldgicos infantiles que celebran lo nuevo sin
interrogarse qué de la cosa educativa resiste o no el paso del tiempo.
Para ellos, la escuela serd virtual o no serd nada.

* Los conservadores, que son muchos y fuertes. Usan pocas palabras.
«Volver», «restaurar», «recuperar». Para ellos, la escuela (que siempre
se degrada un poco mds) serd lo que fue o no serd nada.

15. Si hay mds de medio millén de maestros, unas cuarenta y cinco mil escuelas y unos diez
millones de alumnos, éstos conviven con agentes de seguridad en un ndmero que algu-
nos estiman por encima de los cien mil. En Rosario, por ejemplo, hay en actividad mds
agentes de seguridad privada que estatales. ;Cudl serd el futuro del ejército de educado-
res y de la red escolar? En fin. Nuestros nietos seguramente verdn escuelas. ;Cudles?
Ignoramos. Pero si La invencién pedagdgica del aula (Caruso y Dussel, 2000) mostraba
con precisién la confeccién de la escuela hoy puesta en cuestién, Dolor de escuela
(Narodowski y Brailovsky, 2006) insinda prolegémenos de su destino. Leerlos es una
buena medicina para lidiar con la perplejidad y retomar, en mejores condiciones, el estu-
dio del espacio escolar.
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Los que cultivan cierto posthumanismo, mientras se divierten con la
biotecnologfa y la farmacologfa, reparten Ritalina y antidepresivos en
las escuelas. Con o sin escuelas, insisten en sugerirnos que aplique-
mos toda nuestra pSlvora argumental para identificar la direccién que
ha de tomar la cria de los hombres. Para ellos, el artefacto que reparta
los planes educar serd resultado de la combinacién entre el vértigo
cientifico y las estrategias de fabricacién de lo posthumano.

Por ultimo, los mds mesurados y menos agrupados de lo que se tiende
a creer —entre los que me contarfa sin excesivo optimismo— que, un
poco deslumbrados, admiten no entender buena parte de lo que
sucede y (mientras trabajan) se aferran a la omnipresencia de la
mdquina de educar, escolar o no escolar, espacial o no espacial, vir-
tual o presencial. Para estos seres, no todo tiempo pasado, por pasado,
fue mejor. No siempre mafiana es mejor. No todo debe ser conser-
vado ni todo debe ser olvidado. Con frecuencia, nos da gusto que nos
llamen pedagogos.
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Saberes







Los saberes sobre la escuela.

Acerca de los limites de la produccién
de saberes sobre lo escolar

Ricardo Baquero

Posiciones frente al saber sobre lo escolar

lavia Terigi ha descripto en un trabajo reciente (2006) las que pueden

entenderse como coordenadas para identificar los limites, o las trampas,
de muchos de nuestros desvelos por producir saberes y prescripciones
acerca de lo escolar. Con razén, argumenta en forma esmerada por la com-
plejidad propia de las pricticas de ensefianza escolares, en tanto prdcticas, en
tanto son de enseianza y en tanto y en cuanto se producen y limitan en el
escenario escolar. De tal modo, dar cuenta de lo que sucede en su interior y
de las lineas por las que pueden pasar sus cambios, leves o drdsticos, requiere
de una mirada responsable, trabajosa y sutil. Una mirada atenta tanto a la
especificidad o singularidad de las situaciones y experiencias escolares con-
cretas como a las condiciones que las definen, posibilitan o producen.

El diagnéstico que, probablemente, me atreveria a suscribir, en su linea
general y en casi todos sus detalles, tiene la virtud de una mirada respetuosa
y sutil sobre la complejidad de los procesos de ensefianza-aprendizaje y
de los de toma de decisiones, en cualquier nivel del sistema en que uno
repose su mirada. La pregunta que uno sigue formuldndose es acerca del
lugar de enunciacién de la pregunta sobre la produccién de saberes acerca
de lo escolar y su sentido. Es decir, ya no sdlo la eficacia potencial recla-
mada con razén al saber producido, sino la naturaleza del proceso de su

79
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produccién y el sentido mismo de su bisqueda. El trabajo que estoy,
en parte, comentando conserva la tensién inevitable de la urgencia simul-
tdnea por mejorar lo que queda y por redisenar un nuevo formato en fun-
cién de lo que hay, segin aquella distincién propuesta por Lewkowicz
(2004). Pero la pregunta por el lugar de enunciacién implica a quienes
deben formular la naturaleza dltima de la pregunta y ensayar su respuesta.

En verdad, el problema dltimo que quiero advertir, y me aparto del tra-
bajo que comento o sigo su hilvdn, es que, aun cuando muchas veces
tengamos en cierto primer plano el lugar de las politicas en la promocién
o no de lineas de produccién de saberes o de intervencién sobre las prdc-
ticas de ensefianza, hay una suerte de desconocimiento del cardcter
politico de la propia prictica escolar en la capilaridad de su funcionamiento.
Desconocimiento, insisto, que no se desmiente por citar a Foucault o dar
cuenta de que se sabe de su historia en tanto dispositivo. Desconocimiento
en tanto su formato aparece como un telén de fondo naturalizado y sus-
ceptible sélo de una discusién acerca de su necesaria actualizacién y
mejora. El trabajo de Terigi, con razén, reclama no desconocer por
parte de las politicas la complejidad que implica el nivel escolar de reso-
lucién de las estrategias de ensefianza, lo que, a la vez, recupero, implica un
desconocimiento acerca de la ineficacia —o la eficacia paradéjica— de una
politica insistente en tal ignorancia. Ahora, agrego, existe también, habi-
tualmente, la ilusién de que podriamos obtener una suerte de consenso
relativamente pronto acerca del sentido necesario del cambio a impulsar,
consistiendo centralmente el problema en no encontrar los instrumentos
o recursos adecuados. Como si el a medias forzado consenso constructi-
vista se viera también acosado por el consenso inclusivo o atento a las
diferencias, como bien se sehala en el trabajo. Esto queda insinuado, en
parte, cuando se recuerda lo dificilmente conciliable que resulta atender
radicalmente a la diversidad y sostener algo como un formato graduado
y simultdneo de ensefianza.

Lo que se quiere sostener es que deberfamos estar advertidos acerca
de que lo que seguramente necesitamos recuperar no es sélo un saber eficaz
acerca de lo escolar, sino un saber irreductiblemente politico acerca de los
limites o posibilidades de constituirse como experiencia educativa y, por ello,
politica. No estoy seguro de la bondad intrinseca de hacer mds eficaz la
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accién estatal en tanto no se aclare el sentido que ordena las experiencias
que promueve, incluidos sus efectos locales. Es cierto, como se ha recor-
dado con insistencia, que un aumento de la autonomia de las institucio-
nes no presume necesariamente un aumento ni de la eficacia, ni de la
democratizacién de sus précticas. Pero vale la misma desconfianza, si se
me permite, para la accién estatal. Esto, si se mira con atencién, no plan-
tea un desacuerdo con las tesis de Terigi, sino un acuerdo de fondo, no
concluye, en verdad, en las bondades de una pardlisis de la accién poli-
tica estatal, sino en la necesidad de una vigilancia real acerca de sus con-
diciones y efectos, mds alld de los consensos aparentes.

Quisiera avanzar sobre lo que implica ese acuerdo, sobre la doble vigi-
lancia a nivel central y local de regulacién o produccién de la experien-
cia escolar y sobre las condiciones mismas de la produccién de un saber
eficaz en tanto atento a su naturaleza al fin politica. Vale aclarar que el
texto que utilizo como contrapunto forma parte de un libro sin conce-
siones, pero relativamente amable con la experiencia escolar. Amabilidad
que proviene probablemente de un afecto, esto es, de haber estado los
autores en buena medida implicados y afectados por lo escolar. Parte de
haber acumulado experiencias que muestran, al menos, la variedad de efec-
tos de lo escolar y su potencialidad misma como experiencia. Por otra
parte, enunciado desde cierto lugar critico y empdtico con la generacién
de politicas que atiendan especificamente al nivel de la ensefanza —no
como remate dltimo o contexto de aplicacidn, sino como lugar de diag-
néstico y produccién—, apunta a legitimar la necesidad de impulsar espa-
cios publicos de produccién de saberes especificos acerca de lo escolar y
sus condiciones de transformacién o resignificacién. Este tltimo punto
es el que entiendo debiera tematizarse y, en mi caso, desde la parcial
mirada de los trabajos psicoeducativos y en contrapunto con diversos
proyectos o acciones que impulsamos desde espacios publicos.

Nuestro desconocimiento de lo escolar

Nuestro conocimiento acerca de lo escolar provino, en buena medida, de
las posibilidades que lo escolar nos demarcé para poder ser pensado y, con
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ello, cémo ser pensados sus sujetos. No es una reflexién trivial la de que nues-
tro saber acerca de los alumnos y sus potencialidades para aprender o de
nuestros docentes y su potencialidad para ensefar proviene de las coor-
denadas del laboratorio escolar. De alli que el desconocimiento de la natu-
raleza politica de su formato lleve a considerar a sus sujetos de un modo
falaz 0 de un modo que impide pensarlos segtin un operador de posibilidad.
Hay algo de circular alli, la experiencia escolar —o mejor, el «experi-
mento» escolar— produjo formas cldsicas de significacién de los sujetos que
sostenfan, a su vez, al experimento y poseen una inercia y eficacia poten-
tes. Es posible que el experimento escolar moderno, como se sefiala con
recurrencia, se encuentre irremediablemente dislocado o desfondado en su
sentido original, sin embargo, no cesan, tal vez, muchos de sus efectos,
incluido el de generar impotencia, incluidos aquellos de ilusionarnos con
poseer el juego de herramientas conceptuales adecuado y suficiente para
comprender su propia crisis y sus alternativas. Un juego de herramientas,
por ejemplo, como hemos senalado en otros sitios y comentaremos luego,
es el de la explicacién del desarrollo y los efectos de la educacién por
reduccién al individuo: una suerte de versién esencialista cldsica acerca de
una armonfa natural entre individuo y précticas escolares, de modo que el
malestar habitual de los sujetos o sus bajos logros se pueden explicar por
su incordiosa o deficitaria naturaleza. Lo mismo vale, claro estd, para la
incordiosa accién educativa del docente «deficitario», de allf la insistencia en
las bondades de ensefianzas o escuelas «a prueba de docentes», como sefiala
Terigi, o a «prueba de alumnos», agregarfamos, cuando se enuncian las
socioldgicas supuestas condiciones de un alumno, ahora si, «educable».
Sélo algunas observaciones provisorias. Hemos afirmado que la pro-
duccién de saberes acerca de lo escolar posee como horizonte de sentido
posible y como condiciones materiales de produccién de objetos y de
enunciacién las que propone la l6gica escolar no sélo intramuros, sino las
condiciones que comparte, en tanto moderna, con la produccién acadé-
mica o profesional a que dio lugar y sobre la que sostuvo parte de su legi-
timidad. Si, como afirmdramos también, es probable la presencia de una
fuerte crisis de legitimacién de sus pricticas y un cardcter al menos
incierto acerca sus efectos, todo indica que deberiamos estar especialmente
atentos a las regularidades y dispersiones de sus pricticas concretas actuales.
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Por una parte, por ser radicalmente respetuosos de la singularidad de
las experiencias y no reducirlas a los restos de lo que fue; esto es, estoy
afirmando que debe ser realmente hiporética nuestra afirmacién acerca de
la posible inercia de los efectos del formato moderno o, en su lugar, del
cese aparente de esos efectos. Por otra parte, porque tal dispersion posible
de la experiencia escolar —y en eso da en el clavo nuevamente el hilvdn de
trabajos que presenta Terigi acerca de «las otras escuelas» (las plurigrado,
las no graduadas, las de aceleracién, etc.)— genera condiciones, a su vez,
potencialmente diferentes para producir saberes acerca de lo escolar.

Como afirma Terigi, hay un saber que no retaceamos, sino que no tene-
mos y que no puede provenir de otro sitio que el del andlisis de las propias
experiencias escolares o educativas en general, actuales o pasadas, que
nos revelen la dispersién, en realidad, siempre existente e inevitable. Una
observacién més. No se afirma con algo de inocencia que las experiencias
escolares poseen la clave de su propia comprensién en términos de poder
producir algo asi como una reflexién acerca de su préctica a la manera del
ejercicio de una profesién responsable atenta a su mejoramiento. Sin des-
merecer ese vector, en lo que se insiste desde un comienzo es en la adver-
tencia de que, en todo caso, la radicalidad posible de esa reflexién sobre
la préctica y la recuperacién del sentido emancipatorio de la educacién pasa
por el cardcter o sentido politico que asuma esa experiencia. El saber
que se produzca alli serd el resultado de una implicacién en una prictica que
incluye su comprensién. Seguramente su potencia dltima radique mds alld
de sus efectos mds visibles —como el de los rendimientos o la convivencia—,
en su cardcter en s{ mismo emancipatorio, como reclamaria Jacotot. De alli
que parte del desvelo deberfa ir en la direccién, como se recordaba arriba,
de generar espacios publicos de produccién de saberes sobre lo escolar aten-
tos, mds alld de su eficacia técnica, a su eficacia politica. Una préctica que
resignifique el espacio escolar en tanto educativo y publico.

Sobre la potencia de los espacios modestos

Algunos de los intentos que hemos desarrollado desde el espacio universi-
tario, tanto en iniciativas de extensién como de investigacion en los dltimos
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afos, han perseguido, con desigual resultado, un intento de implicacién
gradual en el andlisis y animacién de experiencias escolares de trabajo
sobre el problema del Fracaso Escolar Masivo (FEM). Insistimos en una
entrada al problema por cierto no original, pero que partiendo de premi-
sas muy similares a las revisadas en el trabajo de Terigi apunta a analizar
cémo se han desarrollado o subsisten experiencias que generan condicio-
nes algo diferentes en la atencién al problema del FEM (Lus, 1995).
Experiencias desarrolladas a pesar de la 16gica del macrosistema escolar o
gracias a sus intersticios o espacios de incertidumbre o decisiones politi-
cas mds o menos generales o locales que las han, al menos, permitido o,
en casos, promovido. Es todavia una apuesta optimista el intento por
capturar cémo las escuelas, habida cuenta de sus condiciones especificas
y reales, han desarrollado estrategias de diverso tipo que, si bien es alta-
mente probable que no hayan revertido fenémenos como el del FEM,
si, no obstante, han encontrado avances parciales y sustantivos en su
abordaje. En particular, nos han interesado aquellas experiencias que
guardan cierto germen de cardcter «alternativo» o critico. Alternativo en
tanto ensayan algunas variantes en cuanto a lo que han sido las regulari-
dades esperables de las formas de gestién o de régimen académico habitual
—experiencias que poseen singulares formas de direccién o liderazgo o
han ensayado variantes al formato graduado— o, mds ampliamente, que
han permitido ciertas experiencias diferentes —tal vez criticas en el sentido
de Woods— de transitar la docencia o la posicién de alumno. Esta ampli-
tud o ambigiiedad al delimitar el cardcter de las experiencias que con-
sideramos candidatas a merecer nuestra atencién responde, en parte, a la
légica que en principio parece requerirse en el sostén de cierta incerti-
dumbre acerca de la potencia posible y diversa de las experiencias ana-
lizadas y a la captura y construccién de las representaciones multiples
acerca de ellas.

El procedimiento de seleccién de experiencias requirié de un trabajo
de consenso relativo entre criterios algunas veces comunes y otras encon-
trados de diferentes informantes claves del sistema (inspectores, miem-
bros de equipos de orientacién escolar, técnicos, directivos, docentes y
padres) mds, obviamente, los que ordenaban la bisqueda de acuerdo a las
hipétesis iniciales de trabajo. De tal modo, se comprenderd, no era sufi-
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ciente ni privativo, aunque parezca extrano, el poseer indicadores de alto
rendimiento para juzgar sobre el cardcter potente de una experiencia. De
ninguna manera porque este aspecto fuera irrelevante o no pertinente,
sino porque se lo juzga insuficiente para dar cuenta del cardcter potente
de una experiencia. Como se sabe, la mejora aparente del rendimiento de
una poblacién puede ir de la mano de una baja de las exigencias acadé-
micas, de una seleccién encubierta de la poblacién en su ingreso o perma-
nencia, etc. O, como nos han ensefado inspectores, directivos y docen-
tes, una baja relativa del rendimiento o de las promociones puede ser un
indicador de una propuesta de mayor exigencia o de una inclusién regu-
lar de poblacién vulnerable expulsada muchas veces de las escuelas que
«mejoran» su rendimiento.

Desde ya, la mejora de los rendimientos en los aprendizajes debe ser
incorporado como un criterio de su andlisis, pero no necesariamente
como su criterio #nicial de seleccién. Muchas experiencias escolares han
encontrado estrategias para refundar lazos, permear la baja autoestima de
los sujetos, abrir horizontes de imaginacién o posibilidad, aun cuando no
han resuelto atn el complejo problema, como sefala con recurrencia
Terigi, de ensayar estrategias diddcticas mds eficaces. Sin embargo, han
avanzado en las que pueden entenderse como condiciones para el desarro-
llo de tales estrategias. Han operado muchas veces sobre resortes que tocan
mds a aspectos que hacen al sentido posible de lo escolar, para docentes
y alumnos, con relativa o cierta independencia, a veces, de la eficacia
relativa en producir logros sustantivamente diferentes en los aprendizajes.
Esto lleva a la necesidad de ponderar con cuidado sus efectos. Sobre todo
a la hora de analizar aquellas experiencias que han logrado mayores
niveles de inclusién o retencién y, por tanto, han aumentado o conser-
vado, a su vez, la tensién de la complejidad a resolver en el nivel de las
prdcticas de ensefianza.

El tipo de saber a producir, me atreveria a sefialar, reclama formas de
implicacién diferentes a las usuales, formas de didlogo y trabajo a construir,
formas de cooperacién y confianza tejidas con paciencia. Nuestra expe-
riencia ha indicado que son posibles formas concretas de interaccién
entre dmbitos académicos como la Universidad, equipos profesionales del
sistema, autoridades de gestién de diversos niveles y, por supuesto, direc-
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tivos y docentes de las escuelas. Es muy dificil generar una mirada genui-
namente no evaluativa ni apresuradamente prescriptiva o, mejor, es muy
dificil provocar un momento de incertidumbre genuina con respecto a
cémo producir diagndsticos situacionales y lineas de progreso que no sean
meras aplicaciones de andlisis a priori, que no signifiquen, como frente a
los alumnos muchas veces, una descalificacién de la palabra de los otros
por su clasificacién, en apariencia ficil, en nuestra grilla de expectativas
(expectativas constructivistas, por ejemplo, o «caza conductistas» o politi-
camente correctas). Requiere una cuidadosa posicién por parte de todos
los sujetos. En nuestro caso, mds dificil a veces que quebrar las supues-
tas resistencias al cambio de los docentes es asumir un punto de vista res-
ponsable con la situacién y su singularidad, el desarrollo de esta mirada
no descontextualizada, atenta a la especificidad, empdtica con los sujetos
que la habitan, pero no por eso concesiva en su posibilidad de generar
critica y cambio desde la situacién misma.

Los limites de una mirada limitada.
La mirada psicoeducativa

Esta suerte de batalla contra nuestras propias herramientas y pricticas
usuales toma aspectos particulares en cada campo prdctico o disciplinar.
Quisiéramos advertir acerca de ciertas simplificaciones de los desarrollos
que me atreverfa a llamar psicodiddcticos y que suelen encontrarse organi-
zados en torno a lo que podria entenderse como una posicién tedrica o un
ideario, a la vez, constructivista. Curiosamente, muchos de los sefialamien-
tos que se intentan valen para las posiciones o prescripciones pedagdgicas
derivadas tanto de los desarrollos piagetianos como vigotskianos. Esto es,
cuestiones como la no redefinicién radical de unidades de andlisis que reba-
sen el nivel individual de abordaje pueden encontrarse atin en posiciones
de corte vigotskiano o de intento de uso de su aparataje conceptual.

La insistencia en estos tépicos deriva de la necesidad de advertir que
el abordaje de lo educativo escolar y la explicacién de su no produccién
habitual de aprendizajes o desarrollo, al menos segtin la expectativas en uso,
reclaman atrapar problemas que exceden los habitualmente formulados
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dentro del marco de tales perspectivas. Veamos algunos de estos proble-
mas de relativa recurrencia.

La reduccion al individuo y
las presunciones de verdad sobre el sujeto

Como hemos desarrollado en otros sitios, el saber psicoldgico y sus préc-
ticas constitutivas suelen abordar al sujeto desde una perspectiva indivi-
dual escindida, es decir que lo individual no aparece como un nivel de
andlisis de un constructo mayor, sino como la unidad dltima y autosufi-
ciente de andlisis y, por consiguiente, de explicacién e intervencién psico-
légica (Castorina y Baquero, 2005). Este problema es de particular impor-
tancia para el desarrollo de producciones o vacancias sobre los saberes
necesarios acerca de lo escolar. Aun dentro de los desarrollos de los enfo-
ques socioculturales, es un problema tedrico y empirico la indagacién de
lo que ha sido su punto de origen, es decir, las relaciones entre los niveles
intra e interpsicolégicos de funcionamiento. Mds adn, se ha sefialado con
razén que muchos de los desarrollos de los enfoques socioculturales,
incluidos algunos del propio Vigotsky, han soslayado o soslayan el andli-
sis de la eficacia de los contextos de actividad y sus caracteristicas particu-
lares en la generacién de modos especificos de funcionamiento psicolégico
o agenciamiento (Elhammoumi, 2001; Cubero y De la Mata, 2001).
Por otra parte, no es menor el sefialamiento acerca del saber descon-
textualizado sobre el sujeto que implica el abordaje psicolégico en sus
enfoques habituales. Uno encuentra que las cldsicas descripciones de
Mehan (2001) acerca del ejercicio concreto de politicas de representacion
especificas en la capilaridad de précticas como los comités de evalua-
cién de los sujetos para definir su derivacién probable a los parasistemas
especiales se encuentran en plena vigencia. Sobre todo aquellas descrip-
ciones en donde se senala el peso relativo dominante que portan las préc-
ticas y discursos psicolégicos al definir una suerte de «verdad» dltima
acerca de los sujetos y contrastante, muchas veces, con las miradas ensa-
yadas por otros sujetos como los docentes y los padres. Mehan insistia
en el cardcter descontextualizado del tipo de saber sobre el sujeto que
producen las précticas psicoldgicas, en el sentido de que hacen abstrac-
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cién, muchas veces, de los aspectos situacionales e incluso histéricos de
los sujetos. Por ejemplo, encontraba que el relato de los padres acerca
de su hijo producia una suerte de perspectiva histdrica, en la medida en
que atendia a los cambios producidos en los desempefios del hijo a lo
largo de periodos relativamente extensos. O, en el caso de la mirada de los
docentes, podian producir un relato o mirada de tipo socioldgico, al decir de
Mehan, en el sentido de que podian tener una mirada sensible a las
variaciones del desempefio de acuerdo a las variaciones, a su vez, de las situa-
ciones. La exploracién psicoldgica habitual no estd atenta a las variacio-
nes o relaciones entre sujeto y situacién, a las circunstancias de la vida
de los grupos, a la relacién con el docente, al tipo de tarea, al campo dis-
ciplinar de que se trate, etc.; se producen tipos, a su vez, de aprendiza-
jes o no aprendizajes.

Por supuesto que poseemos en nuestro medio armas y experiencia
para una «buena clinica» que impone estar atentos a la singularidad y
situacionalidad de los sujetos. Pero lo que se trata aqui no es tanto de juz-
gar acerca del mal o buen desempefio profesional —las pricticas de un
psicélogo o psicopedagogo posiblemente deficitario—, sino del lugar
ocupado histdrica e institucionalmente por los discursos y pricticas psi-
colégicos, ordenando y legitimando un cimulo heterogéneo de decisio-
nes muchas veces centrales para la vida de los sujetos. Se trata mds de la
institucionalizacidn y jerarquizacién de los discursos y pricticas que de un
problema de mala praxis.

En tal sentido, ha sido de interés analizar la presencia y peso relativo
de las voces presentes, por ejemplo, en nuestros legajos escolares que sir-
ven de base, en muchas ocasiones, para la toma de decisiones acerca del des-
tino escolar de los alumnos (Toscano, 2005; Cimolai, 2005). Recuérdese
que los legajos escolares no hacen siempre justicia al registro de todas las
précticas efectuadas por los diferentes actores sobre el nifo y su situacién
escolar. Se privilegia el registro de algunas intervenciones, y las voces de
los diferentes sujetos aparecen en desigual frecuencia, situacién e impor-
tancia, registrados segtin su propia voz o sélo interpelados y registrados
desde la voz de otros, como una suerte de reporte indirecto. Mehan
hablaba en tal sentido de un proceso de textualizacién del alumno; de
todo lo que se sabe, que suele ser mucho, de todo lo sabido por los dife-
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rentes docentes que han tenido largo contacto con el alumno, del largo
trabajo frecuente de las maestras recuperadoras, de los informes de los tra-
bajadores sociales, etc., suele quedar un sobrio registro. Piénsese que,
como todo texto, el producido a la hora de confeccionar los legajos esco-
lares posee una funcidn estratégica como la de abonar o colaborar con la
toma de decisiones, esto es, la seleccidn efectuada de los saberes produci-
dos sobre el alumno en funcién de su relevancia atribuida, explicita o
implicitamente, para la toma de decisiones.

En cierto modo, este peso relativo dominante de la mirada psicolé-
gica se encuentra en los origenes del mismo campo de pricticas psicomé-
tricas/psicoeducativas. Recuérdese el esfuerzo del propio Binet por deli-
mitar un campo de visibilidad especifico de las pricticas del psicélogo
especializado en la medicién de la inteligencia. Especificidad dibujada de
modo explicito sobre los contornos o miradas del médico o el maestro:
«En realidad, el maestro dotado de un espiritu de observacién puede lle-
gar, algunas veces, en casos extremos y muy claros, a hacerse una idea
justa sobre la capacidad mental de los alumnos» (Binet, 1985:76).

Es decir, la verdad dltima privilegiada sobre el sujeto reposa doble-
mente, segin queremos destacar, sobre un saber de tipo psicolégico y, a
la vez, centrado en el individuo escindido de lo situacional. El desafio
parece consistir en el desarrollo de un saber psicoeducativo sobre los suje-
tos y las situaciones en los que estdn implicados o, como sehaldramos, un
saber a su vez implicado en las situaciones sobre las que se quiere operar.

La reduccién del individuo

Es interesante observar que aun cuando se intenta desafiar el complejo
problema de pensar en términos de unidades de andlisis —vs. agregados
de elementos— y aun cuando las unidades ensayadas apunten a levantar
la mirada del sujeto en tanto individuo y ponderar, por ejemplo, la pre-
sencia ineludible de la actividad intersubjetiva y semidtica, suele operarse,
no obstante, una unidimensionalizacién del individuo y los procesos de
desarrollo. Algo como otorgar un sobrerrelieve y autonomia exagerados a
los procesos cognitivos o, al juzgarlos en su faceta social, concebirlos sélo
COMO Procesos Comunicativos.



90 LAS FORMAS DE LO ESCOLAR

Habitualmente la reduccién que suele operarse, por lo tanto, no es
s6lo de la situacién al individuo, sino que, dentro de los modelos centra-
dos en el individuo, se reduce el abordaje de éste a sus procesos mentales y
cognitivos. O, para ser mds precisos, son abordajes que entienden a los
procesos cognitivos muchas veces de un modo escindido de otros proce-
sos. La clave aqui, como ocurre con todo riesgo escisionista, es confundir
autonomfa funcional relativa de los procesos con una independencia
ontoldgica o genética. Tal es el caso de las complejas relaciones entre los
niveles de andlisis individual y social del funcionamiento psicolégico.

Capturar su mutua imbricacién nos conduce al riesgo escisionista o
reduccionista: es decir, tanto a no ponderar sus intrincadas relaciones fun-
cionales y genéticas, por un lado, como a reducir un nivel a otro, per-
diendo la especificidad y autonomia relativas de los niveles o procesos.
Del mismo modo, debe ponderarse con cuidado la imbricacién de los pro-
cesos de aprendizaje y construccién cognitiva con otros procesos o con los
niveles de andlisis habitualmente descuidados o tratados como condiciones
de contexto, aun cuado hablemos de procesos intrapsiquicos. Por ejem-
plo, como acabamos de sefialar, el abordaje cldsico de los procesos de cons-
truccién cognitiva privilegia los procesos mentales cognitivos de tipo indi-
vidual. El aprendizaje o el desarrollo se constata habitualmente por un
cambio de representaciones en el nivel individual, se trate de representacio-
nes construidas, redescriptas, adquiridas o, aun, internalizadas, segtin el caso,
suele privilegiarse esta mirada atenta a la légica interna de estos procesos.
Desde ya que la constatacién de un proceso de aprendizaje o desarrollo en
el nivel intrasubjetivo —como es en el andlisis, por ejemplo, de las represen-
taciones del sujeto— no acarrea ningtin error tedrico, a excepcién de que la
explicacién que se ensaye acerca de los procesos que den cuenta del cam-
bio o novedad lo atribuyan al funcionamiento de un aparato cognitivo
mental escindido en su génesis y funcionamiento de la interaccién con
el mundo objetivo o social. Para ser mds precisos, el riesgo escisionista se
aloja, por ejemplo, en no distinguir con cuidado el cardcter activante o for-
mante de las interacciones segin el proceso de que se trate, y segtin propo-
nfa distinguir, en jerga chomskyana, el entranable Angel Riviere (2003).

Cuando se suelen senalar reducciones en el interior del propio sujeto,
esto es, reducciones del sujeto mismo, se remite al hecho de que suele
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escindirse lo corporal de lo mental, los procesos cognitivos de las situa-
ciones vitales de las que forman parte y afectan a los sujetos, de la posi-
bilidad de capturar, aun en términos cognitivos, la 16gica o sentido que
ordena la propia experiencia de aprendizaje, que demanda un esfuerzo
de trabajo, el privilegio de ciertos valores, el atenerse a ciertos procedi-
mientos, ritmos y estindares, etc., aun la motivacién parece mutilada si
se la despoja de los procesos que llevan o no a los sujetos a apropiarse de
los motivos que las culturas y practicas sociales especificas poseen para el
desarrollo de ciertas actividades y la produccién de ciertos saberes. No es
lo mismo concebir el aprendizaje de los modos cientificos de pensamiento
como un restringido proceso de cambio conceptual —en el sentido de
un cambio de representaciones mentales erradas por otras consideradas
mejores— que entender el cambio en términos de la participacién gradual,
diversa y creciente de un sujeto en una comunidad que produce ciertos
tipos de saberes con ciertos sentidos especificos. Este nivel mds molar
de andlisis no lleva a desconocer la idiosincrasia relativa de los procesos de
construccién cognitiva, sino su cardcter de componente de sistemas
mayores en los que su funcionamiento participa.

Como se verd, la opcién tedrica a seguir, mds o menos atenta al riesgo
escisionista, posee consecuencias potentes a la hora de leer los procesos edu-
cativos/escolares que son, en definitiva, el hilvin de este trabajo.

El limite de la significatividad de los aprendizajes

Muchos de nuestros desvelos psicodiddcticos se han invertido en la bus-
queda de lo que entendemos o sobreentendemos como un aprendizaje sig-
nificativo (Baquero, 2006). La mirada expuesta arriba, aun con su posible
sesgo reduccionista, suele estar atenta a la naturaleza de este problema.
De tal modo, buena parte de la explicacién de los malos logros o de la des-
motivacién de los alumnos suele atribuirse a la imposibilidad de nuestras
estrategias de ensefanza o la légica de nuestros disefios curriculares para
habilitar la produccién de aprendizajes significativos. Es interesante notar
que el criterio de significatividad no suele exceder la 16gica ausubeliana.
Suele referirse, aunque en este caso como un supuesto o condicién de par-
tida no siempre examinada con la atencién que el propio Ausubel recla-
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maba, a la significatividad /dgica, esto es, al cardcter consistente o cohe-
rente del contenido a transmitir, a su inteligibilidad. Pero, sin duda, la
mirada privilegiada sobre la cuestién de la significatividad de los aprendi-
zajes ha reposado en su significatividad psicoldgica. Esto es, la posibilidad
de un contenido o saber especifico de ser asimilado por las ideas, saberes o
estructuras previas y propias de los sujetos que aprenden. La posibilidad de
no incorporarlos a/ pie de la letra o como meros automatismos o aprendi-
zajes de tipo memoristico, mds alld, aun, de las coordenadas ausubelianas.

En verdad, el cardcter significativo suele ir asociado en nuestro ideario
constructivista al hecho de que produzca una comprensién genuina del
problema o tema abordado. M4s ain, un aprendizaje o construccién cog-
nitiva serfa genuino sélo si estuviera motivado por el afin de buscar una
comprensidn, es decir, de perseguir un aprendizaje significativo (Hatano,
1993). Esto es, con buen criterio, se incorporan a la significatividad de un
aprendizaje componentes que hacen a su motivacién. Este matiz aparen-
temente menor genera, sin embargo, a nuestro criterio, la incorporacién
al problema de la significatividad de una dimensién importante en la
medida en que no se la reduzca a un mero elemento de contorno, externo
al proceso de aprendizaje mismo. Ya volveremos sobre esta cuestién.

Recuérdese, por tltimo, que la significatividad del aprendizaje se ha
ligado con recurrencia en el discurso pedagégico a la significatividad socia/
de lo aprendido. Significatividad, en este caso, entendida como actualidad
y relevancia social de los conocimientos, atendiendo a las précticas y con-
textos extramuros, no escolares. Esto es, por ejemplo, la evaluacién de
los contenidos en términos de su vigencia y correspondencia con las préc-
ticas de origen de las que provienen —como la produccién cientifica o la
actividad artistica— o las prdcticas de destino posibles de los estudiantes,
como la universidad o el mundo del trabajo.

Un aprendizaje reunirfa estdindares éptimos de significatividad en la
medida en que fuera légicamente inteligible, psicolégicamente asimilable
y socialmente relevante. Nétese que tanto la significatividad 16gica como
psicolégica impiden pensar el problema sélo en términos de propiedades
objetivas de los contenidos o temas a trabajar, dado que aun la inteligibi-
lidad dependerd, en dltima instancia, de la inteligencia de quien aprenda
y, mds claramente, en el caso de la significatividad psicoldgica, el cardcter
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asimilable de un objeto depende, sin duda, de los esquemas, ideas, etc.,
que posea el sujeto que aprenda. En suma, conclusién poco novedosa,
pero que conviene recordar, la significatividad de un aprendizaje s6lo puede
definirse en términos de la interaccién de sujeto y objeto. El andlisis de tipo
légico de un contenido y el psicolégico de un sujeto dado nos dardn
pistas sobre la potencialidad de producir un aprendizaje significativo o
sobre su improbabilidad, pero no pueden darnos razén suficiente de su
produccién o no ocurrencia.

Mds atn, si tomamos seriamente el problema de la relevancia o signifi-
catividad social mds el requisito importante e ingenuamente enunciado
muchas veces de la motivacion necesaria o deseablemente ordenada por el
afin de comprender, se inaugura otro tipo de problemas que, a nuestro jui-
cio, obliga a ir mds alld de la produccidn de un saber abstracto o experimen-
tal, como el de las condiciones necesarias para la produccidn de un aprendi-
zaje significativo, saber necesario, claro estd, pero tal vez insuficiente. Eso
en la medida en que incorporemos a la comprensién de los procesos de
aprendizaje, a nuestra produccién de saberes, su situacionalidad escolar.

A manera de conclusion:
del aprendizaje significativo
al sentido de la experiencia escolar

Como advertiamos, el problema de la significatividad social y el de la
busqueda de una comprensién como motor de una construccién genuina
amplian el problema y, a nuestro juicio, lo desplazan, o deberfan despla-
zarlo, de su tratamiento cldsico. Debiéramos advertir dos problemas, al
menos, en la idea corriente de significatividad social de los aprendizajes.
Por una parte, la necesidad de definirla en términos interactivos fuertes,
como sucede, segiin vimos, con la significatividad 16gica y psicoldgica.
Por otra parte, deberfamos advertir que lo social, sea en términos de con-
dicién de los alumnos para el aprendizaje —como en los planteos en uso
sobre la educabilidad— o en términos de su reduccién a los contextos
extramuros, corre el riesgo de escindirse del cardcter de actividad social y
politica que la misma escolarizacién posee.
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Esto es, juzgar sobre la relevancia social de un contenido, en térmi-
nos de su potencialidad para producir aprendizajes significativos, obliga
a ponderar al sujeto no sélo ya como —mds o menos, segin la obsesién
psicopedagdgica— dotado de una inteligencia que le permitird inteligir
contenidos coherentes y dotado de esquemas, ideas, nociones, estructu-
ras previas que le permitirdn asimilar de modo comprensivo tales conte-
nidos, sino, a su vez, como capaz de participar y producir sentidos y
apropiaciones, criticas y alternativas, modos de comprender no ya sélo
estructuras de conocimientos contradictorios con los suyos, sino los moti-
vos y sentidos profundos que ordenan las actividades culturales actuales
o posibles que se le ofrecen en su horizonte de vida. Poder, al fin, identi-
ficarse con ellas, apropidrselas o resistirlas y cambiarlas.

En un trabajo cldsico, Yrjo Engestrom, un autor de creciente relevan-
cia en el campo de la psicologfa neovigotskiana, propone que los alumnos,
los estudiantes, deberdn producir una forma de realizar el trabajo escolar
que no estd todavia alli... algo asi como promover estrategias de resistencia
con algo que parece —por omisién de una alusién a una politica publica—
una suerte de resignada falta de expectativa acerca de la existencia o
beneficio posible de una decisién central innovadora. Una elusién de ese
dificil equilibrio mencionado de la promocién de una autonomia des-
confiada de la misma estrategia de promoverla.

Sin embargo, el articulo de Engestrom no estd dirigido a los estudian-
tes, sino a nosotros —docentes, técnicos, académicos, etc., que podremos
acceder eventualmente a su articulo— y confia, por tanto, en que podre-
mos generar espacios de resistencia en el interior del mismo dispositivo
escolar. A pesar de que el articulo no alude a cuestiones centrales como la
historia del propio dispositivo y la racionalidad de su aparente irraciona-
lidad, posee la virtud de presentar en su unidad la agenda simultdnea de
critica al encapsulamiento escolar, segtin su particular manera de deno-
minar al problema, desde una suerte de nivel did4ctico y desde un and-
lisis de lo escolar en tanto actividad cultural idiosincrdsica, con efectos,
a la vez, «cognitivos» y politicos. Parece leerse una suerte de interdepen-
dencia entre los posibles sentidos de la construccién cognitiva y su posi-
cionamiento en una préctica colectiva culturalmente definida. O, claro,
una posible escision.
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Que el espacio escolar sea un espacio capilarmente politico obedece
a la razén de que sus précticas no apuntalan o promueven el desarrollo
de los sujetos en términos universales y abstractos y curiosamente coin-
cidentes con nuestro afin en buscar los progresos sobre la dimensién de
la inteligibilidad y cientificidad potencial del pensamiento de los sujetos.
Por el contrario, sabemos que las pricticas escolares producen cierzas for-
mas especificas de desarrollo psicoldgico permitidas, por supuesto, por la
naturaleza particular de las formas humanas de conocimiento. Pero lo
hacen, a su vez, segtin formas sumamente particulares de produccién de
aprendizajes, de expectativas de rendimientos en espacios y tiempos regu-
lados segtin el cronosistema escolar, al decir de Terigi, en una organiza-
cién particular de las poblaciones y los grupos, etc., que nada poseen, tam-
poco, de naturales. Son cldsicos ya los trabajos que nos sefialan el cardc-
ter nada natural de la naturaleza de los aprendices puestos en situacién
escolar y en posicién de infantes, como sujetos heterénomos, necesitados
de un acceso gradual a la cultura adulta, de tutela insistente sobre sus actos,
etc. Nuestra produccién de saberes sobre lo escolar, como sefaldbamos al
inicio, puede estar atenta a la naturaleza politica de las politicas educati-
vas y a la naturaleza social de las pricticas sociales o de la condicién social
de los alumnos, pero, en general, peca de no advertir el cardcter con-
flictivo y politico de la configuracién del propio espacio escolar. Que ésta
aparezca como una dimensién invisibilizada y aislable posee como
efecto o correlato que los procesos de construccién cognitiva aparecen
como objeto verosimil y suficiente de abordaje segtin su clave légica y
psicoldgica o, si se quiere, susceptibles de un abordaje descontextualizado
y abstracto, como reclamarfa Mehan.

Lo que no debe olvidarse, por tanto, es que esa suerte de estatus
difuso o confuso de los alumnos en tanto sujetos en transicién o en desarro-
llo, enfermos de heteronomia infantil, desmotivacién y gradualidad, es
expresién o resultado, en buena medida, de nuestro experimento escolar
moderno y la distribucién que efectda, no sélo ya de conocimientos en
apariencia relevantes y asimilables, sino de posiciones subjetivas cuya
emancipacion, si es cierto que se sigue persiguiendo, se imagina en los estre-
chos limites de la asimilacién de un saber cientifico o abstracto, cuando no
de resignadas habilidades de salud y convivencia. Experimento, en defi-
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nitiva, sélo imaginado dentro de una suerte de ingenierfa cognitiva,
despojado de alternativas a la vieja experiencia de formacién de ciudada-
nfa, pero nada despojado de efectos politicos y subjetivos. Pulsa con
insistencia, a sabiendas o no, la perversa tecla del operador de la imposi-
bilidad y lo inexorable. Quiero decir, el acceso a ciertas formas de produc-
cién de conocimiento puede ser condicién necesaria y de posibilidad para
producir emancipacidn, pero no parece ser que ninguna alquimia psico-
diddctica producird por si misma sujetos libres en tanto no se restituya a
la experiencia educativa su profundo sentido politico.

De alli la necesidad de una mirada atenta a la manera en que interpe-
netran los procesos de construccién cognitiva con los de distribucién de
posiciones especificas en el seno del dispositivo escolar. Como recordaba
Terigi, las representaciones que poseen los alumnos sobre si mismos, sobre
su propia posibilidad de aprender, son una condicién sine qua non para
producir aprendizajes. Curiosamente, uno puede atribuir al poder de aton-
tamiento del sistema escolar buena parte de las representaciones que poseen
los sujetos sobre su propia incompetencia. Lo escolar, en su sentido estre-
cho, lleva a que la 16gica atribucién de posibilidad que brinda la transmi-
sién cultural o la experiencia intersubjetiva se torne un pedido de creden-
ciales o de desconfiada habilitacién sobre nuestras capacidades. Ese sentido
particular es el que toma la emancipacién en Jacotot (Ranciere, 2003).

A manera de conclusién, parece importante recordar la doble nece-
sidad de atender a la especificidad situacional de la produccién de cono-
cimientos en sentido estricto y de la produccién de subjetividad en sen-
tido amplio. Esto parece requerir no sélo un profundo ajuste de objeto y
metodoldgico, sino, a su vez, la creacién de espacios de produccién de
saberes implicados en el desarrollo de alternativas al espacio escolar. Espa-
cios que representen experiencias de produccién de saberes politicamente
alternativas, modos de implicacién diferentes, operadores de posibilidad.
Tal vez sea cierta la imposibilidad de colaborar con la emancipacién sin
producir espacios para la propia emancipacién.
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Exploracion de una idea.
En torno a los saberes sobre lo escolar?

Flavia Terig*

e propongo contribuir a la discusién en torno a los saberes sobre

lo escolar explorando una idea que me provoca desde hace tiempo
y que formulo del siguiente modo: la escuela transmite un saber que no
produce; y, para poder llevar adelante ese trabajo de transmision, produce un
saber que no es reconocido como tal. Se trata de una exploracién tendiente
a delinear un problema tedrico que no estoy en condiciones de resolver,
pero cuyas numerosas consecuencias prdcticas para el funcionamiento de
los sistemas escolares justifican el esfuerzo de una apertura genuina, aun
si termina resultando insuficiente. Para abrir tal problema, plantearé las
dos proposiciones principales que componen la idea a explorar (que la

1. Este articulo difiere de la presentacion realizada en el Primer Coloquio UNQ-cem: en
el Coloquio se plantearon tres problemas para la construccién de saberes sobre lo escolar
(el cambio en las condiciones de funcionamiento del sistema educativo, la insuficiencia
de medios para la ensefianza en estas nuevas condiciones y el problema de la autoridad de
la docencia en este contexto), mientras que este articulo explora otra idea. Desde luego,
tanto los problemas tratados en el Coloquio como la idea que se despliega aqui atafien
al asunto general de la mesa «Los saberes sobre lo escolar». Por esta razdn, algunas de las
ideas desarrolladas en el Coloquio alimentan la reflexién sobre el tema de este escrito.
Los lectores interesados en el desarrollo sistemdtico de los tres problemas planteados en el
Coloquio pueden acceder a una versién expandida en: www.unesco.cl/medios/biblioteca/
documentos/tres_problemas_para_politicas_docentes_flavia_terigi.pdf [consulta:
febrero de 2007].

*  Agradezco a Carmen Delgadillo sus comentarios sobre este trabajo.
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escuela transmite un saber que no produce y que produce un saber que
no es reconocido como tal), procurando entretanto establecer algunas
reflexiones sobre el problema planteado y sus consecuencias.

La escuela transmite un saber que no produce

Nuestra primera proposicién no encierra mayor novedad: forma parte
del saber pedagdgico bdsico que la escuela ocupa, en la divisién social del
trabajo de produccién y reproduccién del saber, el lugar de la reproduc-
cién (Lundgren, 1992), funcién que se realiza a través de procesos de
transmisién intergeneracional del saber. Especializar una institucién
en la transmisién resulta necesario cuando los saberes a transmitir se
han expandido y especializado y cuando por alguna razén la transmisién
de esos saberes no puede ocurrir en el mismo contexto en que se los
produce. Es propio de la escuela moderna haber organizado la funcién
de reproduccién de manera tal de hacerla posible en una escala sin pre-
cedentes en el desarrollo sociohistérico de la humanidad: para todos los
miembros pequefios de nuestra especie. Es en virtud de esa pretensién
de universalidad que la transmisién no puede realizarse en el contexto de
produccién del saber.

La universalidad de la transmisién que se pretende que suceda en
la escuela moderna estd en la base de su especificidad. Para comprender
esto puede ser ttil cotejar a la escuela con otras formas de organizacién
de la transmisién en las que la produccién y la reproduccién de los saberes
no se encuentran separadas. Tal es el caso de los talleres de los artesanos
de las ciudades europeas del siglo XIII (por ejemplo, los especializados en
el tratamiento de las telas, los pintores de frescos, los artesanos del vidrio
y tantos otros), caso que consideraremos de manera somera, sin nin-
guna pretensién de exhaustividad, sino abstrayendo algunos rasgos
que permitan perfilar con mayor nitidez la especificidad de la transmi-
sién escolar del saber.

Tomemos el caso de los artesanos especializados en el tratamiento
de las telas. En un taller de tintoreria florentino del siglo XIII se realizan
trabajos que dan valor a las telas: mejorar su textura, buscar colores ori-
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ginales, tefirlas, etc.; trabajos que son posibles debido a los saberes que
los artesanos poseen y que ademds controlan en su circulacién posible,
para lo cual constituyen corporaciones?. El proceso de producir telas para
satisfacer los encargos de clientes ricos (como los nobles y los dignatarios
eclesidsticos) es el contexto en el que se producen saberes nuevos sobre el
tratamiento de las telas (por ejemplo, el saber sobre cémo producir el color
purpura de ciertas telas que habrdn de adquirir los dignatarios eclesids-
ticos) y también el contexto de transmisién de esos saberes a los aprendi-
ces: personas que han sido admitidas por el gremio como tales, que rea-
lizan un trabajo en el taller mediante el cual contribuyen a la produccién
y la riqueza del artesano, en el curso de cuya realizacién van aprendiendo
ciertos secretos del oficio que, eventualmente y si el gremio lo autoriza,
podrdn aprovechar en su propio taller.

Esta caracterizacién sin dudas simplificadora es suficiente para seha-
lar el punto de interés para nuestro asunto: en el taller de los tintoreros
florentinos, el proceso de produccidn y el de reproduccién del saber ocu-
rren en el curso de las mismas actividades y no como acciones separadas.
Su separacién no sélo no es deseada (a la corporacién de los tintoreros le
interesa conservar el monopolio sobre el uso del saber, para lo cual es
estratégico restringir su transmisién), sino que tampoco es necesaria,
pues se trata de controlar el nimero de expertos en el oficio a través de
una cuidadosa autorizacién de quienes habrdn de ejercerlo en provecho
propio, a lo cual contribuye en gran medida la restriccién en la circula-
cién del saber del oficio.

El problema de la escuela es bien diferente: no se trata de monopoli-
zar el saber de un cierto campo para controlar que sean pocos los que lo
aprendan, sino de asegurar que todos los que asisten a ella en calidad
de alumnos se apropien de un conjunto de saberes de campos muy diver-
sos, seleccionados para su transmisién a todos. En calidad de alumnos
deberfan asistir a las escuelas zodos los nifios y nifias; aun cuando tal meta
no se cumple y, por tanto, no llegan a ser zodos, son evidentemente millo-

2. Las corporaciones eran asociaciones obligatorias que controlaban, planificaban y diri-
gfan la produccién artesana, determinando calidad, precio, cantidad y margen de bene-
ficio y estableciendo una estricta reglamentacién con relacién a los artesanos, relativa a
su formacidn, colocacién y asistencia (Kinder y Hilgemann, 1990).
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nes. Aun modificando la 7atio entre quienes ensefian y quienes aprenden
(atin pasando de los diez aprendices de un taller —podrian, desde luego,
ser muchos mds— a treinta, cuarenta o cincuenta alumnos de un aula
escolar), alcanzar a todos implica multiplicar el nimero de quienes
poseen el saber que habrd de transmitirse... que, a lo largo del siglo XX,
llegardn a ser miles, decenas de miles, millones?.

Lo que va del monopolio del saber a la pretensién de su transmisién
universal marca la diferencia de escala entre el taller medieval y la escuela
y estd en la base de la diferenciacién definitiva que producen las socie-
dades modernas entre los procesos de produccién de saberes y los de
reproduccién (de ciertos saberes). En la escuela, personas que no son mate-
mdticos, fisicos o lingiiistas, sino maestros, profesores de matemdtica o de
fisica o de lengua, transmiten saberes sobre estos campos, que ellos no pro-
ducen, a nifios, nifas y adolescentes, en condiciones institucionales orga-
nizadas con arreglo a las necesidades de transmisién de los saberes, cier-
tamente distintas a las requeridas para la produccién de saberes nuevos.

La separacién produccién/reproduccién establece reglas propias de
funcionamiento para el saber en la escuela. En tanto no se produce en ella
ni por sus miembros, para su funcionamiento escolar aquel saber extraes-
colar debe ser objeto de procesos de descontextualizacién y de recontex-
tualizacién que lo modifican de manera sustantiva‘. Descontextualiza-
cién de su dmbito de produccién y, por tanto, de los procesos, objetivos,
sujetos y reglas propios de ese dmbito; recontextualizacién con respecto
al dmbito escolar, que también tiene sus procesos, objetivos, sujetos y
reglas especificos. Hace mds de veinte afos que el concepto de transposi-
cién diddctica puso sobre el tapete la distancia que existe entre el llamado
«saber sabio» y el contenido escolar, distancia inevitable, condicién para

3. Recuérdese que, sélo en Argentina, los docentes son mds de ochocientos mil (Censo
Nacional de Docentes 2004) y que en América Latina son millones (Vaillant, 2005).

4. Expuse por primera vez la idea de descontextualizacién como rasgo especifico del con-
tenido escolar en el Seminario Internacional Construyendo un saber sobre el interior de la
escuela que organizé el cem hace casi una década. Durante esos afios la retomé para ana-
lizarla mejor, para leerla desde otras claves tedricas. Volver a plantearla en un evento en
el que el cem es parte clave de la organizacién me lleva a llamar la atencién de los lecto-
res sobre esta institucién y a expresar una vez mds mi reconocimiento por las derivas que
ha estimulado en estos afios.
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que la ensefanza sea posible (Chevallard, 1997). Esta distancia que separa
uno y otro saber es no sélo epistémica, sino institucional: las reglas insti-
tucionales que rigen el funcionamiento del saber en la escuela no son las
mismas que rigen su funcionamiento fuera de ella. Asi, por ejemplo, el
funcionamiento asertivo del contenido escolar contrasta con el funciona-
miento hipotético de los saberes en las disciplinas cientificas.

La pedagogia no ha profundizado lo suficiente en el andlisis de los
efectos del funcionamiento institucional sobre los saberes que transmite
la escuela, en parte porque lo ha minimizado como problema didictico
(en un uso peyorativo del término «diddctico» que no nos cansaremos de
cuestionar), en parte porque el campo del curriculo promete ocuparse del
asunto y por momentos lo acapara para si. En la perspectiva que anima
este trabajo, es necesario instalar aquel andlisis como uno de los asuntos
centrales de la pedagogia.

La organizacién escolar moderna conserva algunas instancias donde la
produccién y la reproduccién del saber parecen menos distantes y que son
del mayor interés para el andlisis que echamos en falta; tal el caso de la for-
macién de los técnicos en el nivel medio (el taller de las escuelas técnicas
procura acercar los procesos de formacién a los de utilizacién del saber) o
el de los investigadores en el nivel superior (en la formacién de un investi-
gador, su aprendizaje del oficio ocurre en tiempo real de trabajo junto a un
experto, en el marco de una investigacién que éste dirige y en la cual
se espera que se produzca conocimiento nuevo). El andlisis pedagdgico de
instancias como éstas deberia ser incorporado al estudio de los efectos de las
condiciones institucionales sobre el funcionamiento del saber en el sistema
educativo. Asi, por ejemplo, si bien parece claro que en el taller de las escue-
las téenicas la transmisién y el uso del saber se aproximan, resulta menos
claro si el uso productivo del saber genera condiciones para la produccién
de nuevo saber técnico. Si bien la produccién de nuevo saber no parece ser
la regla en esos talleres, ain debe indagarse si es efectivamente infrecuente,
si sucede pero no se reconoce lo producido como nuevo saber o si se lo
reconoce como tal pero no circula fuera del dmbito de la propia escuela.

La separacién produccién/reproduccién tiene efectos ademds sobre la
relacién de los docentes con el saber y, por consiguiente, sobre su posi-
cién epistémica y su autoridad social. En el sistema escolar moderno, los
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docentes transmiten un saber que no producen y, desde mi perspec-
tiva, esto configura un problema para la legitimidad del trabajo docente.
Se trata de una suerte de herida de nacimiento que la funcién docente
sobrelleva con mayor o menor suceso segtin las circunstancias histdricas,
y que es debida a la divisién social del trabajo de produccién y reproduc-
cién del saber que venimos analizando. Mucho se ha usado el concepto
de transposicién diddctica propuesto por Chevallard, pero poco se ha
aprovechado la huella abierta por su andlisis para comprender los cues-
tionamientos a la legitimidad social del trabajo docente como expresién
de las crisis en la relacién entre saber sabio y saber a ensefiar, crisis que
son propias del funcionamiento escolar del saber.

Por un lado, el saber ensefiado —el saber tratado en el interior del
sistema— debe ser visto, por los mismos «académicos», como sufi-
cientemente cercano al saber sabio a fin de no provocar la desautori-
zacién de los matemdticos?, lo cual minarfa la legitimidad del pro-
yecto social, socialmente aceptado y sostenido, de su ensefianza.
Por otra parte y simultdneamente, el saber ensefiado debe apa-
rece como algo suficientemente alejado del saber de los «padres» (o,
al menos, de esas fracciones de clases que en una formacién social
semejante ocupan el escalén mds alto en materia de educacién)

(Chevallard, 1997:30, cursiva en el original).

Pese a ello, el problema no puede resolverse homologando el saber a ense-
fiar a saber sabio, puesto que, «Para que la ensefianza de un determinado
elemento de saber sea meramente posible, ese elemento deberd haber
sufrido ciertas deformaciones, que lo hardn apto para ser ensehado»
({dem:16, cursiva en el original).

5. Recuérdese que Chevallard desarrolla su teorfa de la transposicién diddctica a propésito
del saber matemdtico y que otros investigadores la han llevado m4s all4 de las fronte-
ras de la matemdtica (por ejemplo, Johsua y Dupin, 1993, para la fisica). Es de interés
para nuestro asunto dejar abierta a indagacién la cuestién de cémo se plantean las rela-
ciones entre el saber producido fuera de la escuela y el saber escolar a propésito de cam-
pos donde la produccién del saber no sigue necesariamente reglas académicas (como
la produccién de saber tecnoldgico o la produccidn artistica).
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Este juego de distancias y referencias es parte de la compatibilidad del
sistema de ensefanza con el entorno, y en él se producen las tensiones
propias del interjuego entre (al menos, pero no sélo) especialistas,
docentes, familias y la instancia politica de gobierno de la educacién.
Una distancia excesiva entre el llamado saber sabio y el saber ensefiado,
un desgaste del saber de referencia de los docentes, pone en cuestién la
legitimidad del proyecto de ensefianza, degradando su valor; los profeso-
res se sienten afectados por el desprestigio que los alcanza cuando se
sefiala la desactualizacién de lo que saben, y la recuperacién del presti-
gio se liga a la revinculacién con el saber sabio, lo que involucra mayor
distancia con respecto a los padres.

Puede afadirse que un distanciamiento excesivo del saber ensefiado
con respecto a «los padres» (siguiendo con las figuras que propone
Chevallard) también pone en cuestién la legitimidad del proyecto de ense-
flanza. Hemos analizado en otra oportunidad (Baquero y Terigi, 1996)
la manera en que las llamadas «pedagogias centradas en el nifio» llegan a
producir una sofisticacién tal del discurso pedagdgico que contribuyen
a sustraer del control de los padres la comprensién de la ensefianza y
el aprendizaje escolares. Asi, por ejemplo, un mayor conocimiento de
las concepciones originales de los chicos sobre el sistema de escritura (tal
como las viene relevando la investigacién psicogenética, desde Ferreiro y
Teberosky, 1979, en adelante) ha fundamentado formas de valoracién
de su produccién escrita (por ejemplo, las escrituras sildbicas o el uso de
pseudoletras) que contradicen fuertemente las expectativas de los padres
acerca de lo que sus hijos deberfan estar aprendiendo en la escuela.
Nuevamente entra en cuestién la legitimidad del proyecto de ensenanza,
si bien de un modo diferente al cuestionamiento que realizan los especia-
listas. La situacién se convierte en un problema cuando la escuela res-
ponde a los cuestionamientos con un repliegue hacia fundamentos «cien-
tificos» de su accionar que preservan su responsabilidad de la mirada de
los padres y prolongan la invisibilidad de lo que en ella sucede®.

6. Debe quedar claro que los efectos que se analizan aqui no se atribuyen a las investigacio-
nes psicogenéticas, sino a su uso escolar para la invisibilizacién de la pedagogfa, tal como
fue analizado en Baquero y Terigi (1996).
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Las consideraciones anteriores abren nuevas posibilidades de andlisis
sobre cédmo se resuelve la relacién produccién/reproduccién del saber en
una serie de procesos propios de la organizacién del sistema de ensehanza,
como la elaboracién curricular, la formacién y el desarrollo profesional
docentes y la elaboracién de materiales de ensefianza. El sistema de for-
macién inicial de los docentes, por ejemplo, debate hace tiempo el peso
relativo de los saberes disciplinares y de los saberes diddcticos en las pro-
puestas de formacién, debate en el que se ponen en juego argumentos
ligados a la legitimacién de la posicién docente en relacién con el saber a
transmitir (Diker y Terigi, 1997). Aunque las politicas recientes de forma-
cién docente empiezan a percibir la necesidad de una mejor precisién res-
pecto a la base de conocimientos que requiere un docente para ensehar
(Avalos, en PREAL, 2001), atin no se dispone de un marco referencial ade-
cuado ni de una teorfa suficientemente probada acerca del modo en que
nuevos saberes se incorporan al marco referencial de los docentes.

La escuela produce un saber
que no es reconocido como tal

La escuela tiene la funcién social de hacer que los nifios, nifias, adoles-
centes y jévenes que asisten a ella se apropien de una parte socialmente
seleccionada de la cultura que la humanidad ha construido durante siglos.
Si bien ello no implica que toda la funcién social de la escuela quede ago-
tada aludiendo a la reproduccién del saber, se trata no sélo de una fun-
cién central, sino de la base misma de la legitimidad social que la escuela
reivindica para si y que el gran pdblico (que es quien envia a sus nifias y
nifos a la escuela) le reconoce o le reclama, al tenor de los tiempos que
corren. Ahora bien, para que la reproduccién del saber sea posible, la
escuela debe disponer de un saber especifico: el saber acerca de la trans-
misién. El problema que explora nuestra segunda proposicién es preci-
samente el referido a la produccién de ese saber y al papel de la escuela y
los docentes en ese proceso.

El primer esfuerzo de nuestro andlisis se dirige a reconocer la especi-
ficidad del saber acerca de la transmisién; de eso trata la pedagogia tal
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como la entendemos. Probablemente la mayoria de los lectores de este
articulo no pongan en duda tal especificidad, pero eso no significa que la
consideremos todos, lectores y autora, de forma similar. Como otros aser-
tos del discurso educativo (como el significado de una «buena escuela», o
los alcances précticos del «respeto por las diferencias», o los «derechos
educativos» de los nifios y nifias), se trata de expresiones que pueden
hacer converger voluntades bajo supuestos que un debate minimamente
sostenido revelarfa bien diferentes. De modo que no sobra la claridad a
este respecto, y por esta razon cabe la pregunta: ;qué diferencia a un
docente de un experto en un cierto campo cultural?’

Nuevamente sin pretensiones de exhaustividad, caracterizaremos a los
docentes en una doble funcién de expertos: como expertos en un campo
cultural'y como expertos en las intervenciones que se requieren para que gru-
pos de alumnos puedan avanzar en su dominio de los saberes propios de
ese campo. Esta doble especialidad del docente implica una relacién
peculiar con el conocimiento, relacién que, como vimos, no es la del pro-
ductor del saber a transmitir; pero entonces, ;cudl es?

En un sentido general, una primera respuesta parece evidente, toda
vez que la ensefanza de un determinado saber supone bajo condiciones
normales un conocimiento suficiente de ese saber. Pero aqui nos esta-
mos refiriendo a modos especificos de saber que no son los del espe-
cialista en el campo. ;Cudles son? Un ejemplo tomado de nuestras propias
investigaciones sobre el aprendizaje del sistema de numeracién puede
contribuir a delinear la respuesta®.

Desde el punto de vista infantil, el sistema de numeracién ofrece
numerosas oportunidades de interaccién, porque es un objeto cultural
que tiene la particularidad de estar sumamente presente en el mundo
social. Basta para corroborarlo con pensar en algunas de las situaciones

7. La pregunta se complejiza si la planteamos en términos de Chevallard: jcudl es el saber
especifico del pedagogo, del didacta, del docente? Siguiendo andlisis como los de Parra
(20006), podriamos afiadir otro interrogante: en la perspectiva del sistema de ensefianza,
¢se trata de los mismos actores?

8. Proyecto bienal 2004-2005 (Programacién Cientifica 2004-2007): «El sistema de nume-
racién: conceptualizaciones infantiles sobre la notacién numérica para ntimeros natura-
les y decimales». Proyecto renovado para el periodo 2006-2007.
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cotidianas en las que los numerales estdn presentes: en el dinero, en el
modo de sefalar las fechas, en patentes, boletas y recibos, en los talles de
la ropa, etc. Ahora bien, no hay manera de que los nifios descubran por
si mismos las propiedades del sistema de numeracién implicitas en la
escritura de numerales: deben asistir a y participar en ciertos intercam-
bios sociales en donde se use la numeracién escrita, y formularse pregun-
tas sobre el funcionamiento de los ndmeros en esos intercambios.

Las situaciones de ensefianza del sistema de numeracién han tendido,
en los dltimos afios, a tomar estos intercambios sociales como base para el
disefio de situaciones de ensefanza. Entre otras consecuencias, se ha
hecho cada vez mds usual la propuesta de incluir en el aula los llamados
portadores numéricos. Se entiende por tales ciertos objetos culturales que
presentan ndmeros escritos o impresos con arreglo a fines sociales deter-
minados y que pueden funcionar en el aula como fuentes de informacién
sobre aspectos especificos de los nimeros y del sistema de numeracién.
Ejemplos de portadores son el almanaque, la botonera de un ascensor, el
control remoto de una TV, el centimetro, las grillas numéricas de los jue-
gos, etc. Ahora bien, cada portador, de acuerdo con los fines no escolares
a los que responde, pone a disposicién de los chicos y chicas determina-
das informaciones numéricas y deja afuera otras; por ejemplo, un control
remoto pone a disposicién todos los digitos, pero hay que conocer al menos
algunos aspectos de las reglas de composicién de los nlimeros para usar
el control para escribir nimeros de mds de un digito (y si no se comprende,
pruebe el lector pedirle a un nifio de cuatro afos que escriba el nimero
dieciséis). La inclusién de portadores en situaciones de ensenanza para
fines escolares implica un andlisis de sus ventajas y limitaciones como
fuentes de informacién numérica para los nifios, lo que supone la consi-
deracién de condiciones propias de los procesos de transmisidn.

El ejemplo del andlisis de los portadores numéricos permitird segura-
mente comprender que la consideracién del sistema de numeracién que
realiza un docente tiene lugar desde una perspectiva bien distinta a la del
matemdtico, y también diferente de la que tienen los usuarios no exper-
tos del sistema; se trata de una perspectiva netamente pedagdgica. En
efecto, los saberes de un docente sobre su campo cultural incluyen —entre
otros— el conocimiento de las dificultades conceptuales que supone la
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apropiacién de los objetos especificos de ese campo y el andlisis de las
prdcticas sociales en que ellos se inscriben. Para la mayorfa de los usua-
rios, estos aspectos pueden haber sido objeto de atencién en los afios de
aprendizaje del objeto, pero luego llegaron a operar como un conoci-
miento que, para ponerse en acto, no necesita recordar cada vez las
razones de lo justifican. Para los docentes, en cambio, las «razones que lo
justifican» tienen una importancia crucial, tanto para el disefio de la
enseflanza como para la intervencién en la situacién concreta, lo que
refiere a la segunda condicién de experto que proponemos reconocer al
docente: no sélo en el campo cultural, sino también en las intervenciones
que se requieren para que grupos de alumnos puedan avanzar en su domi-
nio de los saberes propios de ese campo.

La frase precedente contiene dos expresiones que no son recursos de
estilo: hablamos de las intervenciones que se requieren para que grupos
de alumnos puedan aprender y hablamos de los aprendizajes esperados
como avance en el dominio de los saberes de un cierto campo. Vamos a
detenernos brevemente en la primera, a fin de ampliar la exploracién de
lo que implica construir saberes acerca de la transmisién.

El dispositivo escolar para la transmisién de los saberes genera una
instancia colectiva para el aprendizaje. Este cardcter colectivo de la escuela
puede entenderse mejor si la comparamos una vez mds con otros dispo-
sitivos instruccionales; asi, en la ensefianza a cargo de institutrices o
preceptores, también encontramos un ensefiante, pero su trabajo se rea-
liza con pocos aprendices y es completamente aceptable que se realice
con uno solo. En contraste, y en virtud del cambio de escala debido a la
pretensién de universalidad, la clase escolar es un fenémeno colectivo, y
las estrategias diddcticas estdn definidas sobre esa base. Como observa-
mos hace poco (Terigi, 20006), ello no significa que las estrategias diddc-
ticas saquen mdximo provecho del papel que tienen diversas modalida-
des de interaccién entre alumnos en el proceso de adquisicién de conte-
nidos escolares; significa que el saber diddctico ha sido elaborado durante
décadas suponiendo condiciones de organizacién social propias de la
situacién colectiva de transmisién del saber: un patrén organizativo de
la clase en el que se da por descontada la reunién de muchas personas
para aprender lo mismo con un mismo docente.
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Aunque estamos lejos de un andlisis completo del tema, esperamos
haber abonado la idea de la especificidad del saber acerca de la transmi-
sién en grado suficiente como para poder avanzar en la consideracién de
nuestra segunda proposicién: que la escuela produce, a los fines de la
transmisién, un saber sobre ésta que no es reconocido como tal. Con
esto no estamos afirmando que el saber sobre la transmisién se produce
s6lo en la escuela, y tampoco que los docentes son los dnicos producto-
res de este saber. Si estamos afirmando que la escuela es también un lugar
donde se produce este saber y que los docentes son también sus produc-
tores, aunque estos procesos de produccién de saber raramente son reco-
nocidos como tales, en la escuela misma y fuera de ella.

Debido a que lo estudié con algin detalle, el ejemplo mds accesible
para mi es el de las estrategias de los maestros y maestras para ensefiar en
los plurigrados de las escuelas rurales®. Como lo he analizado en otro lado
(Terigi, 2006), muchos de estos maestros logran identificar adecuada-
mente el problema diddctico que afrontan: saben que tienen que encon-
trar un modo de desarrollar contenidos de grados diferentes en condicio-
nes de ensefianza simultdnea y que para ello cuentan sélo con un conjunto
de propuestas diddcticas construidas segtin la norma graduada de la esco-
laridad. Lo que estos maestros y maestras logran hacer, y nadie les ensend,
es desdoblar el problema de la simultaneidad mediante la atencién suce-
siva, a lo largo de la jornada escolar, de subgrupos escolares definidos con
criterios casuisticos. Hay aqui, me parece, una invencion del hacer: «A pesar
de las ausencias en la formacién, a pesar de la falta de experiencia pre-
via en el plurigrado, los maestros y maestras argentinos que trabajan en las
escuelas primarias rurales desarrollan su prictica docente, lo que significa
que de alguna manera afrontan el problema de la organizacién de la ense-
flanza en este peculiar contexto diddctico» (Terigi, 2006:203).

Algo parecido les sucede a los profesores de nivel secundario cuando,
anoticiadas de la necesidad de proponer situaciones de ensefianza mds ade-
cuadas a los distintos ritmos de aprendizaje de sus alumnos, las politicas

9. He estudiado estos grados agrupados en la investigacion realizada para la tesis de maes-
trfa en curso sobre la «Organizacién de la ensefianza en plurigrados. Estudio cualitativo
en escuelas primarias rurales», que dirige la profesora Justa Ezpeleta Moyano (DIE/
CINVESTAV/IPN) de México.
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educativas habilitan proyectos de tutoria o clases de apoyo; si bien
muchos profesores reproducen en el grupo pequeno las mismas estrategias
que ponen en juego en el curso total, hay docentes que logran desplegar
otras estrategias, apoyadas en el andlisis de las dificultades de apropiacién
de los objetos especificos de su campo de especialidad (Jacinto y Terigi,
en prensa). Hay también aqui una invencién del hacer que supone la
produccién de un saber nuevo, distinto del que se hizo disponible debido
a la formacidn inicial y del que estructura las propuestas diddcticas usua-
les, que dan por supuesta el aula escolar y la instancia colectiva de apren-
dizaje que ésta genera.

Reconocer la invencién del hacer no implica convalidar todo lo que
se produce en la escuela para dar respuesta a los problemas de ensefianza
como si tuviera calidad indiscutible. Semejante convalidacién puede
resultar tranquilizadora para quienes afioran romdnticamente los tiempos
(que la investigacién muestra ilusorios) en que los docentes producian un
saber que les era «naturalmente» legitimo y que les habria sido expro-
piado por otros, los llamados «especialistas». Como sefiala Diker (2006),
la legitimidad del docente como especialista de un saber autorizado es
objeto de luchas desde los mismos inicios de la institucionalizacién de la
docencia. Puede también resultar tranquilizadora para quienes imaginan
encontrar allf una solucién inmediatamente accesible a los problemas de
la ensefanza, que es restituir a las escuelas el poder de producir sus
propias respuestas a tales problemas. No es la posicién que sostengo.
Reconocer la invencién del hacer permite, en todo caso, poner de relieve
algunas de las numerosas vacancias en el saber pedagégico disponible y
llamar la atencién sobre dos asuntos: sobre la insuficiencia de otros dmbi-
tos de produccién de saberes especificos acerca de la transmisién y sobre
las restricciones que la organizacién del trabajo docente establece para la
produccidn escolar de saberes sobre la transmisin.

En cuanto al primer asunto, quiero acercar a los lectores el andlisis
que realiza Feldman (2002) sobre la produccién del saber diddctico.
Sostiene Feldman que hay dos modos bésicos de enfocar el problema de
la ensefianza: como proceso interactivo, cara a cara, y como sistema ins-
titucional. Enfocada la ensefianza como proceso interactivo, la pregunta
a la que debe responder la diddctica es conocida: ;cdmo ensenar? Enfo-
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cada la ensefianza como sistema institucional, la pregunta diddctica cam-
bia radicalmente: ya no es cémo ensenat, sino cdmo ayudar a que muchos
otros ensefien en grandes redes institucionales.

Ahora bien, segtn el andlisis de Feldman, la diddctica y la pedagogia
han tendido mds frecuentemente a considerar la ensefanza como un
proceso interactivo, cara a cara o artesanal, en desmedro de su considera-
cién como un sistema que trabaja en la escala de las grandes redes de ins-
tituciones. El resultado de esta desconsideracién es una enorme distancia
entre los desarrollos did4cticos con los que contamos y las situaciones en
las que se requiere que esos desarrollos funcionen.

Considerar la ensefianza como sistema institucional implica asumir «
nivel del sistema de ensefianza la responsabilidad de producir medios de
gran escala que ayuden a los docentes a ensefiar en las particulares con-
diciones en que desarrollan el trabajo de transmisién. A nivel del sis-
tema de ensefianza, no es aceptable que se deje la solucién de problemas
diddcticos que afectan a miles de escuelas (volviendo a nuestros ejemplos,
la organizacién pedagdgica del plurigrado o el desarrollo de las tutorfas)
supeditada a las posibilidades de que un docente, o un grupo de ellos, le
«encuentre la vuelta» al problema.

En cuanto al segundo asunto, si se acepta que bajo ciertas condicio-
nes puede reconocerse una invencién del hacer, seguramente comparti-
remos que el saber que se produce en esa invencidn, respecto del cual
los docentes podrian llegar a ser reconocidos como expertos, no es reco-
nocido como saber, y que la definicién del trabajo docente en el sistema
educativo no contiene las condiciones necesarias para visibilizar ese tra-
bajo de produccién de saber sobre la transmisién y para hacerlo viable.
Dicho de manera sencilla, el listado de tareas en que se despliega la
funcién docente no incluye la produccién de saber pedagégico, ni su
puesta en circulacién publica, ni su revisién bajo procedimientos de an4-
lisis critico. Anticipdndonos a nuevas nostalgias, es importante sefialar
que no se trata de que alguna vez haya habido condiciones para ello que
luego se deterioraron (como parecen suponer, por su parte, algunas
reivindicaciones sindicales), sino que estas tareas no forman parte de
la definicién tradicional del trabajo de los ensefantes en la escuela
moderna tal como la conocemos.
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La organizacién del trabajo docente que no incluye condiciones para
la produccién de saber pedagégico es solidaria con el curriculo nulo™
de la formacién docente: en ella se ensena a los futuros docentes a iden-
tificar las premisas que resultarfan consistentes con su actuacién (teorfas,
supuestos, opciones de valor, etc.), a evaluar esas premisas en funcién de
opciones fundadas en el saber publico sobre la ensefianza, pero no se les
ensefa a formular sus estrategias en términos que queden abiertos a la
critica y a la confrontacién con la experiencia, ni a formular como saber
transferible las estrategias que resultaron valiosas como respuestas a los
problemas de la ensefianza, y tampoco a formular esos problemas en tér-
minos que superen la casuistica que fue condicién y contexto para produ-
cir aquellas estrategias. En estas condiciones, el saber que algunos docen-
tes producen circula, pero lo hace generalmente bajo la forma del relato
de experiencias, referido a la singularidad de las situaciones que afrontan.
Desde luego, baja escala y ajuste al contexto no significan sin mds
intransferibilidad de la experiencia, pero apenas comienza a vislum-
brarse c6mo armonizar singularidad y transferibilidad (varias ponencias
de este Coloquio logran estas armonfas y son por ello sumamente intere-
santes para nuestro tema), y es claro que el asunto no se discute todavia en
la escala del sistema de ensefianza.

El problema (si termina) no termina aqui

En lo expuesto hasta aqui, queda sin tratar la brecha que existe entre los
dmbitos extraescolares de produccién de saber pedagdgico y la produc-
cién escolar de ese saber. El tema es sumamente complejo y apenas puedo
mencionarlo aqui, pero esa mencién no puede soslayar algunas referen-
cias al modo en que estd organizada la produccién del saber pedagégico
en nuestro pafs.

10. Se recordard que se entiende por curriculo nulo lo que las instituciones educativas no
ensefian, pero podrian ensefiar (Flinders, Noddings y Thornton, 1986) y que, siguien-
do la pista que abre este concepto, lo que no se ensefia es tan importante para entender
el sentido de una propuesta de formacién como lo que sf se ensefa.
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Si se analiza el panorama de la investigacién educativa en la Argen-
tina (andlisis extensible a otros paises, si bien no generalizable), aparece
con claridad que la proporcién de estudios orientados a mejorar la ense-
flanza es relativamente baja en relacién con la vastedad de los problemas
que ésta afronta en nuestro pais. No estoy discutiendo los aportes de la
investigacién educativa en general a la mejora de la ensehanza: estoy
sefialando la escasez de estudios que se propongan deliberadamente abor-
dar la prdctica de ensefiar.

Una de las cuestiones que explican esta situacién es el modo en que
estd institucionalmente organizada la investigacién. La clave de las con-
diciones que podriamos llamar institucionales radica en que la investiga-
cién educativa se ha desarrollado histéricamente en los dmbitos universi-
tarios y, dentro de ellos, en un conjunto de cdtedras, pocas de las cuales
se vinculan directamente con los problemas del ensenar y el aprender.
Otro factor explicativo es la relativa ausencia de investigacién en el pro-
pio sistema educativo (lo que no implica exclusivamente investigacién en
la escuela, pero tampoco puede ignorarla). Apenas hemos mencionado
dos razones y ya surgen dos consecuencias: a) hay un sentido de la legi-
timidad de la escuela que podria cambiar, que podria fortalecerse: una
legitimidad basada en el saber que la escuela si construye, que es su
patrimonio y que se produce cada dia en las aulas; y b) hay que encon-
trar modos de suturar las brechas que existen entre los diversos dmbitos
que procuran abordar los problemas de la préctica educativa.

Nos encontramos en una fase del desarrollo institucional de los siste-
mas educativos occidentales en la que el formato escuela se encuentra
severamente cuestionado. No es menor la discusién acerca de si se lo
cuestiona porque funciona mal (como parece suponer la mayor parte de
los andlisis) o si se lo cuestiona precisamente porque ha triunfado (como
sugieren Dubet, 2004; Esteve, 2006 y otros). Es en este contexto de valo-
racién y a la vez de cuestionamiento al formato escolar que pretendo
cerrar este trabajo inscribiendo el problema de la construccién de saberes
sobre lo escolar en su relacién con los cambios en las condiciones de fun-
cionamiento de los sistemas escolares.

Ciertos andlisis sobre los cambios sociales sugieren que la alteraciéon
en las condiciones de funcionamiento de las escuelas podria haber llegado
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ya a un punto en el que los desajustes son irremontables. Sin llegar a
compartir que lo sean, cabe sefialar que los cambios en las expectativas con
respecto a las finalidades de la escuela, la imposibilidad de muchas fami-
lias de asegurar a sus hijos ciertas condiciones de crianza que la escuela daba
tradicionalmente por supuestas, las transformaciones del Estado y de las
formas de agenciamiento social, la deslocalizacién del saber que hace
imposible su monopolio por los docentes son cambios de tal enverga-
dura que es inevitable que nos abrume la insuficiencia de los saberes de
los que disponemos.

Algunos de los problemas que afrontamos para asegurar la ensefianza
en nuestras escuelas no tienen solucién en el marco del dispositivo esco-
lar tal y como lo conocemos. Si pese a ello seguimos considerando a la
escuela como el dispositivo institucional de mayor escala para la trans-
misién intergeneracional, se hace necesario asumir la generacién de con-
diciones que hagan razonables las demandas que tenemos sobre la tarea de
ensefar en nuestras escuelas y la remocién de las demandas que son irra-
cionales dadas las caracteristicas del sistema escolar.
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Pedagogia y metamorfosis.

Las formas de lo escolar en la
atencion de contextos especificos

Maria Silvia Serra

Cuando una mafiana se despertd,
Gregorio Samsa, después de un suefio
agitado, se encontrd en su cama trans-
formado en un espantoso insecto.
FRANZ KAFKA

Integrados, vulnerables y desafiliados
pertenecen a un mismo conjunto,
aunque de unidad problemdtica. Son
las condiciones de constitucién y de
mantenimiento de esta unidad pro-
blemdtica lo que habrd que examinar.

ROBERT CASTEL

uisiera proponer, en este escrito, una revision de los saberes de la peda-
gogfa ligados a la intervencién en contextos signados por la pobreza.
Habiendo constatado una cierta y creciente especificidad de este tipo de
saberes!, ses posible otorgarles el estatuto de novedad? La emergencia de un
tratamiento pedagdgico especifico y diferenciado para los pobres, ;redibuja
limites disciplinares o se trata sélo de nuevas respuestas a viejos problemas?
En la pedagogia, como en otras reflexiones, existe la tentacién de recu-
rrir al término «nuevo» para pensar en los desplazamientos o reconfigura-

1. Véanse Serra (2002) y Canciano (2003).

119



120 LAS FORMAS DE LO ESCOLAR

ciones que las dltimas décadas han impuesto®. Incémoda y dubitativa
frente a estos términos, elegi el de «metamorfosis».

Este término tiene connotaciones especiales. Por un lado, nos remite
a Gregorio Samsa’, a sus transformaciones inesperadas y a los modos en
que estas transformaciones alteran el estado dado de un grupo humano,
generando sentimientos ambiguos y contradictorios. En el relato kaf-
kiano, la inesperada e inexplicable transformacién de un hombre genera
en sus afectos un sentimiento que es a la vez de rechazo y de culpa,
abriendo un abanico de acciones que contemplan al mismo tiempo cui-
dado, reclusién, agobio, incomprensién y desprecio. Sin pretender esta-
blecer una equivalencia directa entre el cuento y nuestro problema, me
gustarfa recuperar algo del relato para pensar en las formas desplegadas
histéricamente por el saber pedagdgico y en sus metamorfosis, en lo
que hacemos para abordar aquello que nos incomoda, en los modos en que
procesamos lo indigerible.

Por otro lado, la idea de metamorfosis hace alusién, explicita en mi
caso, a la obra de Robert Castel®. Es conocido el debate que Castel esta-
blece con sus contempordneos acerca de si lo que ocurre en el presente
debe ser nombrado como novedad (me refiero a la «<nueva cuestién social»
o0 a la «nueva era de las desigualdades»). Algo de ese debate me gustaria
introducir dentro de la pedagogia: ;es posible hablar de «novedad» en las
conceptualizaciones acerca de la educacién de los pobres? ;Cudl es la
relacién entre la emergencia de discursos para la atencién de contextos
especificos y la emergencia de éstos? ;Cudles son los trastocamientos que
se producen en el interior del saber pedagdgico cuando las preocupacio-
nes de las formas de la transmisién se concentran en los avatares de la
cuestién social? ;Qué nuevos espacios se abren y qué viejas certezas caen?

«Metamorfosis —dice Castel-, dialéctica de lo igual y lo diferente:
identificar las transformaciones histéricas de este modelo, subrayar lo que
en sus principales cristalizaciones traen a la vez de nuevo y de permanente,

2. Nuevos escenarios, nuevos movimientos sociales, nuevas tecnologfas, nuevos pobres, y la
lista continda.

3. Me refiero al famoso relato La metamorfosis (Katka, 1996).
4. Me refiero a La metamorfosis de la cuestion social. Una crénica del salariado (Castel, 1997).
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asi sea bajo formas que no permiten reconocerlas de inmediato», para
mids adelante agregar: «La palabra metamorfosis no es entonces una metd-
fora empleada para sugerir que, por debajo del cambio de atributos, sub-
siste la perennidad de una sustancia. Por el contrario, una metamorfosis
hace temblar las certidumbres y recompone todo el paisaje social. Pero las
conmociones, aunque sean fundamentales, no son novedades absolutas si
se inscriben en el marco de una misma problematizacién» (1997:17 y 19).

En el campo educativo, mucho de lo producido en las dltimas déca-
das se ha ocupado de rastrear, presentar y revisar los cambios sufridos. La
clave mds fuerte de este pensamiento se ha concentrado en las politicas
educativas y sus efectos, ya que éstas condensaron y consolidaron una
serie de mutaciones presentes en el campo mds amplio (como el del espa-
cio transnacional) y en ligazén con otras reformas (como la del Estado).
Sin embargo, en muchas ocasiones, esta clave no nos ha permitido pen-
sar estas mutaciones desde la perspectiva de los saberes que las sostuvie-
ron y sostienen.

Sila pedagogia concentra sus reflexiones en las formas histéricas de la
transmision, se trata entonces de revisar cémo la relacién pedagégica que
es centro de la educacidn escolar se redefine al enfrentarse con otros bor-
des de lo social. Para Castel, «la “cuestién social” es una aporfa funda-
mental en la cual una sociedad experimenta el enigma de su cohesién y
trata de conjurar el riesgo de su fractura» (idem:20). Las diversas formu-
laciones desplegadas alrededor de la educacién de los pobres bien podrian
ser consideradas como algunos de los modos en que nuestra sociedad
enfrenta la desigualdad y da trdmite a su regulacién.

La metamorfosis como pasaje. Del viajante al insecto

He ahi, frente a nosotros, a Gregorio Samsa. Antes de la metamorfosis
era un viajante explotado por su jefe, sumiso, controlado, solitario, no
correspondido en el amor, responsable de sus padres y de su hermana, de
sus errores pasados y de su futuro. Kafka describe una vida monétona,
una existencia, si no triste, al menos opaca y de dificil salida, pero que
no dejard de ser objeto de nostalgia después de la metamorfosis, aun
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cuando se afirme, de ese estado anterior, «que la posicién que ocupaba
Gregorio en esa casa sdlo acabarfa con su muerte».

El pasaje de un estado a otro, cuando no es una transformacién abso-
luta y radical, redefine las condiciones anteriores y cambia la visibilidad
sobre ellas. Basta traer aqui la nocién de campo de Bourdieu: si los ele-
mentos deben su identidad a las posiciones que ocupan dentro de un
campo especifico, la transformacién de uno de ellos altera las relaciones,
las posiciones y, por ende, las identidades de los otros elementos del
campo. En el relato kafkiano, la metamorfosis de Gregorio produce una
metamorfosis de sus padres y de su hermana, no sélo en las posiciones que
ocupaban en el entramado familiar, sino también en las decisiones
sobre sus propias vidas.

Quisiera sefialar algunos pasajes en el territorio de la pedagogia, pasajes
que pueden ser pensados como desplazamientos que, aunque no producen
una transformacién absoluta de lo que entendemos por pedagogia, alteran
sus limites. Estos «pasajes» habilitan y sostienen una légica de trabajo con
la pobreza que, si bien no es la misma de la histérica forma de abordaje,
no tiene todavia la forma de otra. El listado que abajo se presenta no es
tinico ni completo, sélo pretende abrir y hacer visibles amplios movimien-
tos, mutaciones, lineas de fuga y reconfiguraciones de lo que «no siempre
fue asi ni volverd a serlo». Tampoco se corresponde a un periodo histérico:
si bien algunos de los sehalamientos tomaron fuerza en las dltimas déca-
das, otros abonaron la pedagogia a lo largo del siglo XX, y sélo una mirada
retrospectiva hace posible ordenarlos caprichosamente en la misma serie.
1) De laigualdad a la equidad. En las dltimas décadas, las preocupacio-

nes por la desigualdad social han crecido, y se evidencian en la canti-

dad de estrategias y politicas que se despliegan para reducirla o rever-
tirla. Sin embargo, la preocupacién por la desigualdad no trae, nece-
sariamente, una busqueda de la igualdad. Por el contrario, el término

«igualdad» pareciera estar desplazado, apareciendo con insistencia el

término «equidad». Pero ;hablamos de lo mismo? ;Es la misma cosa

procurar sistemas igualitarios de educacién, por ejemplo, que instalar
en ellos principios de equidad?

Comunmente, solemos decir que una distribucién es equitativa no

cuando distribuye a todos por igual, sino cuando da a cada uno lo que
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le corresponde o lo que necesita. El diccionario lo plantea de este
modo: «Justicia natural, por contraposicién a las leyes positivas». El
concepto de equidad designa, a la vez, igualdad de oportunidades y
compensacion de las diferencias. La preocupacién se centra no sélo en
ofrecer las mismas oportunidades a todos, sino también en cuidar o velar
por las condiciones en que los sujetos se posicionan frente a esa oferta’.
Veamos cémo funciona esto en el interior del campo educativo. Por un
lado, estd la cuestién de ofrecer oportunidades. He aqui un primer des-
plazamiento. Si pensamos en la histérica operacién homogeneizadora
del sistema educativo argentino, ésta no se hacfa en clave de ofrecer opor-
tunidades, sino de producir identidades con perfiles previamente estable-
cidos. La posicién de ofrecer oportunidades otorga cierta responsabili-
dad al sujeto de la educacién, quien, en dltima instancia, serd quien tome
—o deje pasar— la oportunidad que la educacién le ofrece. Es asi c6mo
en las politicas que buscan la equidad estdn presentes, en el interior de
las politicas, los cdlculos acerca de lo que el otro puede y de lo que el otro
necesita para poder, desplazando el problema de la igualdad de la oferta
a la receptividad de la oferta. En la oferta que hace una politica educativa
de equidad estd considerado el «terreno» donde esa oferta tendrd lugar:
las condiciones de vida de los sujetos, el acceso que tienen a bienes mate-
riales y simbélicos, sus contextos afectivos, las demandas que reciben del
mercado laboral, etc., y la consideracién de ese «terreno» trae consecuen-
cias directas no sélo en los modos de entender qué es la educacidn, sino
en la manera de dimensionar cudl es su alcance y cudles sus posibilidades.

5. Tal como sefala Casassus (2003), la igualdad es un principio del derecho, y la equidad
pertenece al plano de la ética. Sea en el uso indistinto de uno u otro o en el reemplazo
de igualdad por equidad asumiendo las diferencias, lo que se pone en juego son cuestio-
namientos al modo en que una politica educativa sostiene la educacién como derecho.

6. El documento de la Cepal «Equidad, desarrollo y ciudadanfa», formulado en el afio
2000, constituye un claro ejemplo de este tipo de conceptualizaciones. Allf se plantea la
siguiente afirmacién: «La equidad no implica igualdad en el desempefio, sino en las
oportunidades que el medio ofrece para optimizarlo. Las potencialidades de aprendizaje
no son homogéneas, incluso en un universo con condiciones socioculturales uniformes
en el origen y en el proceso. La equidad implica, pues, dar oportunidades a todos los edu-
candos para desarrollar sus potencialidades y para lograr hacer el mejor uso productivo
y de realizacién personal de estas potencialidades en el futuro» (p. 104).
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2)

3)

Del alumno al nifio. «La causa mds prolongada, mds profunda, y
mds esencial de las modificaciones en el programa institucional de la
escuela republicana es la entrada del nifo en la escuela» (Dubet,
2006:107). Si la pedagogia desde sus inicios es matriz donde, a la vez
que se consolida el estatuto de la infancia, se inviste a ese nifio con la
categoria de alumno, es posible reconocer dos movimientos en el pre-
sente que mutan este escenario: la emergencia del plural de infancias,
por un lado, y la entrada de la subjetividad infantil en el espacio
escolar, por el otro.

En los histéricos esquemas de ensenanza, la experiencia de ser
alumno estaba ligada a la sujecién de una serie de normas externas
(disciplinares, de regulaciones del tiempo y del espacio, etc.) y a la
sujecién a modos de aprender pautados bdsicamente por un curricu-
lum centralizado que sostenia la tarea del docente centrada en la ense-
fianza. En el presente, este escenario se ve trastocado por la emer-
gencia de la subjetividad del alumno. Muchas aristas tiene esta
emergencia, y todas ellas afectan al escenario escolar: la voz del nifio,
sus intereses, deseos, «saberes previos»; la voz de su familia y sus deseos
e intereses, que se hacen visibles en diferentes niveles: van desde el
espacio cada vez mds importante y a la vez conflictivo que ocupan los
padres en las escuelas (a través de las demandas de calidad, cuestiona-
mientos del accionar docente, responsabilizacién de docentes y direc-
tivos frente a diversos problemas que exceden a la escuela, etc.) hasta
los debates de las politicas educativas, que incluyen la cuestién del
derecho de los padres a la eleccién de escuelas’.

De la ensefianza al aprendizaje. En intima relacién con el apartado
anterior, las criticas que una propuesta pedagdgica centrada en la auto-
ridad docente recibié abundaron en el sefalamiento de la falta de
atencién de quien aprende, de sus marcas particulares, de sus saberes
previos, de su voz, de sus singulares modos de procesar y responder a

En el debate con Herbert Gintis publicado en Narodowski (2002), puede verse c6mo
la cuestién de la school choice y de los vouchers redefine histéricas posiciones del Estado,
el mercado y los intereses familiares en materia educativa. En clave «nacional», el docu-
mento para el debate de la recientemente sancionada Ley de Educacién ha incluido el
«derecho de los padres a elegir» como un eje central.
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4)

la ensefianza. Datado en los albores del siglo XX, este pasaje se con-

centré inicialmente en la puesta en duda de las formas de lo escolar

y tuvo en su horizonte las teorfas del aprendizaje. Pero, ligados a €I,

encontramos abordajes que van mds alld del sujeto individual. Pode-

mos verlo en:

* La emergencia de la cuestién de la diversidad, con sus correlatos
de respeto, tolerancia, convivencia, etc., donde se tramitan par-
ticularidades de género, marcas culturales étnicas o propias de la
condicién socioeconémica.

* La emergencia de la subjetividad del alumno, sus intereses, moti-
vaciones, rasgos culturales, gustos, etc., inicialmente centrada en la
psicologfa del desarrollo para posteriormente ampliarse a la consi-
deracién de las diversas formas de la experiencia infantil y juvenil
y la imposibilidad de hablar de las identidades de modo universal.

* La cada vez mds sedimentada critica que recibe el cldsico modelo
de ensefanza que coloca al docente en el sostenimiento de la
transmisién, y la emergencia de dindmicas horizontales, partici-
pativas, dialdgicas y constructivas del conocimiento.

* la emergencia de nuevas figuras en el escenario pedagdgico,
como los tutores, consultores y directores de estudio, ocupados de
un acompafiamiento que tenga en el horizonte la subjetividad y
la gestién singular de la experiencia escolar.

De la hetero a la autodeterminacion. Todos sabemos del viraje hacia

los procesos de individualizacién y de las tendencias a la autonomia

que se han hecho presentes tanto en concepciones de aprendizaje como
de institucién educativa y que han cobrado especial relevancia en las
reformas educativas de los afos noventa. Me interesa aqui destacar
este pasaje en lo que respecta al papel de los sujetos en la sociedad a la
que pertenecen y a la funcién de la escuela en la configuracién de ese
lugar. La escuela, como institucién de las naciones modernas, fue tri-
butaria de un principio de #ncorporacién, esto es, incorporaciéon a un

conjunto de normas preestablecidas que definen un ideal de sociedad y

de hombre, y donde los sistemas escolares cumplieron la funcién de

filiacién. Es posible leer en los dltimos afios un viraje hacia un princi-
pio de participacién, donde la escuela se engarza en la voluntad de que
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5)

los valores 0 normas que organizan el colectivo sean fruto de la delibe-
racién. En este desplazamiento, que presenta en estos términos Frelat-
Kahn (2005), es posible visualizar modelos de organizacién y gestién
tanto individual como institucional que, si bien se hacen presentes
con claridad dentro de la escuela, la exceden, ya que son parte de
las redefiniciones que el contrato social viene teniendo, tanto en la
forma del Estado como en las bases de la democracia.

De la clase social a la cultura como organizadores de la injusticia.
Sabemos de la importancia de la categoria de clase social en el edificio
del pensamiento moderno. En el territorio escolar, ha sido fecunda en
las criticas al sistema escolar, en sus rasgos reproductores y en sus arti-
culaciones con un sistema social dado, centrando el foco del pro-
blema fundamentalmente en las estructuras econdémicas. En la dltima
década, la emergencia de movimientos sociales y de identidades
colectivas organizadas por derechos particulares (no universales) han
planteado la cuestién de cudl es el papel de la cultura, del orden sim-
bélico, de las representaciones y del lenguaje en el sostenimiento de
otro orden de injusticias, que tienen que ver no ya con la distribucién,
sino con el reconocimiento (Fraser, 2000). Esta tensién tiene un inte-
rés particular para la pedagogfa, ya que ubica a las formas escolares,
al curriculum y a otras formas de transmisién de la cultura en el cen-
tro del debate, por concentrar los modos de hacer visible al préjimo,
dibujar la linea que separa el nosotros de los otros, nombrar y, en ese
gesto, ordenar las jerarquias y asimetrias simbdlicas de los sujetos en
un territorio social.

Esta enumeracién no pretende ser exhaustiva o definitiva. Sin embargo,
puede servir para visualizar procesos pedagigicos, sociales y politicos mds
amplios donde ciertos tratamientos de la pobreza se habilitan y adquie-
ren legitimidad?.

8.

De hecho, el repertorio de bibliograffa que da cuenta de estos desplazamientos excede
largamente los autores mencionados. En el presente escrito sélo se han citado el pufiado
de trabajos que permiten presentar estas coordenadas.
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La metamorfosis como estado.
Pobreza y especificidad de los contextos,
de los sujetos y de los saberes

La expresién «la educacién de los pobres» remite a mds de un sentido si
se indaga histéricamente en los saberes de la pedagogia. En los inicios de
la estructuracién de los sistemas educativos es posible reconocer una rela-
cién directa entre la emergencia de los sistemas escolares masivos y la
preocupacién por los pobres: la escuela es el lugar de y para los pobres,
constituye uno de los espacios de incorporacién a una sociedad que se
estructura, entre otras cosas, a través de la instruccién de sus miembros.
En nuestro pais, esa preocupacién estuvo presente entre quienes estable-
cieron las bases sobre las cuales se erigié nuestro sistema educativo. Mien-
tras que Alberdi y Rosas dudaban de la conveniencia de educar a los
pobres por considerarlo peligroso, posteriormente Sarmiento, Avella-
neda, Roca y otros estadistas de fin de siglo XIX se enfrentaron a la nece-
sidad de expandir los sistemas educativos para alcanzar al conjunto de la
poblacidn, sin distinciones (Pineau, Dussel y Caruso, 2001).

Con todos los matices y avatares histéricos que este debate ha
tenido, es en las décadas del sesenta y setenta cuando la educacién de
los pobres adquiere un sentido mds politico: por un lado, estdn las teo-
rias pedagdgicas reproductivistas, denunciando las operaciones que el
sistema educativo, como un engranaje mds del sistema capitalista,
hace sobre la desigualdad y la pobreza para perpetuarlas; por otro lado,
las pedagogias liberadoras, con Paulo Freire a la cabeza, las cuales, al
mismo tiempo que llamaban la atencién sobre la opresién presente en
la educacién de las clases sociales mds empobrecidas, situaban un hori-
zonte de liberacién, emancipacién y esperanza, que radicaba en que
los pobres, a través de procesos de concientizacién pedagégica, toma-
ran la palabra y el poder.

Ambos desarrollos pedagdgicos le han adjudicado a la educacién, sea
o no escolar, la capacidad de intervenir sobre el otro, donde la pobreza es
un dato de los sujetos, un adjetivo, un contexto «temporario», un estado
que bien puede ser transitorio. Hasta, en ocasiones, la pobreza no sélo es
el nombre de la escasez de recursos materiales y simbélicos, sino que llega
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a ser una disposicién a la que aspirar, un estado del alma, un camino de
compromiso y redencién®.

Quizd aqui sea donde podamos sefialar una primera mutacién. Las
operaciones educativas (y politicas) sobre la pobreza en el presente intro-
ducen un punto de quiebre con esta esperanza absoluta en el poder
redentor de la educacién. Basta atender al hecho de que se desplieguen
politicas educativas compensatorias sin ninguna medida estructural de
distribucién del ingreso. Si la educacién encarna actualmente alguna pro-
mesa de futuro mejor, no tiene correlato en otros dmbitos. Y aunque
el posicionamiento de la educacién como «alternativa de salida» siga
funcionando en discursos politico-pedagégicos, sabemos de la caida de
esta creencia o de su desgaste. Las instituciones educativas no se han que-
dado afuera de la desconfianza que en el presente se tiene de las institu-
ciones en general, del Estado y de la clase politica.

De algiin modo, la conjugacién de la educacién con horizontes
emancipatorios o con promesas de movilidad social, sean individuales o
colectivas, fue un rasgo que caracterizé a los modos de entender la edu-
cacién en una época. El desgaste o incertidumbre que ese componente
viene sufriendo no ha hecho mds que abonar una concepcién de educa-
cién mucho mds circunscripta a procesos de tipo cognitivo, bioldgico o
de desarrollo individual, que en el caso de la educacién de los sectores
mds desfavorecidos impacta de modo particular.

En ese sentido, me gustaria proponer la expresion discurso pedagdgico
«netor, haciendo referencia con ella al tipo de reflexién o prescripcién peda-
gbgica que se muestra como sélo pedagdgica, esto es, que es indiferente de
las dimensiones politicas y sociales. La idea de «neto» corresponde a «que no
tenga rasgos de otro orden». Este modo de entender la educacién no es
nuevo, ha estado presente, por ejemplo, en ciertos desarrollos diddcticos o
en concepciones cognitivas, pero también ha estado presente en abordajes
esencialistas de la pedagogia. Puesto a jugar en los debates sobre la educa-
cién de los pobres, ha abonado una visibilidad diferente de la pobreza y ha
generado prdcticas escolares y profesionales especificas para este territorio.

9. Me refiero al lugar que la pobreza ocupa en la teologfa de la liberacién y en la «opcién
por lo pobres» como camino para la fe cristiana.
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¢:Cudles serfan los rasgos de este discurso que operan frente al pro-

blema de la pobreza? ;Dénde, en qué tipo de concepciones o de précti-
cas se hace visible?!°:

1)

2)

10.

11.

En la equivalencia pobreza/diversidad presente en el tratamiento de
las dificultades de aprendizaje. Argumentar que el fracaso o las difi-
cultades para aprender demandan un tratamiento en clave de diversi-
dad ha abierto nuevas prdcticas, como la existencia de «gabinetes de
atencién a la diversidad», donde suele predominar una mirada «psi»
circunscripta a un contexto especifico. Si bajo el término «diversidad» se
nombran los rasgos culturales de la pobreza, la pobreza ha ampliado
sus limites: ha dejado de ser falta de bienes materiales para convertirse
en disfuncién familiar, alteracién de conducta, inadaptacién social,
insuficiencia de maduracidn, etc.!!

En la emergencia de la biologfa en todas sus dimensiones para dar
cuenta de los procesos de aprendizaje. Sabemos que las teorfas del
aprendizaje se han ordenado alrededor de la disputa naturaleza/cul-
tura. Esta disputa se hace visible y se encarna de modo particular en
los pobres, donde se resignifican términos como «talento» y «poten-
cialidad», con todos sus efectos. El concepto que ha emergido con
inusitada fuerza es el de «Necesidades Educativas Especiales», en el
que la idea de necesidad, por un lado, naturaliza predisposiciones y
rasgos y, por otro lado, el adjetivo «especial» funde bajo el mismo tér-
mino a la pobreza con lo que durante mucho tiempo se denominé

Un elemento que he tomado como indicador de «pedagogfa neta» es cierta predisposicién
al rechazo a pensar los problemas pedagdgicos en su clave politica, insistiendo en volver a
territorio pedagdgico, como si pudiera separarse totalmente de las condiciones que lo hicie-
ron posible, como prictica y como saber. Esta posicién tiene su correlato en la demanda
de respuestas sélo «pedagdgicas» y la evaluacion de esas respuestas por efectos puntuales.
Quizd pueda un ejemplo concreto explicitar mds la mutacién que este rasgo acarrea.
Hace mds de diez afios, trabajé en una escuela media de extraccién religiosa que atendia
sectores medios y bajos. Era comun allf que a los chicos que provenfan de hogares muy
pobres se los invitara a pasar por la secretaria luego de terminadas las clases y se les entre-
garan zapatillas, algiin paquete de yerba, libros, etc. Esa prictica de asistencia se hacia
por fuera de toda consideracién pedagdgica de la situacién de estos chicos, es mds, no se
cruzaba con su rendimiento escolar. Lo que quiero resaltar es la distancia entre esa prdc-
tica asistencial y la existencia de gabinetes de atencién a la diversidad.
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3)

4)

educacién especial: la educacidn dirigida a los sujetos con alguna dis-
capacidad mental. Si por educacién podemos entender el proceso
de convertirnos en otra cosa de los que somos, pareciera que los
pobres también son pobres de los atributos necesarios para que esa
transformacién se produzca.

En la instalacién de circuitos educativos diferenciados, tanto en la
fragmentacién del sistema escolar (escuelas donde las formas escola-
res se corresponden a los sujetos o a las poblaciones que atienden)
como en la formacién docente, donde cada vez mds se discute si hace
falta una preparacion especial para atender contextos de pobreza. La
respuesta, que alguna vez tuvo que ver con una clave militante o del
orden de la voluntad, tiende a construirse en el orden del saber: es asi
como se ven ofertas educativas especiales que portan materias como
Neurobiologia, Psicopatologia de la conducta antisocial, Psicopeda-
gogia diferenciada, Sociopatologfa, Problemdtica de la disfuncién
familiar, todas pertenecientes a postitulos o especializaciones dirigidas
a docentes que trabajan en contextos criticos, de riesgo, vulnerabili-
dad, o como se los llame (Serra, 2002).

En la presencia creciente de investigaciones sobre fracaso escolar que
se ordenan alrededor de las condiciones socioeconémicas de los indi-
viduos y las poblaciones, de sus «factores de riesgo», y abandonan
cualquier tipo de interrogante sobre las histéricas formas de lo esco-
lar, sobre la ensefianza y sus presupuestos, sobre las propuestas
curriculares. Si bien existen investigaciones empiricas que prueban
principios de determinismo entre condiciones socioeconémicas
adversas y escasez de logros en los circuitos escolares, también es posi-
ble encontrar investigaciones empiricas que constatan variables de
fracaso en los procesos de escolaridad de los pobres (Casassus, 2003;
Avalos, 1989) que complejizan la mirada sélo social para trabajar sobre
los mecanismos de diferenciacién que funcionan en el interior del
sistema educativo. Lo llamativo es que en este dltimo grupo nos
encontramos con que las variables ligadas a las representaciones sobre
los alumnos y sus posibilidades influyen fuertemente en el éxito o
fracaso, por lo que se nos presenta una especie de paradoja: pareciera
que lo que en realidad abona el fracaso es la existencia de certezas
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sobre los limites de los sectores pobres, certeza que se produce con el
primer grupo de investigaciones. Ademds de parecer un camino sin
salida, se pone en evidencia c6mo son las preguntas con las que inda-
gamos a la relacién pobreza/escolaridad las que dibujan las posibili-
dades y los limites de la intervencidn.

5) En el dificil lugar que ocupan los chicos pobres en el interior del plu-
ral de infancias, donde la caracterizacién singular o grupal por condi-
ciones de vida corre el riesgo de esencializar rasgos y reducir las ope-
raciones pedagdgicas en nombre lo que el otro es (Serra, 2003). O,
mds complejo todavia, otorga a esta infancia creciente responsabilidad
en sus acciones'2,

Si engarzamos estos rasgos actuales de la educacién de los pobres con los
anteriormente sefialados para la pedagogia en su conjunto, el resultado
no se hace esperar: un discurso pedagdgico que tiende a ajustar sus res-
puestas a las «necesidades» individuales o grupales, que adecua el tamafio
de sus operaciones a posibilidades preestablecidas de los sujetos a quienes
las dirige, que abandona suefios colectivos y promesas.

El nombre de esta metamorfosis bien puede ser el de «pedagogiza-
cién» de la pobreza. La pobreza se diluye como problema de distribucién
de la riqueza al corresponderse con una serie de categorias tedricas o dis-
ciplinares. La pedagogia instala una mirada del vinculo educativo
donde la pobreza, si se nombra como tal, es para ajustar los saberes con
los que operar sobre ella. En este sentido, la idea de «neto» borra aquello
frente a lo cual la pedagogia encuentra su limite. Como si la pedagogia
fuera una, como si tuviera respuestas preestablecidas, como si no admitiera
ninguna reflexion sobre si misma.

Es la metamorfosis de un saber, de un hacer y de un campo; es la meta-
morfosis de la cuestién educativa: cémo las formas de lo escolar se reorde-
nan para atender un contexto y, en ese gesto, se transforman a s{ mismas.

12. La investigacién de Avalos (1989:154) cita una encuesta de atribucién de fracaso esco-
lar donde el 80% de los padres y nifios investigados plantearon que los alumnos eran los
principales responsables de su fracaso, mientras que la mayoria de los maestros consul-
tados se excluyeron y dividieron las responsabilidades entre alumnos y padres.
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Reinvenciones de lo escolar:
tensiones, limites y posibilidades

Olga Silvia Avila

Introducciéon

L a propuesta de aportar, en el marco del Coloquio, una visidn pano-
rdmica de las variaciones de la forma escolar detectadas en nuestros
recorridos de trabajo obliga a revisar un conjunto de observaciones sos-
tenidas en el tiempo y que encuentran la oportunidad para ser pensadas
en simultdneo.

Esta invitacién a «compartir reflexiones sobre el sentido de la expe-
riencia escolar atendiendo tanto a las regularidades como a la pluralidad
de formas que toma en el contexto actual» y a «analizar cémo los viejos
y nuevos problemas, como el de la inclusién y el sentido de la experien-
cia escolar, son pensados y enfrentados en diversos contextos o al calor de
experiencias educativas concretas»' nos convoca a poner en tension el
andlisis de quiebres y crisis de sentidos, para encarar el estudio de las
invenciones cotidianas que, intentando romper con la repeticién, logran
hacer lugar a la novedad y gestar otras formas de albergar y transmitir.

Nos sugiere, también, abandonar los imaginarios sobre las imposibi-
lidades y clausuras de lo escolar y desgajar las multiples aristas de una
experiencia siempre inconclusa y en curso y, a la vez, considerar la urgente

1. Argumentos plasmados en la Convocatoria del Coloquio.

135
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necesidad de producir transformaciones que habiliten estos espacios
como lugares —en el sentido antropolégico del término— de produccién
cultural y constitucién subjetiva.

Comprender el horizonte de lo novedoso, calibrar sus posibles desti-
nos y aportar en términos de produccién de conocimientos o desarrollo
de estrategias nos exige desnaturalizar y entender los procesos emergentes
en el amplisimo campo de iniciativas que los actores educativos vienen
generando. En esta direccién encaminamos el contenido de estas pdginas.

La escuela y las formas escolares

A qué aludimos cuando nos referimos a las formas? «Organizacién de
tiempos y espacios, clasificacién, distribucién y agrupamiento de los
sujetos, definicién de las posiciones de saber y no saber, formas de
organizacién del conocimiento a los fines de su ensefianza, las modalida-
des de evaluacién, promocién y acreditacién de los estudiantes [...] prdc-
ticas que obedecen a un conjunto de reglas sumamente estables [...] com-
ponentes duros»?.

Se trata de formas que estructuran la experiencia escolar (Rockwell,
1995) y que se sostienen en ciertas regularidades que han estabilizado a
la escuela surgida en la modernidad; componentes que son, a la vez, pro-
ducto instituido y condicién instituyente cada vez que se funda una
escuela en un contexto concreto. Elementos que, arraigados en multiples
anclajes juridicos, sociales y culturales, se conjugan artesanalmente por
obra de los sujetos, artifices del rumbo de los establecimientos, forjado-
res de précticas, espacios y sentidos en el seno de las redes flexibles que
las condiciones histdricas e institucionales ofrecen.

Una mirada hacia la escuela del siglo XX nos muestra no sélo la con-
solidacién de las formas tradicionales, sino también su puesta en tensién
por intentos de transgresién y resignificacién. Estos intentos se anudan a
nuestras preocupaciones actuales porque «compartian la necesidad de
transformar el espacio educativo en un dmbito grato, inclusivo y demo-

2. Recuperamos textualmente algunos de los pdrrafos de la convocatoria.



REINVENCIONES DE LO ESCOLAR 137

cratizador para nifios y jévenes» (Sosa, 2006). Experiencias como las de
Olga y Leticia Cossettini, la escuela rural del Maestro Iglesias, la Escuela
Normal Superior de Cérdoba, entre otras, nos invitan desde la historia a
revisitar los procesos escolares en los que se gestaron y que en geografias
diferentes se tocan en sus fundamentos.

La experiencia transitada arraiga en la pregunta por los procesos de
construccién social de la escuela y los modos en que estos procesos van
tallando un universal histéricamente gestado, cuyo formato puede pre-
sentarse ante nuestros ojos como estructura metdlica inflexible o mostrar
mayores ductilidades, segtin las aristas que recuperemos de las varia-
ciones abiertas en los contextos particulares. Se tratarfa, entonces, de
explorar estas multiples formas para, desde alli, interrogar a la institu-
cién, en su universalidad, sus sentidos y sus formas instituidas, explorar
sus cauces instituyentes, sus tensiones, limites y potencialidades.

Trabajar en torno a esta dialéctica de configuracién de la escuela
como institucién social nos ofrece la oportunidad de trascender el pen-
sar lo escolar desde si mismo para ponerlo en relacién con el trabajo de
reinvencién cotidiana a que lo someten sus actores confrontados con los
problemas, necesidades y demandas de los nifios y adolescentes en distin-
tos espacios geogrdficos y sociales. En este sentido, ubicamos nuestra
reflexién en las tensiones entre las regularidades instituidas y las plurali-
dades instituyentes de los diversos modos de ser escuela, articuladas a un
tercer conjunto de componentes centrales en este juego de construccio-
nes: las tramas y procesos sociales y culturales con relacién a los cuales la
escuela se constituye y la diversidad de experiencias infantiles y juveniles
que recibe en su seno.

Parados en las redes sugerentes de la convocatoria, nos interesa
inventariar lo que conocemos y poner a consideracién algunas ideas rudi-
mentariamente organizadas.

Viejas novedades en la variacion de las formas escolares

Interesa destacar cémo, bajo ciertas condiciones histéricas, a fin de escola-
rizar a poblaciones con problemdticas particulares, surgen formas escolares
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que, abiertas al encuentro con otras légicas institucionales, logran acoger
a los nifos adecudndose a sus necesidades y situaciones particulares.

Ejemplo de ello son las escuelas hospitalarias®. Una casita de madera
en el fondo del Hospital de Nifios de Salta, rincones dulicos en cada sala
del viejo hospital de Jujuy, espacios altamente especializados en el princi-
pal nosocomio infantil de la Ciudad de Buenos Aires y aulas y creaciones
recientes en los hospitales de Cérdoba son por si solas una muestra del
florecimiento de formas escolares en el seno de la adversidad y de sus
adaptaciones a la institucién hospitalaria.

Un acto escolar en una sala de internacién, médicos, enfermeras y maes-
tras entonando las estrofas del Himno Nacional para recordar efemérides y
festejar cumpleanos, junto a madres esforzadas en sostener los atriles a sus
hijos en reposo. Clases de educacién fisica con alumnos en sillas de ruedas,
inmovilizados por el yeso; mapas colgados de los techos recorridos por pun-
teros tradicionales, para facilitar lecciones de geografia, asi como salas de
estudio con nifios calvos a raiz de los tratamientos oncoldégicos.

La escuela, en estos casos, al redefinir sus propias formas las reafirma
en lucha con las categorias ordenadoras de la hospitalizacién. Ofreciendo
al nifo la posibilidad de seguir siendo alumno, irrumpe en la trama tota-
lizadora de los nosocomios y sostiene con punteros y pizarrones las
potencialidades de la salud frente a la enfermedad. Aquellos tiempos y
espacios, aquellas relaciones y modalidades de presentacién del saber,
aquellas asimetrias que interrogamos desde la pregunta por la nifiez en las
escuelas se tornan otras en las redes de los hospitales para erigirse en el
lugar donde se preserva el manana y la expectativa de un futuro; espa-
cios donde la nifiez del nifio se mantiene anudada a las apuestas y los sen-
tidos prospectivos. Un nifio internado en la sala de oncologfa dice: «No
sé por qué todos se sorprenden de que yo ande con los libros, si a mi me
gusta ir a la escuela y voy a volver a la mfa cuando me dejen»®.

3. Véase el Proyecto de investigacién «Propuesta de creacién de una escuela hospitalaria.
Andlisis de condiciones institucionales, necesidades educativas y demandas especificas»,
SECYT/UNC, 2000-2002.

4. Registro de investigacién del proyecto de investigacién citado. Trabajo de campo de
Laura Romera.
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Otro ejemplo interesante estd representado por las Escuelas de la Fami-
lia Agricola (EFA)°. Surgidas en Francia en los afios cuarenta, llegaron a la
Argentina de los setenta de la mano de corrientes agrarias progresistas y
se instalaron en principio en Santa Fe. La modalidad de trabajo de las
EFA, denominada «alternancia pedagdgica», articula tiempos educativos
en la escuela y tiempos en el hogar como parte de un mismo proceso for-
mativo en el que lo central estd dado por la actividad del alumno, en
tanto que la familia se constituye en coeducadora.

El internado favorece espacios de convivencia y el despliegue de estra-
tegias tales como los cinco minutos de reflexién colectiva, los coloquios per-
sonales con el profesor elegido por el alumno y la organizacién compar-
tida de las tareas cotidianas, mientras que el plan de bisqueda como
herramienta pedagdgica se propone el registro de experiencias sociales y
productivas para su articulacién con los contenidos escolares.

En el devenir de su desarrollo en Argentina, el mundo de las EFA
ha gestado un amplio abanico de formas talladas sobre la madera de esta
propuesta. Su disefio pedagdgico institucional y los sentidos de los dispo-
sitivos que lo componen adquieren matices y alternativas segin las dis-
yuntivas y problemas que se presentan en cada contexto. Entre una
EFA de Salta con alumnos de comunidades wichis, una de Cérdoba recep-
tora de una poblacién heterogénea de alumnos rurales y urbanos vul-
nerables y una de la zona tambera de Santiago del Estero o de pequenos
y medianos productores de Santa Fe se perfilan formas tan variadas como
coincidentes son los elementos bdsicos que las definen en sus perfiles
institucionales.

Invenciones escolares como las que retratamos, desarrolladas y conso-
lidadas en el tiempo, nos permiten abrir la mirada para pensar en ozras
formas posibles y, desde alli, autorizarnos a transitar el terreno de las
variedades imaginando o#ras escuelas en atencién a los procesos y los con-
textos en los que los nifios y jévenes estdn inmersos.

5. Véase Avila (2004).
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Formas y contextos:
paisajes en la construccion social de la gramatica escolar

Advertidos entonces acerca de la vigencia de lo multiple, interesa centrar-
nos en la escuela publica comin. Entre las regularidades que estructuran
las formas escolares y la pluralidad emergente de los procesos de cons-
truccién social de lo escolar en espacios sociales y regionales diferentes se
configuran las escuelas concretas, y en sus intersticios pueden anidar
variaciones y aperturas. La especificidad de sus tramas y la historia sin-
gular en la que los sujetos resignifican las instituciones modulan en mul-
tiples sentidos los componentes duros para mostrar la ductilidad de los
procesos sociales e institucionales, sus dindmicas y matices. Paisajes esco-
lares registrados en el contacto con establecimientos de distintas provin-
cias argentinas nos permiten ilustrar estas afirmaciones.

Paisaje 1

En un barrio populoso de una ciudad del noreste argentino, una escuela
atrae la atencién de los chicos. En el tiempo en que la conocimos la lla-
maban «la escuela de la granja». En el barrio, las familias se han ido aglu-
tinando en busca de mejores condiciones de vida; la mayoria son de ori-
gen rural y muchos de los abuelos y padres se comunican en guarani
sin que existan redes étnicas articuladas comunitariamente. Se trata de
una poblacién heterogénea, en la que el 85% se encuentra por debajo
de la linea de pobreza. Los padres «se van tempranito a vender sus cosi-
tas y se ocupan mds de los mds chiquitos, los mds grandecitos los dejan
solos, andan por ahi todo el dfa, mucho en la calle».

Las horas de clase se combinan con el trabajo en una «granja avicola
escolar». En el terreno disponible se armaron gallineros, y grupos de
alumnos organizados por sus docentes se turnan para atenderlos. A los
chicos les gusta el trato y el cuidado de animales, como también poder
llevar huevos a sus casas de vez en cuando. Todo se ha hecho con el tra-
bajo de los docentes y el esfuerzo de recaudacién, que incluyen desde
los beneficios organizados por la escuela hasta la presentacién a concursos
para su financiamiento por fundaciones.
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Tiempos de recreos ocupados en los corrales, encuentros de trabajo
los fines de semana, cruce de saberes entre la crianza casera y los ins-
tructivos de las incubadoras, curiosidad por la vida de los pollitos en cria-
dero, tarea de limpieza compartida con los maestros después de hora,
chicos de distintos grados conformando grupos y armando agendas de
actividades. La historia, los saberes y las ganas de los maestros ocupan un
lugar significativo en la puesta en marcha de la granja.

Nuevamente, el paisaje social y cultural atravesando las formas insti-
tucionales sin disolverlas, mds bien apoydndose en ellas para robustecer
la otredad e investirla de significados escolares. Lejos de diluirlas, las for-
talece complejizando sus tramas.

Una gramdtica atravesada por los contextos y modulada por los sen-
tidos locales es la primera observacién que nos permite romper con las
figuras estdticas de lo escolar y comprender las tramas en las que es posi-
ble que aniden otras formas.

Paisaje 2

En el corazén algodonero de Santiago del Estero, luego de una hora y
media de camino de tierra desde el poblado mds cercano, aparece en el
horizonte la bandera y los guardapolvos de las maestras que nos esperan.
A su alrededor, numerosos nifios y adultos, caballos y gallinas. Una casita
vieja y trabajosamente mantenida abre sus puertas para mostrarnos
una sala de recepcién con contrapiso y revoque, mesa y bancos para el
comedor, dos aulas, la direccién y la cocina a la par. Padres, abuelas,
hermanos colaboran en la preparacién de las empanadas mientras con-
versamos con los chicos del segundo ciclo.

Uno de los alumnos sale a mirar a los hermanitos que quedaron
afuera en el rerreno de la escuela, porque los padres tuvieron que ir al
poblado para conseguir un medicamento. En el aula de al lado, la maes-
tra del primer ciclo da clases al mismo tiempo que ayuda a una madre
a escribir una carta para su hija que hace tres anos se fue a Buenos Aires,
esforzdndose por comprender el quechua transfigurado por la falta de
dientes. Una de las madres toca la campana. «;Es ya la hora?», pregunta
la maestra. «No, sefio, pero don Marcos estd impaciente.» Salimos vy,
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mientras los chicos llevan los caballos a la sombra y dan de comer a las
gallinas, Don Marcos nos muestra una de sus obras: un molino integra y
minuciosamente realizado con el metal de las latas de conservas. «Es uno
de nuestros artistas, él ensena aqui a los chicos y a todo el que quiera.»
Pero hay algo mds para conocer. En un pequefiisimo cuarto, cuidado-
samente acondicionado, hay una computadora y una emisora radial.
Chicos y abuelas exploran con curiosidad nuevos programas. Una mujer
me dice, en castellano mezclado con quechua, que «se toca y sale el
dibujo!». Los chicos aclaran: «Estamos aprendiendo el PowerPoint y a
ella le encanta», <ademds hacemos una revista a color». La programacién
de la radio sale al aire tres veces por semana, y los padres se han acostum-
brado a llevar su aparato «a transistores» para escuchar a sus hijos mien-
tras recogen el algodén o preparan la tierra, segtin la época. «Es bueno,
asi se conserva mds la familia... y uno escucha... sabe lo que aprenden.»
Tiempos marcados por diversas necesidades, como la de Don Marcos,
espacios que son «el terreno» o el patio escolar, segin los momentos y sus
usos, relaciones de saber que varfan segtin el objeto y en las que hay ozros
que ensenan en la escuela, computadoras para escribir en quechua, cono-
cimientos transmitidos por radio para dar cuenta del hacer escolar a las
familias. En fin, formas moduladas entre actores escolares y vecinos, entre
chicos y abuelas, entre gallinas y polvo; formas autorizadas por el guarda-
polvo blanco y la bandera solemnemente arriada al filo del medio dia.
La escuela rural, en su heterogeneidad, nos permite ilustrar otros ros-
tros de las variedades que estamos inventariando. Los componentes duros,
sin ausentarse en absoluto, se articulan en un espectro frondoso de fle-
xibilidades que, sin romper la gramdtica de lo escolar, ofrecen innumera-
bles zonas grises en las cuales crecen sentidos abiertos a la diferencia.

Paisaje 3

Nos ubicamos en un barrio periférico de Cérdoba. Don Luna es el crea-
dor de una radio comunitaria que funciona en su casa, en un lugar espe-
cialmente acondicionado para este trabajo. Comenzé a vincularse con el
mundo radiofénico hace afios, cuando trabajaba en un servicio de sonido
llevando propalacién a los pueblos del interior, incluso de otras provin-



REINVENCIONES DE LO ESCOLAR 143

cias, como Santiago del Estero. Allf fue surgiendo su interés, y con su
hermano comenzaron con el proyecto de instalar una radio.

Con la emisora en funcionamiento, decidié acercarse a la escuela pri-
maria recientemente creada en los bordes del barrio. La escuela recibe a
una poblacién infantil sumamente golpeada por los distintos procesos
que afectan a las otrora clases trabajadoras y a los sectores mds pobres,
cuya situacién se ha agudizado también como consecuencia de los cam-
bios en las condiciones de pobreza. Transformaciones y quiebres que han
formado parte de los procesos vividos en Argentina en los tltimos afios.

Don Luna buscaba que los chicos conocieran el mundo de la radio y
accedieran a sus entretelones. Esto suponia que pudieran manejar algu-
nas cuestiones tecnoldgicas, comprender desde lo que es una radio a
galena hasta el manejo de la tecnologia relativamente sencilla que permite
poner al aire los programas, locucién y armado de guiones, que conocie-
ran las diversas facetas de la comunicacién. Que ellos puedan aprender
que el mundo no estd cerrado, que pueden hacer cosas con sus propias
manos, inventar alternativas, que aun en esa situacion de extrema pobreza
en la que se encuentran hay mundos distintos para explorar. El decfa:
«Yo, que he sido humilde como ellos, les quiero mostrar, les quiero dejar
la idea de que se pueden hacer cosas como éstar.

Esta escuela que abre sus puertas, pero no a una radio comercial ni a
una organizacién con trayectoria, sino a un sujeto y su pequefio empren-
dimiento comunitario en construccién, busca transmitirles a los chicos
una experiencia social. Esa radio en esa escuela aporta dos novedades
significativas: un mundo nuevo para abrirles a los nifios y una experien-
cia de produccién de lugares sociales, de pricticas instituyentes, de histo-
rias de vida, que muestran formas originales de pararse frente a la adver-
sidad de las condiciones objetivas.

Si bien los propésitos explicitos del proyecto aludfan a la necesidad
de desarrollar competencias comunicativas y lingiiisticas que resultaba difi-
cil trabajar exclusivamente desde la légica del aula, otros sentidos aparecen
en el seno de este emprendimiento. En la soledad de los médrgenes en la
que se encuentra la escuela, el deseo y la voluntad de Don Luna de trans-
mitir su experiencia a los chicos significaron un eslabén educativo que la
escuela, en si misma y desde adentro, no puede producir.
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Una maestra trabajé con los contenidos escolares para ponerlos a
circular de otra manera y acompanar pedagdgicamente la experiencia
de Don Luna y de los chicos; surgieron asi equipos para la produccién de
diversas notas, entrevistas, investigaciones, invitados para dar charlas en
la escuela sobre distintos temas; al sumarse otras docentes a su iniciativa,
se articuld la produccién con otros grados y se conformaron grupos de
trabajo con chicos de distintas edades.

Transmitir un conocimiento social, proveer de distintos recursos cul-
turales mds alld de los que la escuela misma dispone, promover relacio-
nes con el mundo social distintas al cotidiano de sufrimiento, de soledad
y de abandonos, cuando no de profunda negacién de los procesos pro-
pios de la infancia para esos chicos, son algunos de los contenidos que
atravesaron esta experiencia de tres afios.

En el seno de los procesos de construccién social de las formas esco-
lares, es posible la emergencia de iniciativas como la de Don Luna, que
no sélo incorporan su trayectoria al campo de interacciones ofrecido por
la escuela, sino que abren puertas hacia mundos de sentido y légicas cul-
turales antes desconocidas.

Formas instituyentes en el seno de la escuela publica comun:
experiencias e iniciativas’

:Es posible, en el marco del deterioro de la escuela y el sistema publico,
detectar indicios de formas instituyentes que en su configuracién atiendan
a las necesidades de los sujetos? ;En qué condiciones y con qué sentidos

6. En este sentido, advertimos acerca de las fragilidades que pueden atravesar algunas de las
experiencias en las condiciones actuales en que se encuentran las escuelas; el emprendi-
miento no pudo continuar por dificultades técnicas que obligaron a poner un parénte-
sis y apuntar hacia otros horizontes.

7. Este punto hace referencia a experiencias condensadas en Escuelas, infancias y proyectos
escolares (UNC/Fundacién Arcor), Nueve afios de experiencia en el desarrollo de proyectos
con escuelas argentinas, Otros modos de ser escuela (Fundacion Arcor), Andanzas entrelaza-
das (UNC/Fundacién Arcor/Fundacién Minetti), asf como en informes de investigacién
del Proyecto «Construcciones de nifiez/adolescencia, escuela y escolarizacién. Cruces cri-
ticos y procesos instituyentes en contextos de transformaciones sociales», SECYT/UNC.
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se estarfan desarrollando en ese caso? ;Cudles son los horizontes de sen-
tido, las tramas y procesos culturales y las configuraciones singulares en
los que se inscriben?

Nos inquieta revisar el desarrollo de proyectos escolares que vienen
rebasando algunas de las formas instituidas para atender a viejos y nue-
vos problemas educativos de raigambre social, a los que hemos accedido
a través de diversos trabajos de seguimiento, evaluacién y sistematizacién
en escuelas ubicadas en distintos puntos del pais.

Generadas por los maestros y directores que enfrentan problemdticas
educativas complejas sin lograr resolverlas a través de las pricticas y la
organizacién tradicionales, las experiencias que nos interesa recuperar
arraigan en busquedas desarrolladas en distintos momentos de la historia
escolar y presentan aspectos sugerentes para la reflexién. Asimismo, se
distancian de cierto «innovacionismo burocrdtico» surgido por el cumpli-
miento de mandatos externos y obligaciones ligadas a la carrera de acre-
ditaciones y legitimaciones desatada en los noventa, en el contexto de la
transformacién del sistema educativo®.

La busqueda de nuevas formas:
preocupaciones y estrategias desarrolladas por los maestros

El mayor desafio al que aluden los maestros es encontrar formas nuevas
de incluir a los nifios en los espacios escolares, enfrentando el quiebre de
multiples soportes de la escolarizacién y la necesidad de reinventar el sen-
tido de los espacios colectivos, de la tarea y los aprendizajes. Aparecen
con insistencia la preocupacién por las condiciones sociales de sus alum-
nos y las problemdticas educativas vinculadas a fisuras en la escolariza-
cién como proceso social e institucional, y en las redes y procesos de cons-
titucién subjetiva y social.

8. No resultd ajena a las dindmicas de las escuelas en la dltima década la realizacién de pro-
yectos cuya fuente y sentido venia dado por motivos ajenos a lo educativo: compulsién
ministerial, busqueda de legitimidad y prestigio, adquisicién de equipamiento prome-
tido sélo con la realizacién de un proyecto, ideologfas eficientistas ligadas a la gestién. Al
respecto, véase Achilli (2000).
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Buscar formas diferentes de inclusién: hacer lugar a los nifios, cons-
truir nuevos lugares simbdlicos frente a los ya cristalizados; crear condi-
ciones para la gestacién de otros rostros de los mismos chicos; intervenir
en los procesos de socializacién ayudando a resignificaciones de las rela-
ciones, de lo colectivo y de lo publico como lugar de todos; ampliar el
horizonte de recursos simbdlicos que la escuela puede ofrecer no sélo
para transmitir una herencia cultural, sino para colaborar en la compren-
sién del mundo y sus complejidades actuales son cuestiones que apare-
cen planteadas o esbozadas, que se van desgranando a medida que se
avanza, que cobran entidad en tanto que se interroga una y otra vez por
los resultados de las acciones y por sus costados inesperados.

La variedad de estrategias y dispositivos que hemos conocido es amplia
y muy heterogénea en sus contenidos y alcances. Un nimero importante
de escuelas se centra en las necesidades bédsicas de sus alumnos orien-
tdndose hacia los proyectos productivos de elaboracién artesanal, con bajo
costo (carpinterfa, reposterfa, cerdmica y modelado artistico, mimbrerfa,
elaboracién de dulces, bijouterie), pequefas industrias (costura y tejido,
crianza de conejos y procesamiento de carnes, produccién de miel,
fabricacién de papel, etc.), proteccién ambiental y produccién agricola.
En estos casos, y a pesar del enorme esfuerzo de los docentes, las 18gicas
de la produccién material parecen resultar extremadamente ajenas a la
vida escolar. Salvo aquellas mds cercanas al automantenimiento, los sabe-
res, espacios y tiempos destinados a esas actividades muestran suma fra-
gilidad y en algunos casos potencian los conflictos escolares y desatan
situaciones de sobreexigencia para nifos y adultos.

En cambio, aquellos proyectos que involucran sustantivamente pro-
cesos de produccién simbdlica y apropiacién de bienes culturales, apor-
tando a la complejizacién de recursos en este orden tanto como aquellos
que promueven agrupamientos y espacios de socializacién novedosos,
abren lugares de elaboracién y ensayo de formas instituyentes, en cuyo
seno la respuesta de los nifios va dando pautas para reorganizar los com-
ponentes duros. La circulacién de conocimientos, la bisqueda de fuentes
alternativas de informacién, el cuestionamiento a los procesos de transmi-
sién y sus modos de presentar los conocimientos, la necesidad de reunir a
los nifios segun criterios nuevos generan condiciones para la invencién de
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formas diferentes, con diversos grados de solidez. La amplia gama de estra-

tegias detectadas puede sintetizarse en los siguientes tipos de proyectos:

1. Proyectos de comunicacién (medios de difusién escolar y comunitaria,
radios, periédicos, imprentas, disefio gréfico y edicién, centro de recur-
sos audiovisuales, etc.).

2. Proyectos lddico-expresivos (talleres de teatro, musica, titeres, murga,
clubes deportivos y recreativos, campamentos escolares, patios de jue-
gos organizados, ludovideotecas, etc.).

3. Proyectos de bibliotecas y talleres de lectura, produccién de libros y
encuadernacién, salas de informdtica y laboratorios de ciencias con
articulaciones productivas.

4. Proyectos de desarrollo de la cultura local (recuperacién de la histo-
ria y produccién de materiales, creacién de archivos histéricos loca-
les, produccién de juegos bilingiies, centro de folklore y musica local,
produccién de programas radiales sobre cultura local y aborigen).

Entre esta amplia gama de iniciativas efectivamente llevadas a cabo, algu-
nas muestran mayor potencial instituyente de nuevas pricticas, desbor-
dando las formas instituidas.

Los dispositivos y las formas escolares

:Cémo se configura la novedad en las formas emergentes a través de
los diversos dispositivos producidos en las escuelas a las que nos venimos
refiriendo? ;Hasta qué punto rompen con los componentes duros de los
instituidos escolares? ;Qué condiciones les permiten prosperar? ;Cud-
les son los alcances y caracteristicas que presentan? ;En qué reside su
potencialidad instituyente de nuevos sentidos educativos? Los proyectos
con mayor arraigo y riqueza retinen algunas condiciones que, sin agotar la
multiplicidad de aristas en juego, es posible recuperar para abonar nues-
tras reflexiones.

En primer lugar, promueven una reestructuracién de dindmicas y
posiciones institucionales, en cuya trama se redefine el papel de la nifiez
y de los nifios; ese lugar del sujeto, su relacién con los otros y con el
mundo por conocer, como organizador de pricticas y significados, marca
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diferencias entre un formato vacio y formas abiertas a las experiencias
educativas y vitales. Reencontrarse con el deseo de estar en la escuela,
abrir paso a la alegria, dar lugar al juego y la imaginacién, promover la
pregunta y la bdsqueda, mostrar otros rostros de los chicos a la comuni-
dad y ofrecer un lugar de escucha a las inquietudes infantiles son algunos de
los fenémenos que hablan de un lugar diferente para el nifio en las bus-
quedas de los maestros.

Estas construcciones de lugares simbdlicos, significados compartidos
y précticas de relacién no son abstractas. Dan cuenta de la elaboracién de
estrategias muy detalladas de inclusién de los nifios en los procesos esco-
lares y las actividades disenadas, de intervenciones que contemplen la
dimensién colectiva como elemento clave y los procesos de socializacién
como tarea ineludible.

Es necesario reconocer, en segundo lugar, el papel que juegan los suje-
tos cuyas iniciativas originan los proyectos escolares y, en muchos casos, per-
miten su continuidad por un tiempo prolongado hasta que germinan otros
apoyos y compromisos. Estos sujetos —maestros y directivos impulsores de
la novedad- se perfilan como adultos comprometidos con la ninez, y su
accionar se destaca en tanto que rebasa las prescripciones laborales e ins-
titucionales para replantear su propia relacién con las formas instituidas.
Sus trayectorias se anudan a una historia institucional en cuya trama las
iniciativas encuentran cauce, a la cual es necesario apelar para compren-
der tanto los procesos en marcha como sus contradicciones y tensiones.

En tercer lugar, las formas emergentes gestadas a través de los proyec-
tos tienden a asumir ciertas caracteristicas. Algunas constituyen una
resignificacién de viejos espacios con otros modos de trabajo, que impli-
can nuevas relaciones pedagégicas, inclusién de distintos actores y dife-
rentes formas de vincularse con el espacio y los objetos. Otras compleji-
zan la organizacién de tiempos, espacios y actividades, incluyendo talle-
res no graduados, talleres de murga, titeres y teatro, ludovideotecas,
clubes escolares, etc. Encontramos también la conformacién de verdade-
ros dispositivos articuladores, tales como periddicos, radios, produccién
de libros con la participacién de distintos grados; se apoyan en agrupa-
mientos de docentes y alumnos que trascienden el formato graduado y
segmentado de la tarea para confluir en espacios novedosos, anudando
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diferentes redes de précticas en el interior de la institucién escolar y, en
algunos casos, fuera de ella.

Lejos de derribar los componentes mds arraigados de la gramdtica
escolar, estas novedades se apoyan en las formas instituidas, redefiniendo,
rebasando o complejizdndolas sin destituirlas completamente, ligdindose
a los soportes materiales, organizacionales y simbdlicos que ordenan la
vida escolar, para construir anclajes efectivos. La institucionalizacién de
nuevas formas parece exigir un proceso de arraigo en coordenadas estables.

Por dltimo, cabe sehalar que, en algunos casos, se desarrollan apertu-
ras hacia organizaciones y grupos no escolares como modo de acceso a
otros mundos culturales y sociales. Lo escolar en contacto con otras for-
mas da lugar a ciertos procesos que atraviesan e interpelan la gramdtica
escolar cuando la escuela se vincula con otras organizaciones sociales.
Es asi como encontramos proyectos planteados en articulacién con aso-
ciaciones barriales, cooperativas, centros vecinales, entidades culturales
dedicadas a distintos campos, organizaciones de profesionales, no guber-
namentales, medios de comunicacién comunitarios, grupos de accién
cultural, etc.

Los significados producidos y los procesos desatados en el marco de
proyectos de articulacién comunitaria hablan de un campo amplio de expe-
riencias posibles, cuyo impacto en los componentes duros de la dindmica
escolar registra diversos alcances y sentidos. En algunos casos, operan a
modo de puertas a hacia otros mundos culturales, generando para los nifios
una variedad de vivencias antes ausentes en el cotidiano escolar; su poten-
cialidad para promover aperturas en el interior de la escuela estd fuerte-
mente vinculada al grado de apropiacién por parte de los actores escola-
res; los limites con los que tropiezan se vinculan tanto a las condiciones de
precariedad en que se encuentran las escuelas y organizaciones comunita-
rias como a las complejidades de la construccién interinstitucional.

Reflexiones y aperturas

Sostenfamos al comienzo de estas pdginas que transgredir el pensar en
torno a lo escolar nos exige construir visibilidad acerca de aquellos pro-
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cesos que lo desbordan, poniendo en cuestién imaginarios clausurados,
con una atencién —al decir de Michel De Certeau— /lista para la sorpresa
y abierta a las credibilidades nacientes, tan frgiles como fundamentales en
la vida social. En estos intersticios es posible la invencién de nuevas for-
mas que, ancladas en la solidez de lo instituido, se muestren capaces de
hacer lugar al sujeto —a los nifios y a los jévenes—, acogiendo su experiencia
para ponerla en didlogo con la de las generaciones precedentes.

Como formacién social y cultural, la escuela no permanece estdtica;
los procesos de construccién social modulan las formas y los contenidos
de la experiencia escolar permitiendo reinvenciones cotidianas. Estas modu-
laciones se encuentran tensionadas por factores de diverso signo, tanto la
experiencia vital de los nifios y los jévenes que albergan los estableci-
mientos como la heterogeneidad y fragmentacién creciente en el campo
social y escolar atraviesan dichos procesos. Senala Castoriadis que en la
trama de lo histdrico social anida el potencial de la imaginacién, cualidad
de lo humano capaz de producir sentidos instituyentes aun en el seno de
las condiciones que atrapan a las instituciones y sus procesos.

En este marco, importa también no dejar en la penumbra las fragi-
lidades: las escuelas y los maestros con sus iniciativas transitan en con-
diciones precarias por experiencias escasamente institucionalizadas; sin
embargo, su huella instala una diferencia en la estabilidad de las formas
y cuestiona los lugares simbdlicos construidos y cristalizados en los proce-
sos escolares. Se impone, entonces, el desafio de profundizar la explora-
cién de estos procesos emergentes e interrogar a la institucién, sus sen-
tidos y sus formas instituidas para trabajar en el fortalecimiento de sus
cauces instituyentes.

El desarrollo de formas novedosas requiere el reconocimiento de lo
escolar en sus variedades socialmente producidas, sus tensiones, limites y
potencialidades, asi como la voluntad politica de garantizar desde el
Estado mejores condiciones para desplegarlas.
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Un proyecto de no gradualidad:
variaciones para pensar
la escuela y las practicas

Docentes de la Escuela 57
Ricardo Baquero
Maria Beatriz Greco

Una breve introduccion
Del navegar

| escrito que sigue es producto de una curiosa labor colectiva. Su

proceso ha sido en si mismo una experiencia particular. Resultado en
buena medida de otras experiencias, ya que reposa en parte sobre el relato
y andlisis de una experiencia escolar y las variaciones de su figura, o sobre
las miles de hebras que conforman las experiencias plurales y comunes
de lo que habitualmente llamamos, no sin vértigo, «una experiencia esco-
lar». Pero también descansa sobre la base de un trabajo conjunto —de
escritura o de un antes, durante y después de la escritura— entre docen-
tes, directivos, miembros de equipos e investigadores de la Universidad.
Pero, resaltamos, constituyé en s{ misma una experiencia de trabajo
—mucho trabajo, dirdn los autores—, de andlisis, de intercambio, de cri-
tica y, claro, de escritura. Y quisiéramos contar con otras palabras que no
murieran en los lugares comunes de las esquinas donde nadie escucha,
pero no las encontramos y por eso repetimos: una experiencia de trabajo,
de andlisis, de intercambio, de critica y de escritura. Si se nos permite el
riesgo de otro lugar comin, hubo, no hay otra palabra, compromiso.
Una experiencia modesta, por cierto, y de allf probablemente su potencia
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para generar una temporalidad diferente, un navegar pequefio y potente
en medio de tanta, tanta impotencia.

Sobre la polifonia

Como en toda experiencia humana, el texto revela voces multiples. Voces
que se interpelan expresamente o navegan en palabras o problemas com-
partidos ya sin poder advertir con claridad las divisorias de aguas, los ori-
genes del discurrir o la incierta propiedad de su cauce.

En cierta forma, el texto surge de una apuesta a utopias modestas
como los pibes y logra quebrar la impotencia habitual para pasar por
escrito lo escrito en la experiencia, logrando desarrollar un delicado y esfor-
zado didlogo, conciliando con sutileza la narracién o critica apasionada
con el respeto preciso al decir y al pensar del otro.

La experiencia de trabajo impulsada en forma conjunta por la UNQ y
la Escuela 57 de Solano produjo un tejido curioso o, si se quiere, para ser
mds precisos, un tejer animado. Este es sélo uno de los productos de ese
tejido. Un tejer sostenido por el milagro de un lazo que unié gentes
diversas preocupadas por seguir pensando que la escuela puede ser un
espacio libertario, emancipador.

Y una nota

El escrito presenta en su cuerpo principal las voces de directivos y docen-
tes que relatan y analizan la experiencia. En ocasiones, especificamos la
voz de los investigadores, marcando expresamente las preguntas que fue-
ron retomadas y, en cierta forma, «respondidas». Pero, claro, muchas mds
marcas podrdn reconocerse, o no, en el texto, por el hecho de que el
didlogo, desde ya, no se limité a lo explicitado aqui. La invitacién al tra-
bajo de escritura misma partié de disparadores que invitaban a orientar,
dar cauce a un discurrir posible, para el relato de la experiencia. Luego
hubo comentarios, propuestas, observaciones sobre los diferentes y suce-
sivos borradores.

Como en los actuales editores de textos, si dejdramos trazos expresos
de cada comentario, cita, correccién, borrador, discrepancia, acuerdo y
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ajuste, tendrfamos un colorido paisaje de subrayados y textos resaltados y
un bullicio vital. Pero, claro, atentarfa un poco contra su comunicabilidad.

El formato final fue producto de lo incierto de la propia experiencia de
escritura. A ciencia cierta, no sabfamos cémo serfa su version tltima. No lo
sabfamos realmente. Tal vez de parte de los que «investigamos» sélo fuera
Beatriz Greco quien tenfa una confianza bdsica sobre lo que decantarfa, tal
vez yo —Baquero es quien esto escribe— tuviera mds confianza en las perso-
nas y en el tejer que en el tejido que no dejé de sorprenderme. Pero lo cierto
es que decidimos que este texto tuviera el curioso formato de una narracién
comentada, dialogada, respondida en parte y hasta casi prologada. Fue, a eso
iba, un producto del lazo, del compromiso y de la confianza.

Deberia ser un dato feliz que no sabiamos a ciencia cierta cémo fir-
mar las autorfas.

Presentacion del trabajo

Este trabajo despliega el relato del proyecto pedagégico que lleva adelante
un equipo docente, desde hace mds de diez afios, en una escuela de Solano
en la Provincia de Buenos Aires. Nos proponemos aqui contar su historia,
sus transformaciones, su devenir, las preguntas que lo originaron y las
inquietudes que lo siguen movilizando hoy, las ideas claves de sus prota-
gonistas acerca de lo escolar y su formato, asi como el empefio cotidiano
por sostener un modo diferente de pensar el tiempo escolar y sus efectos.
Las voces que animan este relato son multiples: aquellas que recons-
truyen la historia desde su origen (las voces fundadoras), otras que se han
ido sumando con el correr del tiempo y los avatares del proyecto (las voces
que fueron llegando y queddndose), también voces que provienen de otro
lugar diferente del de la escuela (las del equipo de investigacién de la
Universidad de Quilmes, el que desde hace cuatro afios acompaia el pro-
yecto, conversando en diferentes espacios con sus protagonistas, intercam-
biando ideas, preguntando y debatiendo, en didlogo permanente).
Reconstruir este relato nos ha llevado, a unos y a otros, a volver a pen-
sar lo educativo en contextos «dificiles» signados por la pobreza y la vul-
nerabilidad; lo escolar y sus tiempos; lo que se moviliza cuando se hace
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de ese tiempo una experiencia; también nos lleva a pensar lo colectivo
y lo singular en tensién, el compromiso y la potencialidad de los proyec-
tos que surgen de quienes los despliegan, asi como a discutir acerca de las
concepciones que animan ese despliegue.

Maestros, directivos, profesionales de equipos internos y externos a la
escuela intentaremos que nuestras voces diferentes puedan dar cuenta del
didlogo, del tiempo y el trabajo compartido.

El contexto fisico

La escuela estd ubicada en San Francisco Solano, partido de Quilmes;
se sittia concretamente en las calles 898 y 865, frente a la plaza del barrio los
Eucaliptos, en el limite de Quilmes con los partidos de Florencio Varela y
el partido de Almte. Brown. Alrededor de la plaza se ubican la iglesia del
«Buen Pastor», la Sociedad de Fomento, la Unidad Sanitaria y la EPB n°
59, ESB n° 19; en el edificio de estas dos escuelas funciona, en el turno
noche, el bachillerato para adultos de la EEM n° 10 de Quilmes. Estd a
cinco cuadras de la ruta provincial n° 4 y tiene un solo acceso al barrio
que es la calle 898; los medios de transporte de que dispone el barrio son
los colectivos 585, que llega hasta el Rio de La Plata en las costas de Quil-
mes, y el 278, que llega hasta la ciudad de Banfield. La zona tiene agua
en red producto de un plan del afio 1993/4 entre el gobierno municipal
y los vecinos, quienes pusieron materiales y mano de obra para el tendido
de la red en la comunidad ante la privatizacién de los servicios sanita-
rios de Quilmes.

La comunidad

Al inicio del proyecto, en el afio 1992, se realiz6 un diagndstico socio-
econémico de la comunidad educativa que mostré la existencia de ines-
tabilidad habitacional en la gran mayoria de las familias de los alumnos
de la escuela. La composicién de la comunidad educativa, teniendo en
cuenta la variable de su lugar de origen, permitié dar cuenta de la exis-
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tencia de una poblacién conformada esencialmente por sujetos prove-
nientes de las provincias del NOA y NEA (Tucumdn, Corrientes, Formosa,
Chaco, Santiago del Estero, etc.) y de paises limitrofes, primordialmente
de Paraguay y, en menor medida, de Bolivia, Uruguay, Brasil y Chile.
En lo que respecta a la variable econémica, mostré una poblacién en
gran ndmero con inestabilidad laboral, ya que estaba conformada por
changarines, obreros de la construccién o personas que se dedicaban al
«cirujeo» o tenfan un microemprendimiento de fabricacién de escobas.
Esta situacién impactaba en la escuela, dado que la gran mayoria de los
hogares de los alumnos contaba con sus necesidades bésicas insatisfechas,
por lo tanto, tenfa prohibido el acceso en forma digna a la alimentacién,
la vivienda, la vestimenta y la salud.

Diagnosticar las condiciones socioeconédmicas de nuestra comunidad
nos permitié comprender la relacién entre esta realidad y el denominado
fracaso escolar que se manifestaba en los altos indices de repitentes, de
alumnos con la edad no esperada para el grupo en el que cursaban y tam-
bién la desercién escolar. Pero, sobre todo, nos permitié poner en discu-
sién, en una primera instancia, que el medio socioeconémico fuera el deter-
minante del fracaso escolar o una caracteristica condicionante del proceso
de ensehanza-aprendizaje del sujeto, plantedndonos la necesidad de crear
un formato educativo y profesional que pudiera adaptarse a esta realidad.

Un modo de pensar lo educativo, la escuela y los alumnos

Partimos de una concepcién transformadora de la realidad educativa adhi-
riendo a modelos alternativos que buscan elevar las expectativas y calidad
de vida de los sectores populares. Sostenemos que resulta imprescindible
no caer en una actitud que se resigne ante ésta y asumir un rol activo para
intentar transformarla. En gran medida, tendemos a pensar a la escolari-
zacién como responsable de un circuito que da origen a la estigmatiza-
cién, desercién y marginacién de los alumnos de sectores populares que
sufren los avatares de la pobreza. El proyecto considera que el discurso
pedagégico «hegemdnico» constituye una escuela para aquellos grupos
sociales que tienen una identificacién con los valores culturales dominan-
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tes, para aquellos que no necesitarfan la escuela para el desarrollo de las
destrezas socialmente vdlidas. En cambio, entendemos que los pobres par-
ten de una posesién material y simbdlica distinta que no es contemplada
a la hora de definir y determinar las caracteristicas de las précticas peda-
gbgicas. Esta situacién se torna relevante si consideramos que la no adap-
tacién al formato escolar es vista como una anormalidad o deficiencia, res-
ponsabilizando a los sujetos que participan en él. Esta circunstancia debe
ser reconocida para saber desde dénde partir y asi potenciar las posibilida-
des de aprendizaje y desarrollar la subjetividad del alumno.

En relacién a esta problemdtica, es importante pensar que considera-
mos la pobreza como las carencias de consumos o de ingresos econémicos
y sostenemos que esta situacién condiciona al sujeto y tiene una profunda
incidencia en aspectos importantes de su vida, ya que limita el acceso a
cierto tipo de actividades culturales que favorecen el desarrollo del plano
simbdlico (compra de diarios, libros, ir al teatro, al cine, etc.), pero, a la vez,
ésta no puede ser entendida como un determinante de la escolarizacién del
sujeto ni puede ser pensada como estructurante de caracteristicas rigidas e
inamovibles en los alumnos. En una palabra, no podemos pensar a los
alumnos que padecen esta situacién como portadores de un futuro escolar
inexorable que confluya necesariamente en el fracaso escolar.

Esta concepcidn de la pobreza, sfue cambiando a medida que transcurria
el proyecto? El trabajo en el proyecto, ;los llevé a construir otras miradas sobre
los alumnos?

Al principio del proyecto, si bien no habfa una mirada determinista
y reproductora de las desigualdades en relacién con la pobreza y la esco-
larizacidn, sf existia una concepcién de la pobreza como portadora de com-
portamientos homogéneos de los pobres, como sinénimo de grupo con
caracteristicas culturales definidas a priori. Durante los afos de trabajo,
hemos fortalecido la idea de que las carencias materiales, o sea, la situa-
cién de pobreza, condicionan el aprendizaje de los nifios/as y jévenes
en cuanto a limitar al sujeto en actividades que potencien la construccién
simbdlica, pero nada nos dicen acerca de su potencial capacidad para
aprender. Es el formato escolar el que legitima, por sus caracteristicas
rigidas, el fracaso escolar, ya que no permite ser flexible ante problemdti-
cas socioecondmicas por las que atraviesan los pobres, como el trabajo
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infantil, el cuidado de hermanos, las adicciones, la maternidad precoz
(12, 13 y 14 afios). Estas no son determinantes del aprendizaje, pero al
no contemplarlas ni flexibilizar la propuesta de escolarizacién favorecen
la exclusién y el fracaso escolar.

Desde el inicio del proyecto hasta la fecha, la situacién socioecond-
mica desfavorable se ha profundizado, ha aumentado la desocupacién, y
la cantidad de personas que viven en la indigencia es mayor que en el afio
1992 (efectos de las politicas econdémicas de tinte neoliberales implemen-
tadas en la década de los noventa, que hace eclosién en el 2001). Aun asi,
los indices de repitencia, desercién y retraso escolar han disminuido con-
siderablemente en nuestra institucién. Por lo tanto, esta relacién entre
pobreza y fracaso escolar nos resulta inversamente proporcional. Esto
nos permite sostener que esta forma de pensar la escolarizacién, donde se
respetan los ritmos de aprendizaje de los sujetos, se contempla la diversi-
dad de las personas, la implementacién de una articulacién entre los dis-
tintos docentes de los diferentes niveles y la flexibilizacién del curriculo,
es una respuesta que favorece el proceso de ensefanza y aprendizaje, y
nos permite considerar a los nifios y jévenes como sujetos de derechos.

;Podria decirse que para ser docente en contextos de pobreza es necesario
especializarse, atravesar una capacitacion especifica, diferenciada del resto de
los docentes? ;Habria especialistas en fracaso escolar? ;Cémo se llega a cons-
truir en ustedes esta mirada en la que se incluyen las caracteristicas del for-
mato escolar en un sistema de relaciones que produce el fracaso?

Creemos firmemente que trabajar en sectores cuya poblacién sufre
los avatares de la pobreza no requiere de una capacitacién especial. En
realidad, es realizar un trabajo como con cualquier otro sector social, hay
que conocer y entender las caracteristicas particulares de la comunidad
y de los sujetos en la que se desarrolla la accién pedagbgica, ademds de
estar dispuesto a aceptar la diversidad existente y la complejidad de la
situacién. Creemos que todos podemos aprender, pero como sujetos
individuales que somos es el docente el profesional que debe y puede
encontrar el camino adecuado. Por eso es que, como maestros en la «no
gradualidad», intentamos construir en nosotros algunas caracteristicas
que, en rigor de verdad, todos llevamos dentro, pero que el proyecto, su
historia y su devenir nos han llevado a valorizar especialmente.
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En primer lugar, la flexibilidad en todo sentido: tanto en lo relativo a
los esquemas que los teéricos determinan con respecto a la edad cronolé-
gica de los chicos y su desarrollo intelectual como al abordaje pedagégico
de la propia prictica, el cual hacemos variar segin las necesidades grupales.

En segundo lugar, intentamos desarrollar la capacidad analitica para
poder volvernos sobre nosotros mismos sin temor al error, y para que esto
sea factible sabemos que es necesario aprender a aceptar la visién de los
demds en esa introspeccién tan compleja como es, a veces, la revisién de
la propia préctica.

En tercer lugar, aceptar la diversidad en lo referente a nuestros pro-
pios puntos de enfoque con respecto a un tema, a un alumno, a un con-
tenido; de nuestros personales ritmos de aprendizaje, de nuestras subjeti-
vidades, deseos y expectativas, de nuestras debilidades y fortalezas. Si los
chicos son diversos, nosotros también lo somos, porque no somos ni
mds ni menos que ellos. El rol que cumplimos, la profesién que elegimos,
nos condiciona a tener que abordar una responsabilidad mayor, pero
esta responsabilidad estd apoyada en el reconocimiento de nuestra propia
diversidad, no sélo en la de nuestros alumnos.

Historia del proyecto de «Escuela Progresiva No Graduadax.
Sus comienzos, las decisiones, lo colectivo,
lo ideolégico, personas claves...

Reconstruir, escribir, relatar «la historia del proyecto» nos impulsa, sin
lugar a dudas, a remitirnos al pasado. Pasado atin presente, como la «pro-
gresién» nos indica. No tendriamos hoy en dia este presente sin el pasado
que nos acontece.

Hace tan sélo 15 afios, en 1991, muchos de nosotros no formédbamos
parte del plantel docente, sin embargo, muchos de los hoy atin presentes
ya pertenecfan a la «Vieja Escuela» n° 57.

En ese entonces comenzaron a plantearse interrogantes acerca de la
gran cantidad de nifios matriculados con problemdticas de aprendizaje
escolar y escolarizados, lo cual generd (segin datos estadisticos recogi-
dos en 1992) un 54% de desfasados en edad en correlacién al grado de
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base. Los factores intervinientes de esta situacién podriamos agruparlos

en tres categorias, a saber:

* alumnos que ingresaron en forma tardia

* alumnos que habian abandonado la escolaridad y reingresaron al
sistema escolar

* repitentes

Ante esta situacion, los interrogantes se centraron bdsicamente en estas
inquietudes: «;qué pasa con nuestros alumnos?», «;por qué no apren-
den?», «sabemos todos que la situacién social es critica, que las familias
estdn en crisis, fragmentadas, que nuestra poblacién cambia de un barrio
a otro, de escuela en escuela, de provincia en provincia, pero nosotros
:qué hacemos con esto?». Este «nosotros» nos fue llevando a reflexionar
acerca de la funcién de la escuela, lo ideoldgico, el compromiso, la toma
de decisiones, lo colectivo...

Por sobre todos los factores intervinientes descriptos, la preocupacién se
centralizaba en el Fracaso Escolar, que surgié de este modo: ;quién fracasa en
verdad? Este gran interrogante se planteé desde el interior de la institucién.

Se visualizaron asi lo que podriamos llamar personas claves del ori-
gen del proyecto, vehiculizadoras, promotoras, que impulsaron y moviliza-
ron al grupo. Debemos rescatar la labor de conduccién en ese momento,
quien convocd, hizo oido, escucha de las demandas y necesidades impe-
rantes de «hacer algo» en conjunto, como grupo. Se produjo un giro sus-
tancial en relacién a los modelos tradicionales: el «dirigir» la institucién
apoyado en lo colectivo.

La Direccién de la escuela propuso entonces a los Equipos de
Orientacién Escolar (EOE) y personal docente iniciar un trabajo condu-
cente hacia la no gradualidad, ya que tenfa conocimiento de alternativas
pedagdgicas de caracteristicas similares con exitosos resultados, tomando
como ejemplo la escuela no graduada n° 82 de Ingeniero Budge, del dis-
trito de Lomas de Zamora.

Se abrieron espacios de participacién para la puesta en palabras de
todas las inquietudes, pensamientos y para el intercambio de modalida-
des de ensefianza, evaluacidn, etc., hacia la obtencién de estrategias supe-
radoras (a corto, mediano y largo plazo) de la problemdtica planteada.
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Cabe destacar y nombrar asi también como personas claves, desde
los EOE, la labor de la Maestra Recuperadora y el Orientador Social,
quienes instrumentaron desde lo técnico los aportes necesarios y fundan-
tes para la gestacién y posterior puesta en marcha del proyecto.

;Como se genera el equipo de trabajo? ;Basta con la voluntad de algunos,
aun cuando se trate de directivos o profesionales? ;Cémo se organizan los
acuerdos, se discuten los desacuerdos y se ponen en marcha acciones? ;Cémo
se arma desde los origenes «lo colectivor que ustedes tantas veces mencionan
cuando hablan de su proyecto?

Desde su origen, todo se consultaba, habldbamos de sistematizar la
préctica y de que sélo se podia sostener el proyecto desde una construccién
colectiva. Esto es tan asi que definimos al proyecto en el afio 1993 como
una «construccién colectiva y progresiva». Viviamos discutiendo y
haciendo ajustes y cambios en todo: qué docentes iban a estar a cargo de
cada grupo, cémo conformarlos segin la matricula y bajo cudles aspectos
y criterios. Nos unfamos para planificar juntos, discutiamos la seleccién de
contenidos y todos opindbamos sobre todo. Destindbamos mucho tiempo
extra y estdbamos muy entusiasmados con lo que hacfamos. La intencio-
nalidad del cambio trafa nuevos aires y nos sentfamos comprometidos en
esta nueva tarea. Sabfamos que uno solo no podia hacerlo, porque el pro-
yecto se motfa, entonces, nos apoydbamos entre nosotros, en los chicos y en
los padres. Construir vinculos era muy importante, aunque en ese momento
no lo tenfamos muy claro. Tabuldbamos todo lo que hacfamos inventando
nuevas herramientas que nos permitieran ver el proceso. Entre los instru-
mentos mds significativos que usdbamos en ese entonces podemos enunciar:
* Disefio de investigacién para la recoleccién y tabulacién de datos que

hacen a la poblacién de la matricula escolar, toma de muestras ale-
atorias de informes socioambientales, donde se extrae: indice de
situacién socioeconémica, habitacional, nivel de instruccién, nacio-
nalidad, modelos de familias existentes, diversidad cultural, uso del
tiempo libre, etc.

e Socializacién de material tedrico de estrategias metodoldgicas,
diddcticas y de evaluacién en el proceso de ensefanza-aprendizaje.
Asesoramiento, orientaciones y, por sobre todas las cosas, «la escucha»
e intento de dar la mejor respuesta ante las demandas.
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Asi, en 1993, se puso en marcha el proyecto. Su estructura institucional
quedd conformada por Niveles y Bloques, pero més alld de esto tenfa-
mos en claro que los chicos eran de todos, porque ante cualquier dificultad
nos involucrdbamos colectivamente en la busqueda de soluciones.

;Qué produjo en los maestros ese «hacerse cargo» de todos los chicos de la
escuela, ese «los chicos son de todos»?... como si la responsabilidad se ampliara y
también se volviera colectiva, compartida entre todos los docentes. ;No se corria
el riesgo de diluir esa responsabilidad, de hacerla mds difusa, impersonal?

Nunca lo pensamos asi porque se escuchaba la opinién de todos, pero el
equipo directivo, el Equipo de Orientacién y el docente del grupo definfan
el camino a seguir. La implementacién estaba a cargo del docente, supervi-
sado por el directivo y asesorado por el Equipo de Orientacién. Los roles
estaban claros, al igual que las responsabilidades; lo distinto era que todo se
consultaba y se aceptaban las distintas voces que participaban en el proyecto.

No obstante, hubo definicién de algunos roles, como el del EOE, pues
como parte de una escuela no graduada cuestiondbamos seriamente cate-
gorfas vigentes en ese entonces, como la denominada «Retardo Mental
Leve» como estigmatizacién de la pobreza.

Cabe destacar que, en ese afio escolar, ingresa personal nuevo a la
escuela como docentes de grupo, quienes eligen la institucién como des-
afio, por contar con la informacién de que «en la 57 algo diferente se
ponia en marcha». Muchos de estos docentes hoy en dia se constituyeron
en personas claves, como la actual Vicedirectora de la EPB y el actual
Director de la ESB n° 18, entre otros.

Comienza asi a perfilarse y consolidarse el colectivo institucional,
donde «lo vincular» opera como vehiculizador desde lo didéctico-
metodoldgico y desde la redefinicién de roles en funcién del proceso de
transicion a la no gradualidad.

La especificidad de ser docente en Solano.
La decision, la permanencia, el pensamiento...

;Podria decirse que se elige ser docente en la 57 de Solano? ;Es necesario
pensar de determinada manera, coincidir con el pensamiento pedagdgico y
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con la ideologia de este «colectivo» docente que pone en marcha un proyecto
diferente?

Como en todo grupo humano, los docentes que trabajan en la
escuela tienen origen diverso. Hay gente que se plante$ el cambio y se
quedd trabajando en la institucién, otros eligieron la escuela porque
sabfan que comenzaba un nuevo proyecto, también algunos llegaron
desconociendo que la escuela era no graduada y se quedaron porque
les interesd. Lo llamativo es que dentro de la institucién hubo docentes
que, a lo largo de estos afios, cumplieron diferentes roles, como ser una
colega que cumplié funciones de maestra de grado en la vieja escuela y
condujo luego la institucién como directora de la no gradualidad; otra
que también cumplié funciones de maestra de grado en la vieja escuela,
luego fue vicedirectora en la no gradualidad y actualmente forma parte
del EOE como maestra recuperadora; otra colega cumplié funciones
de maestra de grado y maestra recuperadora en la escuela graduada, fue
vice en la no gradualidad y actualmente se desempefia como maestra
de grado en la EPB 57 y preceptora en la ESB 18. Esto nos hace pensar
que ser docente de la 57 es, al fin y al cabo, una eleccién profesional,
ya que parece ir mds alld de los roles que se cumplen en un momento
dado de la historia institucional.

Entonces, habria una eleccion de ser docente en la 57 de Solano, una
decision de permanecer... ;a qué responde esa decision?

A esta altura, muchos nos damos cuenta de que lo vincular y lo
colectivo nos atrae fuertemente. Ser docente en la 57 nos resulta grati-
ficante. Gratifica un proyecto comun, una visién multifacética de la rea-
lidad, una construccién en la que, si bien cada uno tiene su rol, todos
nos sentimos necesarios, pero no imprescindibles. Gratifica el contacto
con los chicos, sus avances y retrocesos, la visién de algunos padres
que, cuando hablan de la escuela, pueden «dar cdtedra» sobre el pro-
yecto de no gradualidad, los paseos de los ex alumnos que atin siguen
viniendo en busqueda de su historia infantil, como si quisieran ver si
los vinculos que nos unieron permanecen vivos como lo estaban en su
mundo escolar de antafio. Ademds, es un lugar en donde se nos permite
trabajar como profesionales comprometidos con un proyecto institucio-
nal que atin seguimos construyendo.
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Creemos que no se trata de ser docente en Solano, sino de ser docente
que se forma a nuevo y crece en el permanente intercambio con sus pares,
alumnos y con la comunidad de la que forma parte.

Hoy estamos seguros de que se aprende estudiando, discutiendo con
los compafieros, enfrentando problemas cotidianos y se ensefia promo-
viendo la discusién sobre los problemas planteados, coordinando dife-
rentes puntos de vista, orientando hacia la resolucién cooperativa de las
situaciones problemdticas.

Nos hemos preguntado muchas veces por qué comenzamos en la 57
el proyecto que desde hace 13 afios llevamos adelante y por qué contintia
seduciendo a muchos de los docentes que se acercan a la escuela y deci-
den quedarse, mds alld de las incomodidades que les ocasionan: la distan-
cia desde sus hogares, la dificil situacién socioeconémica de nuestra comu-
nidad que la falta de trabajo agrava dia a dfa, entre otras cuestiones de
menor importancia.

No sabemos con certeza. Comprendemos que, en aquel comienzo,
los docentes, gabinete y directivos que compartian inquietudes y criterios
ideolégicos asumieron el compromiso de la escuela como dmbito de inves-
tigacién y transformacién.

Se decidié un modo diferente de organizacién del tiempo escolar, la
no gradualidad, para enfrentar la desigualdad y el fracaso escolar desde
la escuela. La determinacién asumida generd grandes cambios en nues-
tras conceptualizaciones sobre ensefanza-aprendizaje, evaluacién y pro-
mocién. Nos condujo a la bisqueda de nuevos instrumentos y modos de
diagnosticar y evaluar a nuestros alumnos y nuevas estrategias para el desa-
rrollo de nuestra préctica cotidiana.

Las incomodidades y la incertidumbre pierden peso ante la consoli-
dacién del grupo humano que se permite espacios de autocritica y de dié-
logo y se desarrolla con la conviccién de que «todos los pibes pueden
aprender» y de que «los pibes son de todos».
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Efectos de la no gradualidad
o «la temporalidad de otra manera»:
en los alumnos, en los docentes, en los directivos

Algunos autores, como Foucault en Hermenéutica del sujeto, explican la
importancia del otro en la formacién de uno mismo. No nos detendre-
mos, en esta ocasién, en la cuestién del maestro como un operador en
la reforma de un individuo o como mediador en la conformacién del
sujeto, sino en cédmo el otro nos refleja, nos da sentido, nos limita y somos
en tanto podemos reconocer esta presencia: la del otro.

Nos detendremos ahi, pues es este aspecto precisamente lo que per-
mitié en un principio la aparicién de la no gradualidad, la cual se fue
transformando y enriqueciendo con el tiempo. Decimos «transformando»
porque aquello que se vio en algunos nifios pudo extenderse y abrirse para
intentar implementarlo con todos los alumnos. El «otro», entonces, fue-
ron y son muchos «otros» que hoy en dfa concurren a la escuela. Decimos
también «enriqueciendo» porque no somos uno cada uno, entes indivi-
duales que deambulamos por la institucidn, sino que somos todos, unos
y otros, los que compartimos, debatimos, discutimos, nos alegramos y
enojamos «en» y «con» el quehacer cotidiano.

Es que el primer efecto que produce la no gradualidad es sentirse
uno en y con los otros, y los otros, curiosamente y aunque parezca un
juego de palabras, somos todos.

A fin de esclarecer este punto, podriamos intentar volver a dividir,
para analizar qué efectos produce esta concepcién de la educacién, en
alumnos, docentes y directivos.

Podriamos partir de la base de que cada uno, en tanto sujeto indivi-
dual, tiene sus tiempos propios de aprendizaje, su historia familiar, sus
expectativas, sus competencias y nadie tiene que atribuirse el derecho
de considerarlo uno mds del montén, de masificarlo. Entonces, hay que
intentar atender a esas formas individuales, que también incluyen las for-
mas en la adquisicién de conocimientos, y respetarlas a rajatabla, no sélo
porque esté de moda, sino porque es una cuestién de derecho.

Una de las consecuencias que notamos entre los alumnos es que ellos no
hacen diferencias entre si. No existen frases como: «repetiste», «vos no sabés
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nada» o bien «si es un burro, ;por qué estd con nosotros?». El saber es impor-
tante, pero no forma parte de un aspecto que sea usado como {tems de com-
paracién. Otro de los efectos es que grupos disimiles en cuanto a intereses
y ritmos de aprendizaje pueden convivir sin que esto traiga mayores dificul-
tades, lo que nos hace pensar que cuando decimos que todos somos diferen-
tes pero iguales dentro de la escuela ellos lo entienden mejor que nosotros.

Ademds, considerar que «los alumnos son de todos» trajo aparejado
«los maestros son de todos», y esto no puede ser desdefiado, pues forma
parte de nuestra dindmica escolar facilitando que cualquier adulto pueda
ser mediador en los conflictos, maestro de los que no son sus alumnos o
consejero en momentos dificiles.

Desde la perspectiva del docente, sabemos que es complejo compren-
der el funcionamiento, la dindmica de la no gradualidad, tanto para los
maestros nuevos dentro de la institucién como para los que se inician en la
docencia. Algunos suelen verla como un gran problema con demasiadas
libertades para los chicos, y esto también es un efecto de la no gradualidad,
pues exige una apertura, una visién diferente, no sélo en relacién con las
précticas educativas, sino también en funcién de los vinculos que establece-
mos con los otros. Aceptar que el alumno puede discutir, buscando ante un
problema el acuerdo de aspectos a modificar en las relaciones con los demds
antes que la sancién, requiere de un tiempo y un desgaste extra que muchas
veces no se comprende con facilidad, pero que, cuando se entiende, no se
olvida, pues tiene que ver esencialmente con nosotros y los otros como
seres humanos que conviven democrdticamente dentro de una institucién.

Asi, que los chicos tengan voz y voto no es sinénimo de desastre natu-
ral, que existan distintos puntos de vista entre alumnos y docentes, docen-
tes y docentes y que se trate de llegar a acuerdos origina una apariencia
de descontrol que, por los resultados, no es tal. La no gradualidad requiere
de un tiempo de escucha mayor, de cierta percepcién y de concientiza-
cién por parte del docente para descubrir dénde estd el problema y cémo
intervenir ante él. Y éste es quizd uno de los efectos mds importantes: el
de intentar trasladar los criterios que originaron la no gradualidad al 4mbito
abarcativo de toda la institucidén.

Uno de los efectos que la no gradualidad produce en el directivo es
que éste debe posicionarse en un rol diferente. Esto implica fundamental-
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mente la socializacién de las decisiones, pues se le reconoce que tiene una
visién macroinstitucional mds ajustada a la realidad y a las necesidades
de la escuela. Ademds, la direccidn, en este tipo de instituciones, es —y debe
ser— de puertas abiertas, garantizando de esta manera que las redes de comu-
nicacién permanezcan siempre abiertas. En ella confluyen permanente-
mente los problemas y las soluciones, los acuerdos y los disensos de maes-
tros, alumnos y padres. Aun cuando el directivo es el que toma decisiones
y establece acuerdos, nunca lo hace desde el rol de jefe», sino desde el
posicionamiento de alguien cuya visién es diferente a la de todos los demds
y, por ende, indispensable. El directivo sabe que todos en la no gradua-
lidad tienen un rol importante que cumplir. Poder transmitir esto es uno
de los aspectos que garantizan el funcionamiento de la institucién.

Pareciera que el proyecto pasa de preguntarse cémo remediar el fracaso
escolar, la repitencia en particular, de estos nifios que viven en condiciones de
pobreza a preguntarse cémo educar en general, cémo enseiiar a cualquier
nifio teniendo en cuenta su singularidad, cémo ser docente en estos tiempos y no
sélo cdmo ser docente en contextos de pobreza...

El proyecto surge a partir de la necesidad de dar una respuesta pedagé-
gica concreta a los problemas existentes en el proceso de ensefianza-
aprendizaje e interpretar que muchos «problemas de aprendizaje» no se
deben a causas exclusivas del sujeto, sino a diferencias socioculturales no
contempladas en el modelo escolar. Por esto, se intenta crear una alterna-
tiva que atienda el llamado «fracaso escolar», considerando que la «uni-
formidad» con la que se piensa la escuela en general no tiene en cuenta
los diferentes valores culturales ni la desigualdad socioeconémica, trans-
formando, de esta forma, el origen social en responsable del «fracaso» sin
poner en tela de juicio a las prdcticas pensadas para ello.

Entendemos por progresién a la sucesién de interrogantes, construc-
cién de hipétesis, puesta a prueba, retroalimentacién, modificacién de la
realidad que generan nuevos interrogantes, que dan cuenta de las etapas
del proceso. Esta progresién da cuenta de una dindmica permanente.

El proyecto de no gradualidad, que hemos definido como progresivo,
tiene implicancias prdcticas y tedricas concretas. La idea de progresion
nos remite a la idea de desarrollo en el tiempo y en continua construc-
cién. Partimos de la idea de que nada estd definido a priori, sino que debe
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realizarse y construirse en la prdctica cotidiana. Pero esta construccién
no es amorfa, sino que estd constituida desde criterios fundamentales
que condicionan nuestro trabajo diario, nuestra intervencién, nuestras con-
cepciones y nuestras relaciones.

14l vez, entonces, no se trata tanto de un proyecto «progresivo», sino de
un proyecto en movimiento, en transformacion permanente, que no cristaliza
lo que propone como novedoso en el formato escolar, en este caso, el tiempo
escolar (la no gradualidad). En este sentido, después de 13 arios de proyecto,
sconsideran que es la no gradualidad lo realmente innovador del proyecto, o
bien que es un tipo de vinculo, de lazo entre ustedes como docentes y con
los alumnos, lo que hace la diferencia, lo que genera para ustedes y para los
alumnos una experiencia escolar distinta?

Cuando tuvimos que ponerle un nombre, al inicio de una construc-
cién pensada para ser modificada en el tiempo, pero no cristalizada en
algin punto, elegimos «progresivo» como sinénimo de cambio, modifi-
cacién, de no acabado, porque sabiamos que nada debfa ser estdtico en
educacién si ésta realmente estaba en funcién del aprendizaje de los chi-
cos y de los cambios que se producen dentro de una sociedad.

Es por eso que desde antes y durante la implementacién de la expe-
riencia de no gradualidad se fueron proponiendo distintas alternativas
pedagdgicas: grupos integrados (1993-1994), grupos generales y pedagé-
gicos (1995-2000) y especialmente un eje conceptual que nunca pierde
vigencia: contencién de la diferencia. En el marco de no graduacidn, las
conformaciones grupales varfan afio a afio, éstas dependen de las caracte-
risticas pedagdgicas de los chicos.

En general, a mediados de octubre se entrevistan la vicedirectora con
la maestra recuperadora y los maestros de cada grupo. Se conversa sobre
cada uno de los alumnos desde el aspecto pedagégico (relacién del
nifio con el objeto de conocimiento), se tiene en cuenta la variable crono-
légica, lo vincular y su evolucién general de acuerdo al registro de su
historia escolar. Se acuerda quiénes promueven al siguiente nivel (la
mayoria), también quiénes necesitan un grupo alternativo y aquellos
que necesitan permanecer en el mismo nivel. A partir de las necesida-
des que surgen, el directivo determina qué grupos serdn necesarios el
afio préximo.
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Actualmente se proyecta la posibilidad de abrir un Alfabetizador
Abierto! en cada turno (en el 2006 tenemos un solo Alfabetizador Abierto
en turno mafana) con diferentes caracteristicas. Uno centrado en dar res-
puesta al desfasaje cronolégico? y el otro poniendo el acento en el proceso
de alfabetizacién para evitar un posterior desfasaje cronolégico. También
mantendremos en el turno mafiana un Nivelador Abierto® dadas las difi-
cultades que tienen, los alumnos, para la apropiacién del conocimiento.
Para lograr que estos grupos alternativos sean viables hay otros grupos en
los que el maestro tiene mayor cantidad de alumnos por necesidades de
matricula, respondiendo a los requerimientos de la DGCyE de la provin-
cia de Buenos Aires.

Es necesario aclarar que los grupos comunes no pasan en conjunto al
siguiente nivel, sino que se los distribuye de acuerdo a las necesidades
individuales. Asi, cada afo la conformacién de los grupos se realiza res-
petando el conocimiento que el docente tiene de sus alumnos, el trabajo
de la maestra recuperadora y los tiempos de aprendizaje de los chicos.

A partir del afio 2001 comienzan a ponerse en marcha grupos abier-
tos. Estos grupos abiertos significan una apertura al bloque? desde lo
curricular y diddctico, capaz de respetar las diferencias en el proceso de
apropiacién del conocimiento.

Asi se actualiza el rol docente de investigador en accidn.

Desde el punto de vista de los alumnos, constituyen espacios privile-
giados; se trata de que cada uno encuentre un sitio donde desplegar sus
estrategias cognitivas, favorecido por un clima de trabajo sin presiones ni
ansiedades. Permitiendo una dindmica de trabajo vinculada a la conten-
cién y recuperacion, con propuestas para revalorizar con los alumnos el

1. Grupo dentro del Bloque Alfabetizador que brinda la posibilidad de trabajar con un
ritmo mds lento los contenidos esperables para completar su alfabetizacién.

2. Este concepto implica la diferencia de edad con respecto a lo esperable por el sistema
educativo. Lo utilizamos en funcién de la existencia del sistema graduado que deter-
mina edades esperables para la adquisicién de determinados conocimientos.

3. Grupo dentro del Bloque Nivelador conformado por alumnos que presentaron dificul-
tades (ingreso tardfo, desercidn, etc.) y que necesitan trabajar contenidos jerarquizados
para culminar su escolaridad.

4. Conjunto de grupos (Alfabetizador y Nivelador) que se corresponden con el primero y
segundo ciclo de la graduacién.
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abordaje de las posibilidades propias y del otro, la manera de colaborar
para hallar fortaleza en la labor mancomunada y la valoracién y el reco-
nocimiento de las posibilidades de cada uno.

Desde el momento en que intentamos dar una respuesta pedagdgica
concreta a los problemas existentes en el proceso de ensefianza-aprendi-
zaje, especificamente, buscando una alternativa que atienda el llamado
«fracaso escolar», nos vemos necesariamente obligados a discutir nuestras
concepciones sobre el proceso de ensefianza-aprendizaje y del alumno,
redefinir las funciones y perfiles de los actores que intervienen en la préc-
tica pedagdgica y en la escuela.

Nos vemos obligados a plantear una nueva concepcién acerca del
aprendizaje; aqui cabe preguntarnos si ensefar es simplemente una trans-
misién del conocimiento o si la funcién que nos compete es acompafar
al alumno en sus propios actos de creacién, permitiendo que logre estruc-
turar, organizar y construir su propio conocimiento.

En una palabra, la no gradualidad no se puede reducir solamente a la
redefinicién de uno de los aspectos del dispositivo escolar, la gradualidad.
Esta implica una mirada diferente de la prictica pedagégica misma.

La idea de construccién del proyecto, desde su formulacién, otorga
un lugar preponderante a repensar las relaciones entre los distintos acto-
res escolares dentro de la institucién. Definimos como actores escolares
a: los alumnos, los docentes, los directivos, al gabinete, los auxiliares, los
padres y la comunidad. Somos conscientes de las determinaciones obje-
tivas en nuestro cotidiano escolar y, por ende, de nuestras limitaciones.
El sistema educativo, tal como estd estructurado, no garantiza la perma-
nencia y mucho menos el egreso de los alumnos, reproduciendo la des-
igualdad de oportunidades en lo socioeducativo. Esto constituye una
contradiccién objetiva con la idea de la escuela como igualadora de
oportunidades.

Desde el proyecto de no gradualidad, definimos al alumno como un
sujeto de conocimiento, con ritmos y tiempos propios de aprendizaje,
inmerso en una realidad socioeconémica con determinadas particularidades.

La base del proyecto es la construccién colectiva, y requiere un desa-
rrollo de la prictica basada en el consenso y los acuerdos, como asi tam-
bién exige un compromiso en el trabajo cotidiano. Por eso es que soste-
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nemos que la idea de la no gradualidad limita nuestra préctica y la enmarca
de una manera determinada.

En el proyecto que estamos llevando adelante consideramos a los
docentes en tanto profesionales. Esta concepcidn, junto con los criterios de
autonomia y horizontalidad, nos lleva a reconocer al otro como un sujeto
con modos propios de pensar, actuar y sentir. Implica ver el trabajo coti-
diano como una préctica de experimentacién y reflexién, de investiga-
cién y accién, clave en la reconstruccién del proceso de ensehanza-apren-
dizaje, y nos lleva a que cada uno de nosotros se reconozca como sujeto
en continuo aprendizaje, a transformarnos en una situacién concreta y a
asumirnos como sujetos capaces de definir e intervenir como protagonis-
tas de nuestra praxis.

;Y como se articula este trabajo desde las singularidades —de alumnos y
docentes— con la propuesta escolar que, de por si, se pone en marcha desde
cierta uniformidad y la promueve?

Aqui es donde los acuerdos institucionales, que son flexibles y se
redefinen continuamente, juegan un papel importante, asi como el com-
promiso de cada docente en particular. Al hablar de acuerdos es impor-
tante sefalar que no sélo se limitan a resolver aspectos formales, sino que
éstos tienen incidencia en el proceso de ensefanza-aprendizaje. Esto implica
que los distintos actores tienen que cumplir con funciones diferentes,
con sus particularidades; y, por otro lado, requiere que cada sujeto res-
pete los acuerdos institucionales alcanzados. Esta concepcién de las rela-
ciones entre los actores educativos implica necesariamente comprender
que no s6lo hay responsabilidades individuales, sino que los éxitos o fraca-
sos que resultan del desarrollo del proyecto son responsabilidad del con-
junto de los actores.

En este sentido, la horizontalidad no es vista como la bisqueda de la
uniformidad, sino como la complementariedad de la diversidad, tanto de
las diferentes funciones como de los distintos compromisos de los acto-
res escolares y de sus particularidades.

La prdctica pedagégica es considerada y desarrollada en forma colec-
tiva y basada en la solidaridad. Las evaluaciones, los instrumentos de
diagndstico, los problemas particulares del proceso de ensefianza-
aprendizaje, el curriculo, las promociones y movilidad de los alumnos
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son producto de la discusién del equipo de orientacién bésica y del grupo
de docentes. Somos conscientes de que nuestra prictica responde a un
proyecto particular basado en los criterios de horizontalidad, autonomifa,
respeto por el otro visto como sujeto de derecho y de conocimiento,
democracia y participacién. Entendemos que el conocimiento es una
herramienta necesaria para la transformacién de la realidad.

Cuando una institucién no se propone contener la diversidad y des-
igualdad social, cuando no cuestiona sus précticas docentes, cuando no
genera espacios para la discusién, la reflexién y el andlisis de la prictica,
cuando no estd abierta al cambio, cuando teme escuchar la opinién de
todos, cuando no acepta respetar acuerdos, cuando no utiliza su poder
de decisién es altamente improbable que pueda propiciar el acceso al
conocimiento de todos sus alumnos, favoreciendo el fracaso escolar.

Un trabajo colectivo que continda. Pensando el futuro

El trabajo con ustedes nos ha llevado a debatir muchas veces en torno a ten-

siones propias del educar hoy, en este tiempo y en este contexto, acerca de la

escolarizacion y sus formatos. Sin intentar encontrar respuestas acabadas (y

sabiendo que no se trata de quedar fijado en una opcion o en su contraria),

hemos reflexionado juntos sobre estas tensiones, estos «entrer:

* entre pensar el proyecto segiin un modelo compensatorio (una escuela para
nifios pobres) y concebirlo como un modo de trabajar desde y para las sin-
gularidades de todo alumno

* entre ensefiar y contener

* entre una escuela que se va transformando continuamente a si misma
para dar respuesta a los nifios que recibe y una escuela que, para ser tal,
requiere establecer ciertos pardmetros, fijarlos, de modo de garantizar la
calidad de la ensefianza y el aprendizaje

» entre la no gradualidad como el eje del proyecto y un modo distinto de
relacionarse, pensar a los alumnos y ser docentes como el corazdn de la
experiencia

* entre un «pensar» y «hacer» docente colectivo y un «pensar» y «hacer»
desde el posicionamiento profesional individual
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* entre preocuparse por los alumnos, sus caracteristicas, sus necesidades y hacer
pensable la propia prictica docente, capacitarse, asesorarse pedagdgicamente
* entre escribir la experiencia y hacerla

sEn qué punto nos encontramos hoy? ;Cémo han operado y siguen operando
estas tensiones en ustedes, en el proyecto?

Los que aceptamos la construccién de la realidad desde una visién
compartida adherimos a la idea de que nuestra mirada personal es
valiosa, pero cobra sentido sélo como complemento de la mirada del
otro. Como no damos nunca certezas absolutas, desde nuestras indivi-
dualidades, parecemos navegar en la incertidumbre, porque de alguna
manera el cdimulo de tensiones que ustedes observaron son, tal vez,
nuestras formas de certezas, el lugar desde donde elegimos posicionarnos
para mirarnos, mirar y cambiar. Por supuesto que esto no es consciente,
sino que se ha hecho carne a través de la historia institucional y hay
algunos puntos de los que ustedes nombran que, al menos por ahora,
parecen estar superados.

Ya no nos cuestionamos si sostenemos un modelo compensatorio,
porque elegimos hacerlo desde y para las singularidades de los alumnos.
Tampoco cuestionamos si se trata de «ensefiar o contener» o si lo que pre-
valece es la relacién con la no gradualidad o un modo de pensar el «ser
docente». Ambos términos no se contraponen ni contradicen, coexisten
v, a la vez, mantienen su vigencia.

Si bien estas tensiones se conjugan todas juntas (y a veces al mismo
tiempo), en la prictica, en este momento parecemos estar fundamental-
mente centrados entre «preocuparnos por los alumnos, sus caracteris-
ticas, sus necesidades y capacitarnos y hacer pensable la propia prictica
docente».

Es evidente que hoy por hoy (pero esto ha estado presente desde
siempre) prima la necesidad de buscar caminos pedagdgicos alternati-
vos que den respuesta a nuestros alumnos de manera eficiente y ade-
cuada a sus capacidades cognitivas. Por capacidades cognitivas enten-
demos todo lo referido al desarrollo intelectual de los chicos, esto
implica desde las habilidades hasta las destrezas: investigar, conocer,
comparar, comprender, analizar.
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En cuanto a la tensién entre sostener un «pensar» docente colectivo y
un «pensar» desde el posicionamiento profesional individual, entende-
mos que la no gradualidad hasta «exige» este tipo de tensiones. Si aten-
demos al sistema educativo, nuestras historias particulares y la prepara-
cién profesional, siempre hemos estado marcados por lo personal; incor-
porarnos a un grupo que construye desde lo colectivo implica resignar
algunas actitudes individuales desde lo profesional.






Las Nuevas Tecnologias
de la Informacion y la
Comunicacion en la escuela.
Efectos (y defectos) en la cultura escolar

Laura Manolakis

Viejos y nuevos tiempos...

La escuela, en tanto agencia transmisora de saberes, realizé su proceso de
educar a la infancia a través de la palabra, principalmente de la palabra
escrita; tal vez por ello es el lugar privilegiado de la demora, de la espera: el
transitar por la escolaridad suponfa una apuesta de varios afos, esfuerzo y
paciencia. Y este esquema, que es inherente a la institucién escolar
moderna, se opone a la cultura del tiempo real, a la cultura mass-medidtica,
donde no hay espera, en la que la satisfaccion del deseo es inmediata (para
quienes pueden satisfacerlo). Cultura en la que la pelicula puede ser adelan-
tada o atrasada a voluntad del espectador, cultura del zapping. Cultura
upgrade en la que la dltima versién es siempre la mejor (Narodowski, 1999).
La cultura actual se configura con un vertiginoso ritmo, poco prede-
cible, en constante cambio y transformacién, y se presenta ante una
escuela alejada de la realidad e incapaz de interpelarse ante ella.
Efectivamente, la cultura mass-medidtica parece poner en cuestién a
algunos elementos constitutivos de la escuela tradicional y, por lo tanto,
la escuela es imposible que se recicle como tal, con su propio formato tra-
dicional, en el seno de la cultura mass-medidtica. Al menos a simple vista,
la competencia simple entre una tecnologifa de infantilizacién propia del
siglo XVII versus una tecnologfa de control del siglo XXI parece imposible.

177



178 LAS FORMAS DE LO ESCOLAR

En este sentido, es posible volver a pensar en la incapacidad de la ins-
titucién escolar moderna para actuar en un nuevo escenario, en el que los
cambios tan rdpidos solamente puedan ser eficientemente procesados por
aquellos que han sido configurados en él: los nifios y los adolescentes. La
escuela del siglo XvII dificilmente se reconvierta a esa légica, porque
hacerlo implica perder para siempre su identidad.

:Qué es lo que estd en juego en esta disputa? Se trata de la disputa por
la supremacia en la transmisién de saberes entre la escuela y la tecnologfa
mass-medidtica; la escuela versus la computadora personal, la escuela ver-
sus internet, la escuela versus el videojuego, la escuela versus el celular.
Pelea en la que, tal vez desgraciadamente, la escuela parece ubicarse
cémodamente en el lugar de la derrota.

Pero lo mds importante, lo que estd verdaderamente en juego, no es la
competencia entre la escuela y esos aparatos (el hardware), sino la compe-
tencia entre la escuela y la mass-mediatizacién de la cultura, es decir que
no procesamos la cultura mass-medidtica solamente con los artefactos
medidticos, sino que la procesamos en todos los rdenes de la vida social.

Esta es la diferencia entre concebir a la televisién o a la computadora
desde el punto de vista del aparato y concebir a la televisién o a la com-
putadora desde el punto de vista de las nuevas formas de relacién con la
cultura que a partir de ellas y de sus mudltiples posibilidades se han con-
seguido: a esto se lo denomina mass-mediatizacién de la cultura.

:En qué consiste la 7mass-mediatizacién de la cultura? Segtin Baudrillard
(1996), se puede afirmar que se trata de una forma artificial de inteligencia,
pero para nosotros, modernos, deseosos de desaffos, de narraciones utépi-
cas, la cultura mass-medidtica suele presentdrsenos como fenémenos caren-
tes de artificio, de juego. Acostumbrados a la hipétesis de la frustracién,
todo aparece en forma previsible y, admiradores de lo lddico, no vemos
en ella sacrificio. Es una cultura de la realizacién inmediata, es una cultura
sin espera, es una cultura de tiempo real. La mass-mediatizacién de la cul-
tura nos presenta un mundo presuntamente sin fallas, en donde la eficien-
cia absoluta —en términos comenianos: el orden en todo— es técnicamente
posible. Se trata de un mundo que no deja huellas, un mundo limpio.

Un ejemplo de esto, de gran importancia en el orden escolar, puede
clarificar lo anteriormente expuesto. En la escuela, la escritura de una
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redaccién se realizaba —o atn se realiza— en un cuaderno borrador. Esto
nos permitfa una escritura sucia, en la que podiamos tachar, hacer ano-
taciones y corregir los errores ortograficos y gramaticales. Una vez termi-
nada, la pasdbamos con dedicacién y buena letra al cuaderno de clases,
donde el profesor dictaminaba si esa «obra maestra» merecia el tan cono-
cido «<MB 10» u otra calificacién. Si habia errores, éstos aparecian marca-
dos con la temible tinta roja. Aunque la volviéramos a hacer, ésta quedaba
plasmada alli implacablemente. Esa forma de escritura estd a punto de
desaparecer tras las pantallas de las computadoras porque, cuando opera-
mos con ellas (mediante el procesador de textos), el dltimo trabajo es
siempre el original. No existe el concepto de «borrador», a lo sumo, de
«versiones», en el caso de que alguien se tome el trabajo de guardar cada
cambio que se hace en un archivo distinto, para lo cual aparte de ser
obsesivo tendria que tener muchos gigabytes de espacio en disco.

El presente trabajo intentard explorar algunos interrogantes sobre la
cultura escolar. ;Es posible incluir en la escuela las Nuevas Tecnologfas de
la Informacién y la Comunicacién (NTIC)? ;Es sélo cuestién de aparatos?
:En qué consiste la mass-mediatizacién de la cultura? La escuela, ;puede
procesar el pasaje de la cultura de la espera a la mass-medidtica? Estas nue-
vas caracteristicas, ;producen cambios significativos o sélo son metaboli-
zadas por la cultura escolar? Para ello, se analizardn cuatro efectos (y
defectos) de la cultura mass-medidtica en la cultura escolar: las NTIC
como panacea, el gatopardismo, la instantaneidad y la distincién entre
Nativos Digitales e Inmigrantes Digitales.

Cuatro efectos (y defectos) de la cultura
mass-mediatica en la cultura escolar

Las NTIC como panacea

Durante los dltimos afos, pricticamente todos los paises han lanzado
iniciativas nacionales para incorporar computadoras y conectar sus escue-
las a internet, capacitar a los profesores en el uso de las NTIC, fomentar la
innovacién escolar y desarrollar soffware de uso pedagégico. De acuerdo
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a estos objetivos, los distintos gobiernos han incluido el componente de
las NTIC en su definicién de politicas educacionales, donde estdn pasando
a ocupar un lugar cada vez mds importante. La razén de ello es la deci-
sién de preparar a la poblacién, en particular a los nifios y jévenes, para
la sociedad de la informacién y aprovechar el potencial de las nuevas tec-
nologias educacionales incentivando ademds la alianza con distintos acto-
res de la sociedad civil —principalmente del sector privado— en pos de
estos objetivos. En efecto, se sostiene que la inclusién de programas ten-
dientes a la incorporacién de las NTIC tiene como presupuestos:

* En primer lugar, que éstas incrementarian la igualdad de oportunida-
des de la poblacion reduciendo las inequidades que generan el tiempo y el
espacio educacional tradicionales (Selwyn y Brown, 2000; Lewin,
2000). Ante todo, implican —potencialmente, aunque no siempre en
la realidad de los sectores sociales mds pobres— un avance hacia la
democratizacién y una tentativa de universalizacién del conoci-
miento. Como bien alertara Virilio (1997), se produce una disolu-
cién de los territorios delimitados por fronteras tradicionales, por
lo que la distancia deja de importar, y las poblaciones marginadas o
analfabetas pueden acceder més fdcilmente a la informacidn.

En relacién con este presupuesto, de acuerdo a lo esbozado por Lewin

(2000), se pueden destacar nueve oportunidades y posibles beneficios

asociados al desarrollo de las NTIC en el dmbito educativo:

- La primera seria la oportunidad de acceder a materiales de alta
calidad desde sitios remotos, posibilitando como beneficio el desa-
rrollo y acceso a materiales de aprendizaje —utilizando recursos
tanto textuales como multimediales— de acuerdo a las necesida-
des de los usuarios.

- En segundo lugar, se produciria la posibilidad de abrir la oportu-
nidad de aprender independientemente de la localizacion fisica de los
sujetos. El beneficio aparejado es obviamente la libre circulacién
de la informacién y la mayor interaccién de usuarios en tanto
grupos de aprendizaje.

- Otra de las oportunidades que se presenta es que el aprendizaje
interactivo transcienda las limitaciones del simple acceso a la
informacién, permitiendo la conformacién de nuevas formas de
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interaccidn a través de las NTIC entre alumnos, docentes y mate-
riales de aprendizaje diferentes a las tradicionales.

- La cuarta explicitaria la oportunidad de acceder a propuestas de
aprendizaje flexibles de acuerdo a los tiempos de aprendizaje real
siguiendo la progresién y el acceso a los contenidos segin las difi-
cultades y/o avances que experimentan los sujetos frente al proceso
de ensefianza-aprendizaje y no a cronogramas fijados externamente.

- La quinta oportunidad estd centrada en la cuestién espacial, /z
posibilidad de reducir la presencia fisica para acceder a situaciones de
aprendizaje. El beneficio explicito es la reduccién de costos de
subsistencia y traslados hacia los lugares que imparten ensefianza.

- La sexta relata la situacién de acceso limitado a la informacién que
tienen principalmente los paises pobres, las Nuevas Tecnologias
brindan la posibilidad de desarrollar servicios para el aprendizaje. El
uso de éstas por parte de distintos actores tales como consultores,
docentes, investigadores, entre otros, permitirfa el procesamiento
y distribucién de ideas y materiales a grandes audiencias.

- En séptimo lugar, los sistemas que utilizan las Nuevas
Tecnologias podrian generar mejor informacién sobre los progresos,
preferencias y capacidad de los aprendizajes a través de sistemas
mds interactivos que se adapten a las necesidades y acciones de
los sujetos implicados.

- La octava oportunidad hace referencia a la posibilidad de evaluar
y certificar los aprendizajes on-line; dicho proceso permitiria la
reduccién de costos, el mejoramiento de la seguridad de los pro-
cedimientos y estandarizacién de las tareas de evaluacidn.

- Finalmente, la novena hace referencia a que los proveedores de
servicios educativos pueden usar las Nuevas Tecnologfas para
incrementar la eficiencia, mejorar el servicio y reducir costos.

* En segundo término, que éstas incrementarian los estdndares educativos

debido a:

- Cambios en los procesos y estrategias diddctico-pedagdgicas
implementados por los docentes.

- La inclusién de las NTIC promueve experiencias de aprendizaje
mds creativas y diversas.
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- Propician un aprendizaje independiente y permanente de acuerdo
a las necesidades de los sujetos.

e Dor ultimo, en tercer lugar, las NTIC producirian cambios en los sis-
temas educativos, tanto en los aspectos técnicos y pedagdgicos como en
los administrativos, tales como la posibilidad de generar interrela-
ciones con distintas instituciones —escuelas de los distintos niveles y
universidades, centros de investigacién, ONG, padres y otros sectores
de la comunidad—, reducir la burocratizacién del sistema y su anqui-
losamiento dando mayor lugar a los procesos de descentralizacién y
poder local de los actores (Borja y Castells, 1998).

La panacea representa, de acuerdo a lo anterior, la perspectiva segtin la
cual las Nuevas Tecnologfas traen consigo posibilidades intrinsecas de
revolucionar la educacién; éstas provocarfan una fuerza innovadora capaz
de solucionar los cldsicos problemas con los que se enfrentan las institu-
ciones educativas, como, por ejemplo, que cada alumno pueda e¢jerci-
tarse con contenidos adecuados a sus necesidades.

Esta perspectiva es incentivada y promovida por intereses comercia-
les con el objetivo de fomentar la compra de hardware y software o por
intereses politicos para incorporar elementos innovadores en el sistema
y que éstos sean visibles y cuantificables mds alld del impacto real que
puedan producir en el proceso de ensefianza y de aprendizaje. La pro-
clama de panaceas no es un artilugio nuevo en educacidn, es el supuesto
que subyace en cada una de las modas pedagdgicas que se instalan, para
la incorporacién de un método de lectoescritura en desmedro de otro,
en innovaciones técnicas o en procesos de reformas de los sistemas.
«La revolucién de la Tecnologia de la Informacién es sélo el dltimo de
esta larga serie de suefos utépicos, y siempre habrd en el campo educa-
tivo un publico listo a acoger estas promesas exageradas» (Burbules y
Callister, 2001: 25).

Las modas que se instalaron fueron muchas, y las instituciones edu-
cativas tuvieron poca capacidad para procesar estos cambios en su seno.

Burbules y Callister proponen una nueva manera de pensar las cues-
tiones tecnoldgicas vinculadas con la educacién. Segtn los autores, pre-
guntarse si las computadoras son buenas para la ensefianza o si internet
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ayuda a aprender representa una forma de concebir a la tecnologfa que
debe ser reconsiderada.

A nadie se le ocurriria hoy formular estas otras preguntas: «;Las piza-
rras son buenas o malas para la ensefianza?», «;Los manuales
escolares ayudan a los nifios a aprender?», «;La televisién pro-
mueve o restringe las oportunidades educativas?», porque damos
por sentado que estos elementos tan conocidos del aula y de la vida
social pueden aplicarse bien o mal; [...] que lo esencial es saber

cémo, quién y con qué fines se los usa (2001:13).
El gatopardismo

El sistema escolar y la propia pedagogia efectian esfuerzos denodados para
hacer competitiva a la cultura escolar frente a la realidad 7ass-medidtica. Sin
embargo, muchos intentos muestran que el desafio es sumamente complejo.

Hace varias décadas, la politica educativa se centré en incorporar las
NTIC en las instituciones educativas. El modelo hegemdnico consistié
bdsicamente en la compra de varias computadoras personales de tltima
generacién para cada una de ellas y en ubicarlas en un laboratorio.

El caso argentino no es la excepcién. Tal como lo especifica el docu-
mento de la DINIECI (2006:11), «el 54,6% de los establecimientos
educativos del dmbito urbano que cuentan con equipamiento informd-
tico se organizan en la modalidad de gabinete o laboratorio. La dispo-
nibilidad de laboratorio de informdtica es mayor en el sector privado
(75,2%) que en el estatal (42,5%)».

De acuerdo a los datos disponibles, es posible afirmar que la distribu-
cién de computadoras a través del modelo de despliegue mds bdsico —el
laboratorio—, después de mds de tres décadas, es ineficaz e inequitativo.
Ineficaz porque no ha logrado la accesibilidad técnica total del sistema
educativo, aunque éste es sélo un aspecto de la accesibilidad', e inequita-

1. Las cuestiones del acceso estdn vinculadas con dos dimensiones interdependientes; por un
lado, con las «condiciones de acceso» o «accesibilidad técnica», es decir, las caracteristicas
de una situacién que permiten o impiden participar en ella (cantidad y tipo de compu-
tadoras, soffware, conectividad, etc.); y, por el otro, con los «criterios de acceso», esto es,
las propiedades personales que la gente necesita poseer a fin de obtener el acceso real.
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tivo porque, a fin de cuentas, las tecnologfas comunicacionales no dejan

de ser operadas por los mismos determinantes que el resto de los bienes

sociales en lo relativo a su produccién y distribucién.

Mds alld de los aparatos, sestas instituciones estaban a la altura de los
tiempos digitales en vigencia? ;Qué ocurrié con las computadoras?
:Cémo fueron procesadas por la vieja institucién del siglo Xvir?

Desde la perspectiva de aquellos que toman las decisiones tanto a
nivel nacional como jurisdiccional, el Lab Model o0 Modelo de Laborato-
rio? resulta apropiado para las escuelas que se inician en la tecnologfa y la
conectividad, ya que este modelo de despliegue tecnoldgico permite:

* Introducir el conocimiento de las habilidades bésicas necesarias para
su efectiva incorporacién al proceso educativo.

* Concentrar recursos costosos (hardware y software, conexién a una
red local, acceso a internet, sistema de electricidad, iluminacidn, aire
acondicionado y seguridad, mobiliario).

* Organizar un espacio comudn que se pueda utilizar para las activida-
des educativas de los estudiantes, para capacitar profesionalmente a
los profesores y realizar actividades con los grupos de la comunidad
educativa de acuerdo a sus necesidades.

* Proporcionar apoyo técnico y pedagdgico y coordinar el trabajo inter-
disciplinario.

Pero lo que ocurre efectivamente en las instituciones educativas es otra
cosa y dista mucho de estos presupuestos.

En primer lugar, los docentes desalojan un espacio fisico que se utili-
zaba con otros fines (depdsito, biblioteca, sala de profesores) y disponen
todas las computadoras en ese dmbito. Muchas veces, en condiciones que
no son las mds adecuadas.

2. De acuerdo a lo indicado en el reporte de McKinsey (1995), se pueden plantear cinco
modelos de despliegue relacionados con el uso de redes de informacién en el dmbito
educativo. El primer modelo es el Lab Model o Modelo de Laboratorio. Le siguen el Lab
Model Plus o Laboratorio Plus (ademds de la instalacién del laboratorio de uso comun,
se provee a cada docente con una computadora conectada a la red), el Partial Classroom
Model o Modelo de Aulas Parcial y el Classroom Model o Modelo de Aulas (computado-
ras en algunas aulas o en todas) y, por tltimo, el Desktop Model o Modelo de Escritorios
(supone la existencia de una computadora conectada a la red para cada alumno).
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Una vez instaladas, las actividades educativas consisten bdsicamente
en «ir al Laboratorio de Informdtica» a «clases de computacién» una o dos
veces por semana, donde los alumnos son «alfabetizados digitalmente». La
denominada «alfabetizacién» implica, en la mayoria de los casos, el uso y
aplicacién de los soffware bisicos —procesador de texto, planilla de cdlculo,
base de datos—, operar con archivos y, principalmente, soffware educativos
con ejercicios estandarizados orientados a reforzar el aprendizaje de con-
tenidos. Si hay conectividad, las actividades mds frecuentes en el contexto
escolar son: el uso de bases de datos externas para obtener y buscar infor-
macién de diferentes sitios web a través de internet, la comunicacién via
correo electrénico con profesores, dentro y/o fuera del establecimiento, con
el propdsito de aprendizaje y la comunicacién via correo electrénico
con otros pares fuera del establecimiento, dentro y/o fuera del pais?.

Y, a pesar del halo de «modernidad» que se respira en la escuela, a
pesar de que muchos de los educadores de ésta se sienten aliviados por-
que entienden que asi preparan a los trabajadores del siglo XXI, la existen-
cia de un Centro de Cémputos, de un Laboratorio de Informdtica en una
escuela implica un retraso de, por lo menos, treinta afios respecto de la
organizacién del trabajo por medio de computadoras®.

Es importante destacar que, al estar el equipamiento tan alejado del
aula, se vuelve un artificio y deja de ser una actividad espontdnea de ense-

3. Para ampliar informacién sobre el uso pedagégico de las computadoras en el dmbito
escolar ver el SITES (Second Information Technology in Education Study), en
www.sitesm2.org [consulta: febrero de 2007]. SITES constituye uno de los principales
estudios internacionales de medicién de los resultados de la incorporacién de las Tecno-
logias de Informacién y Comunicaciones en educacién.

4. Es importante destacar que el Gobierno de la Ciudad Auténoma de Buenos Aires, en
Argentina, estd llevando a cabo una experiencia que combina el Modelo de Laboratorio
de 1° a 6° grado y el de Aulas Parcial solo en 7° (Resolucién 19/2003 de la Secretaria de
Educacién «Escuelas con identificacién de TICs»). Mds alld de constituir un avance en el
modelo de despliegue tecnoldgico, la cobertura adn es poco significativa (dos por
Distrito Educativo, salvo el DE n°® 2 con 4 escuelas y los 19, 13 y 14 con tres). Al respecto,
véase www.buenosaires.gov.ar/areas/educacion/niveles/primaria/programas/aulasenred/
pdf/bases_organizacion_2004.pdf [consulta: febrero de 2007]. El Ministerio de Educa-
cién, Ciencia y Tecnologfa argentino, a través de Educ.ar, estd evaluando la posibilidad
de incorporar «One Laptop Per Child» (OLPC), proyecto impulsado por Nicholas
Negroponte, e iniciar experiencias piloto en el transcurso del 2007.
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flanza y aprendizaje para la investigacidn, la referencia, el procesamiento
de textos, entre otros.

En efecto, la difusién de la computadora personal en el espacio labo-
ral y hogarefio supuso el trabajo directo con la computadora en el propio
dmbito donde se efectia el desarrollo de las actividades, con la consecuen-
cia del procesamiento instantdneo de la informacién. Con la presencia
de la computadora personal ya no se asiste masivamente a un centro de
cémputos. Si la escuela se llena de computadoras sin una visién estraté-
gica de su inclusién, la vieja tecnologfa de transmisién de saberes no
podrd dar cuenta de los avances tecnoldgicos recientes.

Conclusién: el escenario escolar estd signado por el gatopardismo,
todo cambia para permanecer igual. Debemos comprender que estamos
en medio de un proceso de reformulacién del significado y los fines de
la educacién, y no meramente intentando encontrar formas mejores, mds
rdpidas o econémicas de hacer lo mismo que ya estdbamos acostumbra-
dos a hacer a través de otros medios.

La instantaneidad

De los veintidés millones de aparatos de telefonia celular registrados en
Argentina, mds de medio millén pertenecen a nifios y adolescentes de
entre diez y quince afos de edad®. Los padres argumentan principal-
mente que permiten que sus hijos tengan un teléfono celular por «cues-
tiones de seguridad». Mds alld del motivo, el espacio escolar se vio inva-
dido por esta tecnologfa.

La respuesta no se hizo esperar. En el caso argentino, distintas legis-
laturas provinciales —Cérdoba, Santa Fe, Catamarca, Santiago del Estero
y Buenos Aires— han debatido acerca de la conveniencia de sancionar
regulaciones para que los celulares pasen a la clandestinidad en el 4mbito
escolar®; otras —Corrientes y Mendoza—, en cambio, han dejado a los
miembros de la comunidad educativa la respuesta a este interrogante.

5. La telefonia celular ha logrado mayor penetracién y accesibilidad que otras tecnologfas
(telefonia fija, computadora personal e internet).

6. Como ejemplos se pueden citar:
* La Legislatura de la provincia de Santiago del Estero aprobé una ley que prohibe el >
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El uso del celular, ;es un fenémeno marginal en las escuelas?, ses algo
que sucede en algunos espacios educativos o es masivo? ;Qué hacer con
los celulares en el aula? Evidentemente, la discusién de qué hacer con los
teléfonos celulares en las escuelas se ha instalado en todo el mundo?,
los efectos educacionales negativos del «modo silencioso», el «vibrador o
de los «ringtones» resultan aspectos controversiales, pero nuevamente la

< uso de celulares en horario de clase tanto para alumnos como para profesores, en escue-
las publicas y privadas. La ley exceptia de la prohibicién a aquellas situaciones de
extrema gravedad en las que el uso del teléfono sea imprescindible y esté aprobado por
las autoridades de los establecimientos escolares. En los fundamentos de la ley se sefiala
que «la moda y los nuevos tiempos han insertado su uso en la vida cotidiana, lo cual
genera trastornos en el proceso de aprendizaje, dado que su uso reiterado interrumpe la
concentracién y atencién en los temas que se estdn desarrollando». En La Nacién, 16 de
marzo de 2006 (www.lanacion.com.ar/789175 [consulta: febrero de 2007]).
* La Resolucién n°® 1728/06 de la Direccién General de Cultura y Educacién de la pro-
vincia de Buenos Aires establece que «El uso del celular en el aula desconcentra el
proceso de ensefianza y aprendizaje. Para cada medio de comunicacién existe un espa-
cio propio de utilizacién».
¢ La provincia de Santa Fe, ademds de prohibir por los mismos motivos el uso del celu-
lar en la escuela para alumnos, docentes y no docentes, prescribe cualquier tipo de apa-
ratos de similares caracterfsticas tecnoldgicas a los mencionados.

7. A modo de ejemplo, se citan las politicas implementadas por los estados de Corea y
Grecia sobre la prohibicién del celular en las instituciones escolares:
* «La Oficina de Educacién de Sedl distribuyé un folleto donde se solicita adoptar algu-
nas reglas en el uso de teléfonos celulares dentro de las escuelas. Los nuevos lineamien-
tos estatales sefialan que las instituciones de educacién deben instalar un casillero “guar-
da celulares” donde los estudiantes depositen sus dispositivos durante las clases. Con
esto se pretende reducir su uso y evitar una posible “adiccién”, ademds de gastos en el
pago de altas cuentas entre los alumnos.» En: www.engadget.com/2005/06/10/korean-
schools-learn-a-little-cellphone-etiquette [consulta: febrero de 2007].
* La Ministra de Educacién de Grecia, Marietta Giannakou, resolvié que en las escue-
las griegas se «prohibe el uso y posesién del teléfono celular a los estudiantes en el drea
de la escuela» porque interrumpen las clases, que sélo serd permitido «bajo circunstan-
cias especiales» y que tendrdn que mantenerse en el bolso («Greece bans cell-phone use
at schools», en www.usatoday.com/tech/wireless/phones/2006-12-07-greece-cell-
ban_x.htm [consulta: febrero de 2007]).
Para informacién acerca de otros casos véanse «NYC Schools’ Cell Phone Ban Earns
Parents’ Ire», en freerepublic.com/focus/f-news/1738707/posts (CNN, 14/11/06);
«EEUU: otro “no” al celular en el aula», en www.clarin.com/diario/2006/04/28/sociedad/
$-03702.htm; «Cell Phones: Nuisance or Necessity», en www.glencoe.com/sec/
teachingtoday/educationupclose.phtml/52 [consulta: febrero de 2007].
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discusién gira en torno a la prohibicién o no del uso de un determinado
«aparato» y no al modo en que con éstos procesamos la cultura, mds espe-
cificamente la cultura escolar®.

Gracias a los programas de mensajerfa instantdnea (MSN, ICQ, entre
otros) y, principalmente, a la telefonia celular, el espacio puede recorrerse
literalmente, ya no limita la accién ni sus efectos; éste ha perdido su valor
estratégico. «La distancia no es obstdculo para conectarse, pero conectarse
no es obstdculo para mantenerse a distancia» (Bauman, 2005:88). Estas
tecnologfas permiten nuestra definitiva liberacién del espacio. No
importa dénde se encuentre espacialmente el «otro», lo importante es
«encontrarlo». El lugar donde uno esté, lo que esté haciendo y la gente
que lo rodea son irrelevantes mientas podamos estar conectados con
aquellos que queremos. Lo que se torna importante es la instantaneidad.
Tal como lo describe Bauman (2002:127): «El tiempo insustancial e ins-
tanténeo del mundo de software es también un tiempo sin consecuen-
cias. Instantaneidad significa una satisfaccién inmediata, en el acto, pero
también significa el agotamiento y la desaparicién inmediata del interés».

Es importante diferenciar: estar conectado no es lo mismo que estar
relacionado. Estar conectado es mds econémico que estar relacionado. El
encuentro a través de estas tecnologias proporciona la posibilidad de
no establecer lazos perdurables, permite que nos «conectemos» sin esta-
blecer vinculos duraderos. La comunicacién termina cuando se satisface
nuestro deseo. Si alguien no contesta, no importa. Existen otros poten-
ciales receptores (de nuestra basta red de contactos) para seguir vincu-
ldndose. Lo importante es poder estar conectado con «otro».

8. Opiniones de funcionarios argentinos: Daniel Filmus, Ministro de Educacién: «El
uso del celular en el aula deberfa estar prohibido; en primer lugar, porque es un ele-
mento perturbador que rompe con los tiempos que debe tener el aprendizaje: es un
elemento irruptivo». Adriana Puiggrds, Ministra de Educacién bonaerense: «No debe
encenderse en clase. Hace falta una norma, para alumnos y docentes». Eduardo Mundet,
Ministro de Educacién de Cérdoba: «En Cérdoba, la prohibicién es para alumnos y
docentes, dentro de las aulas». En Clarin, 21/04/06: «Buscan prohibir en todo el pais
el uso del celular en la escuela», www.clarin.com/diario/2006/04/21/sociedad/
s-03415.htm [consulta: febrero de 2007].
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Siempre hay mds conexiones posibles, por lo tanto no es dema-
siado importante cudntas de ellas hayan resultado ser frégiles o
inestables. Tampoco importa demasiado la fecha de vencimiento.
Cada conexidn puede ser de corta vida, pero su exceso es indes-
tructible. En medio de la eternidad de esa red imperecedera pode-
mos sentirnos a salvo de la irreparable fragilidad de cada conexién

individual y transitoria (Bauman, 2005:85).

Estas nuevas formas de conexién implican cambios en la forma de vincu-
larnos con los otros mds préximos, en el espacio topogrifico. Bauman
(2005:87) es contundente: «La proximidad ya no implica cercania fisica;
pero la cercania fisica ya no determina la proximidad». Mdxima que pone
en cuestién el viejo postulado de la pedagogia moderna que dice que los
nifios aprenden mejor al lado de otros nifios, mediante el método de ins-
truccién simultdnea —un docente ensefiando a un grupo de alumnos
un mismo saber (y el mismo texto panmetddico) al mismo tiempo y con
el mismo grado de dificultad—; citando a Comenius (1986:28), «es mucho
mejor que se eduque la juventud reunida, porque el fruto y la satisfaccién
del trabajo es mayor cuando se toma el ejemplo y el impulso de los demds».

Que un maestro y un grupo de alumnos estén compartiendo un aula
al mismo tiempo no garantiza que éstos se relacionen entre ellos, muy
por el contrario, la mensajerfa instantdnea permite evadir a «estos otros
mds préximos» y mantenerse conectado con «otros» que estdn fuera.
Compartir el espacio e interactuar con otros puede convertirse en una
experiencia altamente negativa y violenta’.

La sociedad posmoderna, la sociedad-moda, tal como la plantea

Lipovetsky (1986),

ha liquidado definitivamente el poder del pasado que se encarnaba
en el universo de la tradicién e igualmente ha modificado la inver-

sién respecto al futuro que caracterizaba la época escatolégica de

9. Véase dtalia: patotas de alumnos graban sus ataques en celular y los pasan a Internew,
en Clarin, 21/11/06, www.clarin.com/diario/2006/11/21/sociedad/s-03210.htm [con-
sulta: febrero de 2007].
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las ideologfas. Vivimos inmersos en programas breves, en el perpe-
tuo cambio de las normas y en el estimulo de vivir al instante: el

presente se ha erigido en el ¢je principal de la temporalidad social.

La moda es una légica social independiente de los contenidos; todas las
conductas y todas las instituciones son susceptibles de ser arrastradas por
el espiritu de la moda, por la fascinacién de lo nuevo y por la atraccién
de los modernos. El pasado tradicional deja de ser objeto de culto, el
momento actual magnetiza las conciencias, mientras que el prestigio
recae en las novedades: se venera el cambio, el presente, lo instantdneo.
Si la moda gobierna, quiere decir que el pasado ya no es el polo que
ordena los detalles de nuestros actos, de nuestros gustos y creencias. ;Es
posible seguir sosteniendo los mismos dispositivos que configuraron la
institucién escolar moderna en una sociedad que venera lo instantdneo?

Relaciones entre Inmigrantes Digitales y Nativos Digitales

Los nifios y adolescentes actuales, saprenden de la misma manera que en
los siglos XIX y XX? Hoy, la experiencia de aprendizaje estd mass-medidti-
camente diseminada, y la edad es cada vez menos un atributo de conoci-
miento. El acceso al conocimiento se localiza no en un tnico dmbito
escolar o académico, sino que ocurre una explosién de los dmbitos de
expresiéon de multiples y muy variados conocimientos (Lipovetsky,
2002). Diferencia clara con el fin del siglo XIX o los comienzos del XX,
cuando para poseer una «experiencia cognitiva» habfa que transcurrir por
todos los niveles del sistema educativo.

Actualmente, nifios y adolescentes que se han realizado como tales
atraviesan el periodo infantil con una velocidad vertiginosa. Especial-
mente, desde el punto de vista del saber, encuentran una facilidad envi-
diable para dar cuenta de nuevos desafios tecnoldgicos. Son parte de
una infancia digital, procesados por medio de pantallas en una expe-
riencia en que los media y los libros compiten en igualdad de condicio-
nes o, directamente, ya se ha decretado una supremacia de aquellos.
Son nifios que comprenden mds sencillamente que sus padres los nue-
vos artefactos tecnolégicos. Nifos que, por ejemplo, no precisan leer el



LAS NUEVAS TECNOLOGIAS DE LA INFORMACION Y LA COMUNICACION EN LA ESCUELA 191

manual para aprender: interactdan digitalmente con soltura y sorpren-
den a los adultos descubriendo aquello que para éstos estaba vedado
(Narodowski, 1999).

Marc Prensky (2001:1) define a estos nifios y adolescentes como los
Nativos Digitales,

los estudiantes de hoy representan las primeras generaciones creci-
das con las nuevas tecnologias. Pasaron toda su vida rodeados por
y usando computadoras, videojuegos, lectores de musica digital,
cdmaras de videos, celulares y todas las otras herramientas y los
juguetes de la edad. Ellos piensan y procesan informacién de
maneras distintas a sus antecesores. Su lengua nativa es el idioma

digital de las computadoras, los videojuegos e Internet.
distinguiéndolos de los Inmigrantes Digitales,

aquellos adultos que no hemos nacido en el mundo digital, sino
que esta era nos ha alcanzado en cierto momento de nuestras
vidas, nos sentimos fascinados por ella y adoptamos algunos aspec-

tos de las nuevas tecnologias (2001:2).

Es importante destacar que, en el caso de los Inmigrantes Digitales, algu-
nos mejor que otros, nos adaptamos al medio ambiente, utilizando las
NTIC, pero no dejamos de mantener «el acento». «El acento del Inmi-
grante Digital» puede ser visto en muchas procesos, tales como: buscar
informacién en internet como segunda opcién (en lugar de que fuera éste
el primer lugar de buisqueda); leer el manual para usar cierto programa
en vez de asumir que el programa en si mismo puede ir ensefidndonos
a usarlo; utilizar el teléfono celular sélo para hablar con otros o, en todo
caso, para enviar mensajes de texto, pero sin utilizar todos los recursos
disponibles (filmar y reproducir videos, funciones de cdmaras de multi-
mega pixeles, reproductor de musica MP3, agenda, calculadora, desperta-
dor, chat, acceso a internet, juegos y aps, posibilidades de insertar en los
mensajes notas rdpidas, animaciones, sonidos e informacién de contac-
tos, TV digital por satélite, entre otras funciones).
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Mientras que nuestros alumnos estén representados en la primera
categorfa, nosotros, los docentes en ejercicio, estamos en la segunda. Un
agravante mds: los maestros y profesores somos acusados de no estar a
la altura de los cambios. Las autoridades ministeriales nos rotulan como
«analfabetos digitales» y promueven que tomemos un sinndmero de cur-
sos —o, en todo caso, a través de un CD-ROM- en los que nos indican
como usar los utilitarios bdsicos (procesador de textos, planillas de cdlculo,
bases de datos, presentaciones, navegar por internet, entre otros). Una
vez (supuestamente) alfabetizados digitalmente, ;estamos preparados
para generar estrategias de ensefianza y lograr experiencias de aprendizaje
significativas para nuestros alumnos?

Segtin Prensky, el motivo por el que algunos nifios de hoy no prestan
atencion en la escuela es que los métodos de ensefanza tradicionales
les resultan aburridos, comparados con su experiencia digital. Los maes-
tros y profesores ensefiamos utilizando un lenguaje de la era predigital a
estudiantes que hablan enteramente un nuevo tipo de lenguaje y tenemos
una apreciacion baja de las nuevas habilidades que los nativos han adqui-
rido y perfeccionan a través de la interaccidén y la prictica.

Lo que significa que los docentes creemos que los alumnos son como
siempre han sido los estudiantes y utilizamos los mismos métodos que
utilizaban nuestros profesores.

:Cémo procesamos la escena escolar ante otros que son tan diferen-
tes a nosotros? Tendemos bdsicamente a identificar, por un lado, el peli-
gro con la invasién de cuerpos extranos (las Tecnologfas de la Informa-
cién y de la Comunicacién) y, por otro, la seguridad con la pureza (la
tradicional cultura escolar). Ambas inducen el deseo de expulsarlo(s) o
metabolizarlo(s) de mi (nuestro) sistema.

:Es posible la inclusién de las NTIC en la cultura escolar sin este pro-
ceso de metabolizacién o de expulsién? Al estar en crisis el pasado monopé-
lico dominio por parte de la cultura escolar, cualquier conflicto entre ésta
y la cultura mass-medidtica tendrd un resultado dificil de prever de ante-
mano, un resultado indefinido. Conflicto que atin no ha podido resolver
ninguna de las propuestas hasta aqui delineadas por los distintos actores
que conforman la comunidad educativa. Serdn las situaciones concretas y
el potencial y la inteligencia de sus actores los que establecerdn, final-
mente, el resultado del enfrentamiento.
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Una experiencia de educacion
infantil fuera del ambito escolar.

Inclusidon de docentes de nivel inicial
en jardines infantiles comunitarios

Verénica Kaufmann

| objetivo de este trabajo es dar a conocer una experiencia que comen-

zamos a desarrollar a partir de 2002 con un conjunto de Jardines
Infantiles Comunitarios (JIC) desde la entonces Secretaria de Educacién
de la Ciudad de Buenos Aires (SED)! y compartir algunas reflexiones?
vinculadas a la temdtica de este libro, en este caso en la forma del jardin
de infantes.

Los JIC estuvieron desde un inicio, y estdn en la actualidad, relacio-
nados con la Secretarfa de Desarrollo Social de la Ciudad de Buenos
Aires’ a través del «Programa de Apoyo a Grupos Comunitarios». En el
marco de este programa, reciben todos los dias alimentos para los chicos
y chicas y cobran un pequeno subsidio dos veces al ano.

Por lo general, estdn ubicados en barrios que presentan dificultades
habitacionales, como precariedad, hacinamiento y falta de servicios bési-

1. En este articulo asumimos la denominacién «Secretarfa de Educacién» atendiendo a que
ésta es la denominacién contempordnea con las acciones que se describen aqui. En marzo
de 2006 una ley sancionada por la Legislatura de la Ciudad de Buenos Aires modificé la
organizacién del Poder Ejecutivo de la ciudad transformando las Secretarfas en Ministerios.

2. Estas reflexiones son producto y fruto de multiples intercambios, a veces formales y otras
tantas mds informales, de todos los docentes e integrantes del equipo que participa del
proyecto: Silvana Nasif, Lorena Gallosi, Natalia Vdzquez, Paula Grinschpun, Marfa
Laura Galli, Patricia Martin.

3. A partir de 2006 adoptd a denominacién de «Ministerio de Derechos Humanos y Sociales.

195
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cos propios de las villas, inquilinatos, hoteles o pensiones. Una parte
importante de estos jardines tuvo su origen en la crisis hiperinflacionaria
que atravesé nuestro pais durante 1989. Ellos cubren una demanda de
cuidado de los chicos y chicas que en la mayoria de los casos no obtienen
vacantes en los jardines de la red escolar. Los JIC atienden a los chicos
en horarios muy extendidos que, generalmente, exceden la oferta horaria
de los jardines de infantes que dependen de la SED.

Los JIC atienden a chicos desde los 45 dias a los 4 afos de edad. Los
adultos que estdn con ellos no son docentes titulados y tampoco son
madres de los chicos que asisten, como suele suponerse. Se trata de muje-
res de la comunidad que generalmente no cobran una remuneracién
fija a cambio de su trabajo. Lo mds frecuente es que tengan un plan de
empleo y reciban alimentos.

Desde la SED comenzamos a trabajar con estas organizaciones a tra-
vés de un relevamiento que se realizé en 20014. Este estudio, ademds de
los datos recién mencionados, también revel$ que en todos los JIC> habia
algtin mend de actividades educativas que se realizaba con los chicos y
chicas, aunque éstas solfan ser poco frecuentes y variadas. El material
diddctico con que contaban los jardines era escaso.

El conocimiento y el andlisis de las condiciones en las que se desarro-
llaban las tareas en estas instituciones fueron asumidos como un desafio por
parte de la SED. Se resolvié llevar adelante diversas acciones tendientes al
fortalecimiento de las iniciativas de estas instituciones de base comunitaria.

Al mismo tiempo, la SED se propuso ampliar las perspectivas acerca
del trabajo pedagdgico con la primera infancia en el émbito comunitario.

Una de las acciones que se concreté en 2002 a partir de esta etapa
diagndstica fue el disefio e implementacién del «Proyecto de fortaleci-
miento del cardcter educativo de los Jardines Infantiles Comunitarios a
través de la inclusién de docentes»®. También se desarrollaron otras

4. Magdalena Chiara (coord.) (2001), Estudio de la situacién de la poblacién educativa de
nivel inicial en funcion de la cobertura total e integral de la demanda de segundo ciclo de edu-
cacién inicial, Direccién General de Planeamiento y Direccién del Area de Educacién
Inicial, Secretarfa de Educacién, GCBA.

5. Se relevaron a través del mencionado estudio 39 Jardines Infantiles Comunitarios.

6. Este nombre se corresponde con una primera etapa del proyecto. En la actualidad estd >
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acciones, como la oferta de capacitaciones para las personas que atendfan a
los nifios y nifas y la inclusién de pasantes y practicantes de los institu-
tos de formacién docente.

El proyecto se propuso incorporar docentes especializados para que
realizaran tareas tanto con los nifios que asistian a estos jardines como
también con los integrantes del grupo comunitario.

Se previé que cada uno de los docentes colaborara con dos jardines,
a los que concurria dos veces por semana. Esta frecuencia pondria en evi-
dencia que no se trataba de reemplazar a las educadoras’ en su funcidn,
sino que la intencidn era que los docentes acompafiaran y compartieran
con ellas experiencias que permitieran enriquecer la tarea educativa que
venian desarrollando.

Desde el proyecto se consideré necesario que el equipo docente
tuviera un encuentro de trabajo semanal con el fin de ofrecer un espacio
de intercambio grupal que posibilitara analizar las prdcticas complejas en
las cuales estaban involucrados, formular y resolver problemas pricticos,
debatir puntos polémicos, no sélo en relacién con los nifios, sino también
en relacién con las educadoras u otros adultos que trabajan en los JIC.

La complejidad y multiplicidad de funciones y las tareas a desarrollar
requerfan de un perfil docente que reuniera ciertas condiciones: se prio-
rizé que tuvieran una sélida experiencia de trabajo con poblacién
infantil, experiencia o condiciones para coordinar y desarrollar tareas
con adultos y experiencia o interés por trabajar en el dmbito comunita-
rio. Atendiendo a estos criterios se realizaron entrevistas individuales con
docentes y, de este modo, se seleccionaron aquellos que participan de esta
experiencia.

En la actualidad, el equipo de trabajo estd constituido por 5 docentes,
y participan 10 JIC que en total atienden aproximadamente a 350 chicos.

< integrado al proyecto de fortalecimiento y ampliacién de la oferta educativa para la
primera infancia a través del trabajo conjunto entre organizaciones sociales y la SED.
Este proyecto a la vez forma parte del «Programa de fortalecimiento a las iniciativas de
educacién infantil de organizaciones comunitarias e instituciones dependientes del
Gobierno de la Ciudad de Buenos Aires».

7. En el marco de este proyecto, denominamos «educadoras» a las personas de la comuni-
dad que estdn a cargo de los nifios y nifias en los JIC.
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Las formas de lo escolar... primeras impresiones

Lo primero que nos llamé la atencién cuando empezamos a trabajar con
los JIC fue la presencia, en todos ellos, de objetos y situaciones escola-
res. En las reuniones de trabajo del equipo de docentes se repetian las
anécdotas: delantales que habitualmente permanecian guardados en cajas y
que se les ponian a los chicos cuando venia una visita al jardin, Disefos
Curriculares guardados en un armario, actividades, como pegar papelitos
dentro de un circulo o aquellas en las que los chicos tenfan que copiar
letras o ndmeros, saludo a la bandera, realizacién de actos escolares, car-
petas con los «trabajitos», entre otras.

A lo largo de la jornada en los JIC, se alternaban momentos en los cua-
les las educadoras proponian a los chicos actividades claramente identifi-
cables como educativas y otros momentos en los cuales no habia una pro-
puesta clara; los chicos jugaban con lo que habia a mano o simplemente
esperaban: a que todos llegaran para que se sirviera el desayuno, a que estu-
viera listo el almuerzo, a que cambiaran los pafiales a todos los chicos.

Las actividades educativas eran muy estructuradas y cerradas®. Se obser-
vaba que en la mayorfa de ellas los chicos eran ubicados alrededor de las
mesas y se les ofrecfan hojas y algtin material para pintar o pegar sobre
ellas. En muchos casos, eran inapropiadas para la edad de los chicos a los
que estaban destinadas: por ejemplo, pintar sin salirse del contorno.

Las primeras impresiones de los docentes frente a estas situaciones
fueron de desconcierto. Esto daba por tierra con la idea de que se trataba
de instituciones solamente asistenciales: ésta es la representacién que
solemos tener quienes nos acercamos desde los dmbitos educativos a
organizaciones de este tipo.

La posibilidad de conversar, discutir y compartir pareceres en el grupo
de maestros dio lugar, de a poco, a que pudieran reconocer en estas situa-

8. El Diserio Curricular para la Educacién Inicial de 1a Ciudad de Buenos Aires, en el «Marco
General», plantea que «una de las caracteristicas que asumen las actividades es la de ser
abiertas, es decir que admitan diversos y diferentes niveles de respuesta y resolucién
por parte de los alumnos. La forma de resolver la situacién es un producto genuino de
las posibilidades reales del grupo de nifios y no un camino trazado paso a paso por el
docente». Utilizamos la expresién «actividades cerradas para dar cuenta de lo contrario.
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ciones la preocupacién de las educadoras por el ensefiar y el aprender, por
un lado, y la evidencia de la fuerza con la que se impone el formato esco-
lar, por el otro. También fuimos comprendiendo que de este modo se
ponfa de manifiesto el reconocimiento a la tarea de los maestros y de los
jardines de infantes y que, para las personas que trabajaban en los JIC, ase-
mejarse a los jardines de infantes formales parecia ser una manera de valo-
rizar la propia tarea frente a si mismas y frente a las familias de los chicos.

La presencia de estas «escenas» escolares les devolvia también a los
maestros del proyecto algo de su propia trayectoria como docentes.
Con el tiempo pudieron reconocer que algo de lo que las educadoras hacfan
los remitia a sus propias précticas: finalmente las educadoras no eran las
tnicas que proponfan pegar papelitos dentro del circulo.

En ese momento del proyecto visualizamos una tensién: las educado-
ras esperaban que, a través de la presencia de las maestras, los JIC fueran
cada vez mds parecidos a los jardines de la red escolar, y nosotros inten-
tdbamos pensar y probar un modo de trabajar en estos jardines que fuera
diferente del modelo escolar.

Otras miradas... mas alla de las formas de lo escolar

La realidad y la cotidianeidad de los JIC nos enfrentaban permanente-
mente a situaciones para las cuales resultaba necesario pensar, disehar y
desarrollar otras «formas» diferentes de las escolares. Una de ellas era la
conformacién de los grupos de chicos.

En los JIC, la organizacién de los grupos es diferente de la de los con-
textos escolares. En muchos casos, en una sala estdn los «mds chicos»
(hasta que cumplen los 2 afos) y en otra los «<mds grandes» (2, 3, 4). Otra
caracteristica es que los grupos son «cambiantes o fluctuantes» a lo largo
del afio. El ingreso y egreso de chicos es permanente; probablemente
esto esté ligado a las posibilidades laborales de las familias y también a otros
vaivenes, como viajes a sus lugares de origen, mudanzas, etc. Al mismo
tiempo, es habitual que, cuando los chicos cumplen los 2 afos, las edu-
cadoras «los pasen» a la sala de los mds grandes para poder liberar vacan-
tes en la de los mds pequefos e incorporar algtin chico o chica nuevo.
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En un inicio disendbamos propuestas diferentes para responder a las
diversas edades de los chicos que conviven en una sala, por ejemplo, organi-
zar dos propuestas distintas en el mismo espacio fisico: mientras que a los
mds chiquitos (bebés y 1 ano) les ofrecfamos recipientes y objetos para poner
y sacar de ellos, a los mds grandes (2 afos) les proponfamos jugar con masa.

En otros casos, se realizaban actividades que admitian modos de reso-
lucién diferentes segtin la edad de los chicos, por ejemplo, proponfamos
jugar con diferentes papeles: los mds chicos podian trozar y rasgar los pape-
les, a los mds grandes los invitdbamos a hacer un collage.

Esta estrategia resolvia de alguna manera la dificultad de realizar una
propuesta a un grupo de chicos de edades heterogéneas. Sin embargo,
era muy exigente, porque suponia la coordinacién de dos grupos a la vez,
la preparacién de materiales diferentes, etc.

Las conversaciones e intercambios entre todos los integrantes del equipo
nos permitieron analizar que por detrds de esta manera de organizar las
actividades continuaban operando rasgos caracteristicos del formato escolar:
* La propuesta estaba destinada a un grupo homogéneo: la subdivisién o

las propuestas alternativas buscaban crear subgrupos mds homogéneos.
* La organizacidn era siempre a grupo total: eran todos los chicos mds

grandes quienes estaban convocados a la actividad de collage.
e La maestra o la educadora asumia un claro lugar de conduccién de la
actividad.

Desde el inicio de proyecto se procuraba desarrollar propuestas que las
educadoras pudieran retomar en los jardines los dias que las maestras no
asistian. Con esta intencidn, los docentes armaban carpetas con propues-
tas, organizaban grillas con actividades para que las educadoras siguieran,
etc. En esta etapa de desarrollo del proyecto, reconocfamos algunos avan-
ces: las propuestas que se ofrecian a los chicos eran mds abiertas, admi-
tfan modos de resolucién diferentes, habfa mayor presencia de activida-
des que alentaban la expresién y el juego. Sin embargo, necesitdbamos
avanzar en una modalidad de trabajo que fuera mds adecuada a las carac-
teristicas constitutivas de estas organizaciones.

Ademds de la conformacién de grupos con chicos de edades hetero-
géneas y la fluctuacién de los chicos, nos preocupaba el modo en que se
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organizaba la jornada (alternancia de actividades con clara intencionali-
dad educativa y momentos de espera o en los cuales los chicos no eran
convocados a ninguna actividad). La escasez de materiales, juegos y jugue-
tes y la falta de formacién académica de las educadoras eran condiciones
que requerfan ser consideradas para disefiar una propuesta que contara
con posibilidades de sostenerse en los JIC.

En estas busquedas, atendiendo a las caracteristicas de los JIC y tam-
bién a los estilos personales y profesionales de los maestros, fuimos
«corriéndonos» de algunos de los formatos escolares (las educadoras y
también los maestros). Progresivamente incorporamos y adaptamos pro-
puestas que conocimos a través de bibliografia y de experiencias que se
estaban desarrollando en otros espacios’.

De ese modo, llegamos al punto en el que nos encontramos hoy. En
los JIC que participan del proyecto desarrollamos una modalidad de tra-
bajo que tiene los siguientes rasgos:

* Se organizan sectores de juego en la sala y, en ocasiones, también en
el patio o en otros espacios del JIC.

* En cada uno de los sectores se ofrece un conjunto de materiales para
que los chicos jueguen, pinten, escriban, etc. A modo de ejemplo, los
sectores son: trasvasado, pldstica, dramatizacién, exploraciéon de obje-
tos, movimiento, construcciones, juegos tranquilos o de mesa, leer y
escribir, biblioteca, entre otros.

* Los sectores retoman algunos de los tipicos rincones del jardin'?, pero
también se incluyen otros menos convencionales. Los sectores general-
mente no ocupan un espacio fijo y tampoco son siempre los mismos.

*  Los chicos eligen en qué sector jugar. Pueden cambiar de sector cuando
quieren, pueden solicitar otros materiales para el sector o incluso pedir,
mientras se desarrolla el juego, que les «abran» un sector.

o

Por ejemplo, propuestas como «la cesta del tesoro» y «el juego heuristico con objetos»
que desarrollan Elinor Goldschmied y Sonia Jackson en La educacidn infantil de 0 a 3
afios (Madrid, Morata, 2002); o el juego en sectores que llevan adelante Jardines Comu-
nitarios de la Red del Encuentro, Moreno, Provincia de Buenos Aires.

10. Nos referimos a los rincones que habitualmente forman parte del Juego-Trabajo o de
otras propuestas derivadas de él.
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* Los sectores se abren, cierran, modifican durante el juego de acuerdo
a las necesidades, gustos, intereses de los chicos.

o Esta es la actividad principal al menos de la manana. Juegan todos los
dias. El tiempo que dura el juego es variable, pero generalmente
abarca entre una y dos horas.

* En ocasiones, los docentes o las educadoras plantean alguna pro-
puesta «especial». Cocinar galletitas, pintar un mural, escuchar un
cuento, jugar con pafuelos, fabricar titeres. La premisa es que se trata
de una invitacién. Los que quieren participan y los que no pueden
jugar con otra cosa 0 en Otro sector.

* Todos participan en el orden de la sala.

* El juego en sectores tiene un encuadre muy claro para los chicos.
Procuramos que haya pocas normas y que puedan ser sostenidas por
los chicos: por ejemplo, se puede rotar de sector, pero no llevar los
materiales de un sector a otro; no se puede hacer nada que lastime a
los demds, a uno mismo o que dafie los objetos.

En las conversaciones, tanto con los maestros como con las educadoras,
reconocemos algunas ventajas en esta forma de trabajo.

La primera de ellas es que resulta apropiada para el tipo de grupos
que encontramos en los JIC. En un mismo espacio pueden convivir sec-
tores destinados a los mds chicos y otros que suelen frecuentar los chicos
mds grandes. La variedad de sectores y la posibilidad de elegir dénde
jugar permiten que cada uno de los chicos encuentre su lugar. También
resulta adecuada para recibir a chicos en diferentes momentos del afio y
del dia. Por un lado, al no pretender la participacién en una actividad
grupal, los chicos nuevos se incluyen en los juegos que mds les gustan o
interesan. Por otra parte, como las maestras y las educadoras no condu-
cen en un sentido tradicional las actividades, pueden dedicarle mds tiempo
a los chicos que ingresan.

También resulta potente para superar la dicotomia actividad educa-
tiva-tiempo de espera. Por ejemplo: las educadoras y docentes arman algu-
nos sectores, los chicos que llegan se incluyen a jugar, cuando estdn todos
se sirve el desayuno. En otros casos, se arma una mesa con el desayuno,
los chicos llegan, toman la leche y se integran a jugar.
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Rescatamos un cambio muy importante en el clima que se vive en
las salas: se suceden menos conflictos y, por consiguiente, también menos
situaciones de violencia entre los chicos. La previsibilidad acerca de lo
que va a suceder y la posibilidad de elegir estdn, a nuestro entender, pro-
piciando este cambio de situacién. Cuando empezamos a proponer el
juego en sectores, tanto las maestras como las educadoras temian que
algunos chicos frecuentaran siempre el mismo sector. En particular,
suponian que el sector de construcciones atraeria la atencién de los varo-
nes en forma permanente. Sin embargo, lo que sucedié fue que, en la
medida en que los chicos comprendieron que podrian jugar en ese sector
cuantas veces quisieran, se incluyeron naturalmente en otros sectores.

Al mismo tiempo, notamos que se incrementé mucho la autonomia
de los chicos: buscan las cosas que necesitan en la sala, guardan cuando
se cansan de jugar, resuelven situaciones de conflicto entre ellos. Por
ejemplo, en algunos JIC, por cuestiones de espacio o de escasez de mate-
riales, resulta necesario pautar la cantidad de chicos que pueden jugar en
un sector al mismo tiempo. Los docentes realizaron algunas propuestas
que procuran delegar en los chicos una cuota adecuada de responsabili-
dad en relacién con los limites: un reloj de arena casero que «mide»
cuanto tiempo juega cada uno, reglas del tipo «jugamos un partido y des-
pués juegan otros chicos», etc.

Otro cambio sustantivo es que las educadoras y también las maestras
estdn mucho mds relajadas. Esta modalidad les permite «correrse» de la
conduccién directa de las actividades. Al mismo tiempo, no se sienten
«obligadas» a desarrollar y sostener una actividad grupal que involucre a
todos los chicos, con la dificultad que esto implica cuando el grupo es muy
heterogéneo. Esto significé para muchas de ellas un gran alivio. A la vez,
les abrié la posibilidad de observar mds a los chicos, aprender a conocerlos
y a valorarlos de otro modo. Se fueron dando permiso para involucrarse
jugando directamente con ellos o haciendo aportes para enriquecerlos.

El juego en sectores resulta menos exigente en cuanto a la cantidad
de materiales necesarios, ya que no todos los chicos juegan o utilizan
un mismo material al mismo tiempo. Sin embargo, esta modalidad
exige un fuerte trabajo de parte de las educadoras o docentes: preparar,
renovar, variar, clasificar materiales, juegos y juguetes. Organizar el
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espacio, estar atentas permanentemente a las necesidades y requeri-
mientos de los chicos.

El proceso que viene realizando simultdineamente el grupo de maes-
tros es muy interesante. También para ellos resulté un desafio trabajar de
este modo con los chicos. Si bien siempre planteamos esta modalidad
como una alternativa para los jardines comunitarios con las caracterfs-
ticas que describimos, llevar adelante esta propuesta interpela a sus pro-
pias prdcticas como maestras/os de los jardines del sistema escolar. En este
sentido, los JIC operan como una especie de lupa que permite ver aque-
llo que en los jardines de infantes del sistema escolar suele estar oculto o
naturalizado.

A partir del trabajo en los JIC, conversamos y discutimos mucho en
el equipo acerca de la heterogeneidad de los grupos escolares. De la hete-
rogeneidad evidente e inocultable de los JIC pasaron a poder reconocer
que en grupos en los cuales la edad de los chicos es mds homogénea tam-
bién hay una gran heterogeneidad. De la heterogeneidad como un resul-
tado de diferentes posibilidades individuales frente a una propuesta
homogénea pasaron a poder pensar a los chicos como sujetos con gustos,
intereses, necesidades diferentes. Y de alli a la posibilidad de plantear
opciones diferentes para ellos.

La actividad grupal, como formato prototipico, también generd ricos
intercambios y cambios. Partieron de pensar que el problema de las edu-
cadoras era que no contaban con suficientes recursos para poder sostener
una actividad grupal. Con el tiempo, fueron reconociendo otros compo-
nentes y otras representaciones: la ilusién de que la actividad grupal
«garantiza» que todos aprendan lo mismo al mismo tiempo, la necesidad
de control sobre los chicos, etc.

El juego en sectores posibilité también volver a pensar y a discutir
acerca de la concepcién de ensefanza y de aprendizaje. Revalorizaron
cudnto son capaces de aprender los chicos cuando se generan condicio-
nes apropiadas para ello, cudnto pueden por sus propios medios, cudn
valioso es el trabajo en torno de la autonomia. También revalorizaron el
lugar de la observacién como una fuente privilegiada para conocer mejor
a los chicos y disefar y enriquecer propuestas destinadas a ellos.
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Para cerrar

El andlisis de las caracteristicas y de las condiciones de los JIC posibilit6
«variar» el formato escolar y disehar un formato mds adecuado para
estas instituciones, y esto a su vez promovié algunas reflexiones intere-
santes vinculadas con el formato escolar. Para ello es necesario generar
ciertas condiciones para los docentes que participan del proyecto: encon-
trarse con regularidad, conversar y discutir sobre la tarea, analizar las
précticas en los JIC, recuperar y analizar las propias précticas en otros dmbi-
tos de trabajo, recurrir a bibliografia, disenar y poner a prueba, com-
partir pareceres y opiniones con otros colegas. Estos son algunos de los
elementos que procuramos poner a disposicién desde el proyecto para
posibilitar un espacio de crecimiento profesional para todos.

Verdnica Kaufmann
Lic. en Cs. de la Educacién (uBA). Prof. Nacional de Ensefianza Preescolar (ENs n°10).
Coord. del Proyecto de Fortalecimiento y ampliacién de la oferta educativa para la primera
infancia (trabajo conjunto entre organizaciones sociales y la Secretaria de Educacion del GCsa).
Capacitadora de docentes de nivel inicial en tematicas generales y en el area de
Cs. Naturales. Autora de diversas publicaciones destinadas al nivel inicial.
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El lugar de /o joven en la escuela

Débora Kantor

La paranoia «mixofdbica» se autoali-
menta y funciona como profecia
autocumplida. Si se adopta la segre-
gacién como cura radical del peligro
que representan los extrafios, la coha-
bitacién con extrafios se hace cada
dia mds difcil [...]. La «fusién» reque-
rida por la mutua comprensién sélo
puede ser resultado de la experiencia
compartida, y la experiencia compar-
tida es inconcebible si no existen
lugares compartidos.

ZYGMUNT BAUMAN

Una nueva bisqueda atraviesa dltimamente a la escuela media en
el intento de redefinir su lugar y su sentido: reconocer y convocar
a sus alumnos... en tanto jévenes. La escuela busca otros rostros para ella
misma y busca encontrar a los alumnos encontrando a los jévenes. La bus-
queda se traduce en oferta, la oferta en dispositivo: tiempos y espacios
extraescolares que brindan a los alumnos otras alternativas de actividad y
de socialidad. Espacios para jévenes que se proponen complementar, ate-
nuar, discutir o transformar la propuesta escolar prevista para aquello que
tienen —o se espera que tengan— en tanto alumnos, que se revela incapaz
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de atrapar /o joven. Son pensados como lugares para dar lugar, para que
algo tenga lugar en ellos y a partir de ellos.

A través de estos dispositivos (clubes, centros, talleres, etc.), la escuela
se interpela a si misma o es interpelada desde diversas instancias del
gobierno del sistema, respecto de un asunto en que se reconoce y se la
reconoce ineficaz o insuficiente: considerar /o joven, darle entrada, dejar
que se exprese.

El movimiento genera una particular dindmica interioridad-exterio-
ridad: los dispositivos constituyen una suerte de afuera (de la escuela) que
se genera adentro (de ella misma). Una zona protegida disefiada para el
aterrizaje y el despegue de lo(s) joven(es). Un gesto de albergue y de con-
trol mediante el cual la escuela los protege y/o se protege.

De acuerdo a ello, ;cémo y dénde tiene lugar lo joven en la escuela?
Afuera pero adentro, adentro pero afuera. A partir de aqui, adoptamos la
expresion afueradentro para designar a estos espacios o dispositivos extraes-
colares que se instalan dentro la escuela.

Es auspicioso que la escuela pueda revisar sus propios limites y ampliar
su oferta. Sin embargo, parece necesario indagar acerca de los significa-
dos que adquieren los dispositivos o, mejor dicho: los significados que
conlleva cierto modo de pensar la escuela en relacién con sus alumnos
—que son jovenes— y con lo joven de los alumnos.

Una primera connotacién inquietante: el refuerzo de la idea de que la
escuela estd para otra cosa, pero sabe que sin convocar lo juvenil estd perdida.

Gracias a ciertos dispositivos, o joven, que segin suele reconocerse
estd afuera (en la calle, en la vida, pero a duras penas en la escuela), puede
desplegarse ahora en esa suerte de afuera que se genera adentro. Enton-
ces... adentro: alumnos; afueradentro: jévenes. Adentro: los jévenes en
tanto alumnos y un dispositivo (escolar) que suele omitir lo juvenil o que
no puede con ello/s; afueradentro: los alumnos en tanto jévenes y un dis-
positivo (extraescolar) que a menudo requiere omitir la «<alumnidad» para
desarrollarse. Adentro: el derecho a la educacidn; una reivindicacién o un
logro histérico. Afueradentro: el derecho a expresarse, a elegir, a divertirse,
a participar; una innovacion.

Una segunda nota inquietante: la imagen del afueradentro como
reducto de escucha y de respeto, ajeno para y respecto de un adentro
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cuyas caracteristicas tornan necesaria la existencia de ese espacio y, por
eso mismo, lo mantienen externo.

Por lo general, la consideracién y la inclusién de /o joven ocurre «via
programas especiales». Reparemos en esto: aquello que define la condicién
de los sujetos/alumnos se aborda a través de programas, proyectos, lineas de
accién. Pareciera que no se trata de algo que son, sino de algo que les pasa.
Tal vez por eso, de manera general, los dispositivos jdvenes no logran alte-
rar la relacién de extranjeridad que la escuela establece con ellos/as.

Centros de Inclusién Juvenil, Espacio Joven, Club de Jévenes, Centros
de Actividades Juveniles, Patios Abiertos, Educacién para Jévenes; éstas son
algunas denominaciones de programas, proyectos o dispositivos. Las deno-
minaciones ponen de manifiesto que para contemplar /o joven en la escuela
es necesario nombrarlo de manera inequivoca. Si, como sefialamos mds
arriba, la entidad de programas especiales parece remitir a «algo que les
pasa» a los alumnos, algo que es preciso resolver, las denominaciones que
estos programas adoptan expresan la necesidad de convocarlos apelando a
«lo que en realidad son» (que es precisamente aquello que suele percibirse
como dificultad para abordarlos en tanto estudiantes).

Sélo una de las denominaciones citadas no incluye la «jota» (de joven);
el foco, en ese caso, estd en el espacio fisico que la escuela entrega, consa-
gra o identifica con los jévenes: el patio. Lo diferente, lo convocante, pasa
por el patio; es decir, lo que es el borde del adentro, lo que estando aden-
tro es casi afuera y admite, por lo tanto, otras normas, otras légicas... Lo
otro posible, lo que hace diferencia, acontece en la periferia de lo estricta-
mente escolar. O bien: la escuela coloca en el borde lo que la desborda.

Numerosas expectativas confluyen sobre estos espacios; entre otras,
suele esperarse que el afiueradentro resulte un territorio propicio para
reencauzar aquello que adentro se aparta de lo previsto, para encarar cues-
tiones que adentro se dan por perdidas e incluso para contrarrestar situa-
ciones que son consecuencia o resultado de las précticas del adentro. Ahora
bien, esto no ocurre s6lo con /o joven; otros asuntos, otras tensiones aden-
tro/afuera son clésicas en la escuela media, por ejemplo:

* Las innovaciones via proyectos especiales, que a menudo resultan tan
exitosas en el afueradentro escolar como dificiles de ser implementa-
das en el marco de la propuesta habitual.
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* Las instancias de apoyo y recuperacién de los aprendizajes, adosadas a la
escuela o escindidas de ella. Instancias que desplazan incumbencias y
responsabilidades de adentro hacia afuera (o hacia el borde), procurando
compensar las propias insuficiencias de la escuela sin poner en cuestién
los motivos por los cuales los problemas se producen, se agravan o no se
resuelven. Asf, los alumnos «en riesgo» encuentran afueradentro propues-
tas pensadas para prevenir o compensar el fracaso en (o de) la escuela.

Recurrir al afieradentro para contemplar y convocar /o joven resulta con-
sistente con la 16gica que sustenta esas situaciones y con las estrategias
que se ponen en juego. Sin embargo, el asunto que nos ocupa remite a
otras cuestiones, ya que lo que se pone afuera, en este caso, no es una
responsabilidad, una tarea o una actividad (aunque finalmente se tra-
duzca en eso), sino la propia condicién de los alumnos. Es en ese sentido
que decimos que un nuevo sujeto (no ya) alumno pretende reconocerse
mediante esa operacidn, en esos espacios.

En torno a intervenciones de esta naturaleza, circulan fundamentos
y propdésitos que dan cuenta de asuntos pendientes y desafios. No sola-
mente por cuanto habilitan capacidades de los alumnos usualmente obtu-
radas por las formas clésicas de lo escolar, sino también por el hecho de
que —como suele enunciarse— contribuyen a instalar o a tornar visibles
temas y problemas relevantes, por lo general soslayados. Esto ultimo
constituye un punto clave, toda vez que los nuevos dispositivos procuran
interpelar a la escuela apoydndola, al mismo tiempo, en la construccién de
una nueva cultura institucional, mds acogedora y respetuosa de los alumnos.

Frente a ello, cabe detenernos en dos cuestiones. La primera alude a
un riesgo conocido en el dmbito educativo: que, bajo el supuesto y el pro-
pésito de propiciar nuevas miradas y otras précticas, lo que se instale sea
—sobre todo— un nuevo discurso; ahora: las culturas juveniles, las produc-
ciones y los consumos culturales, el protagonismo y la participacién. La
segunda cuestién a explorar puede expresarse mediante una pregunta y
una hipdtesis de respuesta: jes que estos nuevos lugares tornan visible
algo invisible o acaso promueven que aquello que ya es visible, pero es
calificado como disfuncién o como «problema» adentro, devenga valor,
ley, objeto de reconocimiento afueradentro?
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Propongo pensar ese movimiento, mds que como pasaje de lo invisible
a lo visible, como cambio de estatus de lo que ya es posible observar:
de sintoma a condicién, de adjetivo a sustantivo, de sefialamiento a reco-
nocimiento, de molestia a responsabilidad. En los casos en que tal movi-
miento efectivamente ocurre, los espacios del afueradentro escolar represen-
tan de hecho una apertura: abrir para dar entrada, no para cerrar problemas.

Se trata, entonces, de la hospitalidad como un movimiento doble,
generoso y reciproco: como encuentro. En términos de Derrida, pode-
mos decir que la escuela y los adultos sélo seremos hospitalarios para los
jovenes si devenimos también huéspedes de lo juvenil, y no meramente
sus anfitriones. Si entramos en didlogo con ellos, con lo que ellos esperan
de nosotros, con lo que pensamos de ellos, con lo que nos provocan. Y si
nos dejamos cambiar por esos intercambios.

En ese sentido, podriamos pensar la escuela como «rehén» de los jéve-
nes: «Soy en cierto modo el rehén del otro, y esta situacién de rehén
define mi propia responsabilidad. Cuando digo “heme aqui”, soy respon-
sable ante el otro, el “heme aqui” significa que ya soy presa del otro [...].
Se trata de una relacién de tensidn; esta hospitalidad es cualquier cosa
menos f4cil y serena» (Derrida, 2001:51).

La escuela y los adultos seremos hospitalarios para los alumnos en la
medida en que se nos haga posible dejar de percibir a los jévenes como
extrafios, enemigos o extranjeros a albergar (por motivos estratégicos, por
gracia concedida o por necesidad de autopreservacién) para definir nues-
tro sentido y nuestra funcién asumiendo que lo joven es el dato y la con-
dicién, no una fatalidad epocal ni una variable a controlar. De otro modo,
la pretendida hospitalidad de los nuevos dispositivos escolares podria quedar
diluida o asociada a la gestién y la burocratizacién de la presencia de /o joven
en la escuela. En ese caso, centros, clubes y talleres contribuirian paraddjica-
mente a afirmar la dicotomia: afueradentro, hospitalidad; adentro, hostilidad.

Llegado este punto, cabe sefialar que el interés central de este trabajo
no reside en cuestionar la creacién de estos dispositivos, tampoco el
tipo de cosas que ocurre en ellos, sino algunos argumentos, dindmicas y
légicas que suelen acompafiar esta asignacién de tiempos y espacios alter-
nativos y los significados que conlleva su posible perpetuacién. Comple-
mentariamente, no doy por sentado que las propuestas del afueradentro
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son valiosas, innovadoras o necesarias per se. Lo que procuro analizar
aqui, sobre la base del valor que creo tienen estos espacios, es cémo defi-
nimos sus sentidos, cémo pensamos a sus destinatarios/as, cémo nos
posicionamos frente a ellos y cémo acontecen vy se significan las relacio-
nes de mutua impregnacién entre estos dispositivos y la escuela, toda vez
que son concebidos como una clave para cambiarla.

Los «jovenes» destinatarios

Las discusiones sobre estos temas, tanto como las denominaciones de
programas y proyectos, refieren de manera casi excluyente a la juventud; la
adolescencia estd virtualmente desplazada del discurso. Pareciera que las
politicas y las instituciones que no han podido con los adolescentes ahora
van por los jévenes. ;Por qué ahora los jdvenes?

Tal vez porque la expresién condensa la nueva configuracién de las
etapas vitales y el desdibujamiento de fronteras y franjas etarias tradicio-
nalmente asociadas a ellas. Tal vez por la necesidad de dar cuenta de la
sobreedad que aumenta en las aulas como resultado de ingresos tardios,
abandonos temporarios, reingresos y repitencias reiteradas. Tal vez por
advertir que las duras condiciones de vida vuelven jévenes precozmente a
unos adolescentes, mientras que los hdbitos culturales y de consumo
acortan la adolescencia de otros. Tal vez porque asi queda expresada clara-
mente la intencién de que retornen a la escuela quienes se alejaron de ella
o crecieron sin haberla frecuentado. Tal vez porque el concepto de
«juventud» resuena mds vinculado a cuestiones culturales y a problemas
estructurales que se pretenden abordar, mientras que el de «adolescencia»
remite a asuntos de {ndole psicoldgica.

Por todo ello, tal vez, «adolescencia» remite a unas instituciones y
unos sujetos de otros tiempos, mientras que «juventud» habla de la socie-
dad de hoy y de escuela que hay que construir, enfatizando de este modo
que la escuela media ya no es lo que era y tampoco lo que deberia ser.

La categorfa adolescencia estd histéricamente asociada a lo escolar; el
propio surgimiento de ésta reconoce una estrecha vinculacién con la cre-
acién de la escuela secundaria. Es en virtud de ello, y de la intencién de
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hallar las claves para repensar la escuela media, los alumnos, las distancias
existentes y las estrategias de acercamiento, que nos interrogamos acerca
de las razones y los efectos del virtual abandono de la adolescencia en dis-
cursos que tienen amplia difusién y circulacién en el 4émbito educativo.
Y, complementariamente, acerca de las razones y los efectos de la prolife-
racién discursiva en torno a los jévenes y a las culturas juveniles.

En cualquier caso, no parece inocuo omitir la adolescencia y la nece-
sidad de resignificarla, subsumiendo categorias o enfatizando la centra-
lidad de lo joven. No parece inocuo porque ciertos momentos, necesi-
dades y trayectorias se apartan asi de la mirada adulta y de la responsa-
bilidad de atenderlos en su especificidad, desconociendo entonces no
s6lo a la adolescencia, sino también a la juventud, en tanto procesos y
etapas que requieren distinto tipo de intervenciones.

No obstante lo anterior, en el tema que estamos analizando, pareciera
que la caida de la adolescencia a favor de la juventud expresa —precisamente,
paraddjicamente— el reconocimiento de la asociacién intrinseca entre
escuela media y adolescencia: a la hora de crear dispositivos que procuran
dinamizar, abrir, cambiar el adentro, «juventud» representa claramente lo
extraescolar (es decir: lo que se valora, lo que se pretende considerar), mien-
tras que —o porque— «adolescencia» significa escuela (lo que se cuestiona, lo
que se interpela). Tal vez ésta sea una de las claves para analizar motivos, for-
mas y consecuencias del desplazamiento o del agotamiento de «la adolescen-
cia»: en tanto categorfa eminentemente «psicoescolar», se la percibe tan
debilitada o agotada como la escuela y, por eso, pierde presencia en la dis-
cusién acerca de las transformaciones necesarias; transformaciones que se
perciben, en cambio, asociadas a perspectivas y categorias «socioculturales».

En este sentido, cabe preguntarnos también si fenémenos tales como
la adultizacién de los jévenes y la juvenilizacién o adolescentizacién de los
adultos nos estdn conduciendo, acaso, a llamar «juvenil» a cualquier cosa.
Y, en el dmbito educativo, a todo aquello que siendo propio de los alum-
nos no tiene lugar en la escuela.

La especificidad del trabajo psiquico que conlleva y define la adolescen-
cia demanda una posicién adulta particular, sustentada en el reconoci-
miento de dicho trabajo psiquico y de la significacién que en ese marco
adquieren las referencias identificatorias. Una posicién capaz de ofrecer
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sostén porque ofrece acompafiamiento mientras soporta la confronta-
cién. Es el tiempo de la construccién de la identidad, de la reapropiacién
del espacio subjetivo, de los procesos de emancipacidn.

Si los modos de nombrar tienen efectos sobre las prdcticas (Diker,
2003), nombrando de manera casi excluyente «joven» a lo que es posible
y necesario identificar —aun hoy— como «adolescente», en tanto educado-
res estarfamos restdndole una presencia indispensable a lo que el psicoa-
nalista Efron (1996:41) caracteriza como «la dltima oportunidad de
intervenir antes de lo finalizado de estructurar.

Los propdsitos «preventivos»

En consonancia con la sensacién y la realidad de que la funcién y las
posibilidades de la escuela han cambiado por imperio de las circunstan-
cias («antes que nada y sobre todo nos tenemos que dedicar a contener»),
los dispositivos extraescolares constituyen también nuevas formas o estra-
tegias para contener y compensar. La contencién como explicacién de lo
que ocurre y lo que no ocurre adentro sustenta también los propésitos
preventivos o correctivos que se le asignan al afueradentro.

En ese marco, el afueradentro suele ser concebido como un espacio
compensatorio, no sélo de las deficiencias escolares, sino también de las
problemdticas y de las vacancias del entorno: las familias que no se hacen
cargo, el contexto que cercena posibilidades, la calle que entrafia peligros,
los peligros que entranan los jévenes, la imposibilidad de acceso a ciertas
actividades, etc.

En esta perspectiva, los nuevos dispositivos se asocian, a menudo y
peligrosamente, al propésito de la prevencién y de la seguridad ciuda-
dana. Y es desde estos sentidos que se los defiende y se los valora. Expre-
siones frecuentes tales como «los clubes escolares deberfan multiplicarse
alli donde hay mds marginalidad», «son una herramienta clave en zonas
de riesgo social», «es preferible invertir en esto y no en correccionales»
ponen en evidencia tanto el estigma que recae sobre los jévenes —y sobre
los mds pobres entre ellos— como los propdsitos redentores de la adoles-
cencia «en riesgo» y de la juventud «amenazada» o «amenazante.
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Aparece allf la idea de prevencién asociada a la vocacién interven-
cionista y a la gestién diferencial de poblaciones consideradas en riesgo.
En ese marco, la intervencién consiste en crear dispositivos que se consi-
deran adecuados a ciertos perfiles poblacionales, construidos a partir de
la imputacién anticipada de comportamientos considerados anémalos o
indeseables (Nufez, 2003:41).

Las voces que confrontan con dicha perspectiva destacan que los
fundamentos y los propésitos de esos espacios deben pensarse en térmi-
nos de derechos y de oportunidades; sin embargo, es la otra mirada la que
suele estar mds presente, la que parece generar mds adhesién. Es por eso
que nos interesa enfatizar el valor formativo que pueden y deben tener
estos nuevos espacios escolares, su contenido educativo y su sentido en
tanto dmbitos de inscripcién y de reconocimiento, todo lo cual no
admite subsidiariedad respecto de propdsitos preventivos preocupados
por neutralizar riesgos individuales o sociales.

Por cierto, la violencia politica, estructural, simbdlica y sus expresio-
nes cotidianas (Ferrdndiz y Feixa, 2005) traccionan hacia los territorios
del riesgo. En la medida en que la vida en sociedad no es capaz de ofre-
cer explicaciones, caminos ni respuestas, muchos adolescentes y jévenes
de hoy en dfa, al igual que tantos adultos, se ven tentados o empujados a
explorar lo extremo, a merodear la muerte.

Por cierto, sadas las oportunidades y las experiencias que promueven,
los dispositivos del afueradentro escolar pueden constituirse en lugares
que alienten otros recorridos.

Por cierto, es preferible que adolescentes y jévenes integren bandas
musicales en lugar de bandas delictivas, que consuman cine y no pasta
base, que practiquen deportes y no actos de violencia, que confronten
con sus compafieros o con sus docentes y no con la policfa. Pero estd
claro (cada vez mds) que esas précticas pueden coexistir, y no s6lo con la
participacién en proyectos socioeducativos, sino inclusive con trayecto-
rias escolares regulares.

Es por eso que pensar los dispositivos del afueradentro sobre todo y
antes que nada como herramientas para prevenir o para rescatar no sélo
profundiza estigmas y estereotipos, también parece ingenuo y podria
resultar ineficaz.
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Asumiendo que la prevencién es, en esta perspectiva, un eufemismo de
control, resulta necesario no sélo develar y cuestionar este discurso
hegemonico, sino también desactivar su presencia en nuestras propias
representaciones y expectativas acerca de los jévenes. El estigma no parece
buen socio de la habilitacién. Al respecto, senala Martin-Criado (2005)
que la misma existencia de dispositivos institucionales destinados a solu-
cionar unos «problemas juveniles», construidos y definidos desde la pers-
pectiva de la victimizacién o la culpabilizacién, refuerza, de manera cir-
cular, la creencia en las categorfas a partir de las cuales fueron creados.

La «ocupacién del tiempo libre» como estrategia preventiva y los dis-
positivos pensados y gestionados en torno a ese propdsito revelan clara-
mente la voluntad de controlar sujetos bajo sospecha controlando su
tiempo, pero es improbable que puedan dar cuenta tan claramente de
resultados valiosos en términos educativos. En este marco, las propuestas
extraescolares que se consolidan bajo la premisa del «no lo hagas» (ante
la presuncién de que estdn «a un paso de hacerlo», segin indican las esta-
disticas) podrdn parecer contundentes y ser, por eso mismo, convincen-
tes. Sin embargo, tendrdn menos chances de ganarle la batalla al «just do
it» 0 al «nothing is impossible» que si surgen de la conviccién de que cons-
tituyen un derecho de los pibes y una obligacién para quienes tienen la
responsabilidad de educarlos.

Insistimos, entonces, en que si adolescentes y jévenes deben tener a
disposicién (afueradentro, adentro y afuera) espacios recreativos, condicio-
nes adecuadas para concluir su escolaridad, propuestas artisticas, educa-
cién sexual, oportunidades para practicar deportes, etc., es porque tienen
derecho a ello y no porque de ese modo contribuimos a disminuir males
futuros, riesgos individuales y peligros sociales (Kantor, 2005).

Vidas paralelas

Analizaremos ahora la coexistencia, la vida en paralelo de los dos forma-
tos: el adentro, atravesado por las «variables duras» de lo escolar, y el afie-
radentro, definido como un entorno mds blando, que nace con el man-
dato de resultar amigable.
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Los centros o clubes de jévenes y la escuela propiamente dicha tienen
c6digos, pautas y modalidades diferentes; y estd bien que asf sea. Es nece-
sario custodiar y enriquecer lo propio del afueradentro, al igual que lo
propio del adentro. Sin embargo, dado que lo que se pretende no es
s6lo instalar nuevas ofertas para los/as estudiantes, sino también provo-
car cambios en la escuela, la preocupacién por preservar la especificidad
de cada dmbito importa tanto como la potencialidad del afueradentro
para promover adentro nuevos estilos, otras formas de relacién con el
conocimiento, otros vinculos.

Los diferentes climas y posibilidades de ambos lugares se vinculan
con las condiciones de circulacién que operan en el interior de cada uno
de ellos. Mediante la instalacién del afueradentro se pretende cambiar
—mejorar, transformar— la gramdtica y las reglas sintdcticas del adentro
escolar; los sujetos se comportan a menudo como si fuesen otros, y los
predicados acerca de ellos también son diferentes. Las diferencias derivan
de los pesos relativos de las distintas formas y funciones de las palabras
y los textos (Augé, 1998:100). Mientras que afueradentro suelen primar
el discurso propositivo y las operaciones productivas, el adentro conti-
nda privilegiando lo informativo, lo prescriptivo y lo reproductivo. La
brecha existente entre los mandatos y los mensajes que regulan los inter-
cambios en cada uno de estos dmbitos nos habla, entonces, sobre todo,
de lo que hay que transformar adentro, y no tanto de las especificidades
que corresponde preservar.

Estas dos légicas o propuestas en paralelo pueden ser percibidas y
valoradas por los estudiantes toda vez que logran aprovechar el afueraden-
tro o incluso utilizarlo para tensionar desde alli ciertas caracteristicas de la
escuela. Sin embargo, tal paralelismo no parece ser un buen mensaje
para ellos: instalan la idea de una escuela partida, a imagen y semejanza
de cédmo se continda pensando a los alumnos.

Llegado este punto, y dado que el didlogo afueradentro-adentro suele
ser poco fluido o en clave de conflicto, cabe preguntarnos cudnto derraman
los dispositivos juveniles sobre la escuela en términos de nuevos y mejo-
res modos de hacer, de conocer, de relacionarse.

Algunas situaciones que involucran a adultos y alumnos que transi-
tan por estos espacios del borde escolar dan cuenta del lugar partido y
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de los procesos y las tensiones que esto implica; veamos a continuacién
algunas de ellas.

Los actores adultos del afieradentro (cuando no son asignados a ¢l
por razones de servicio o por castigo implicito) suelen ser recreadores,
educadores, coordinadores, con cierta trayectoria de trabajo en dmbitos
no escolares, o bien docentes adentro. En este dltimo caso, se trata, por
lo general, de profesores o auxiliares dispuestos a explorar otras formas de
trabajar con adolescentes y jévenes; otros modos que hacen suyos sélo alli
o que adoptan y transfieren progresivamente al aula. Son los que estdn
dispuestos también a mirar de otra manera, sélo allf o también en clase,
a los alumnos que (no) son los mismos.

Se trata, por lo general, de los profesores «diferentes», los que adentro
se comportan como estando afuera. Son los que casi no son escuela, los
que a menudo no son reconocidos o valorados por ella, los que abren
brechas o aprovechan grietas, los que despiertan sospechas y también las
conciencias y las expectativas de los estudiantes de que efectivamente exis-
ten otras formas de ensefiar y de aprender. Suele pensarse y decirse que
son las excepciones que confirman la regla.

Por otra parte, sabemos que a menudo se considera al afueradentro
como lugar de recuperacién o depésito de alumnos molestos, dificiles,
imposibles: los que colisionan con el dispositivo escolar. La escuela los invita
o los «deriva» a ese espacio —que no entiende o no valora— bajo el
supuesto de que en ¢l podrdn atenuarse ciertos rasgos o canalizarse ciertas
energias que desaffan las légicas del adentro o que resultan incompati-
bles con ellas. La frase paradigma es: «tanto que hablan de los jévenes, los
quiero ver con esta clase de “elemento”.

En estos casos, prima la mirada desvalorizadora tanto de los alumnos
como de la propuesta extraescolar que se les ofrece. (Cabe sefialar que no
es habitual que se invite a participar alli a los «buenos estudiantes» para
que enriquezcan esos espacios con sus aportes.) Es posible advertir tam-
bién algo del orden del boicot o la venganza, ya que, desde esa perspec-
tiva, ciertas presencias pueden «arruinar hasta las mejores propuestas.

Sin embargo, en esta operacién puede leerse también un acto de reco-
nocimiento, voluntario o involuntario: la escuela reconoce sus limites y
la necesidad de otros abordajes («acd ya probamos de todo, ya no sabemos
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qué hacer con ellos»), concede la probabilidad de que afueradentro sucedan
cosas valiosas y admite la posibilidad o la esperanza de que finalmente a los
alumnos «allf algo les interese, a diferencia de lo que ocurre en el aula.

El didlogo entre ambos espacios puede indagarse también a través de
las valoraciones que despiertan los procesos de influencia que tienen lugar
entre ellos. Veamos dos situaciones diferentes.

Primera situacién: algo del estilo del afueradentro avanza sobre la
escuela. Quienes valoran esto positivamente perciben y enuncian lo que
ocurre en clave de «transformacién» y dicen: «la cufia estd funcionando,
la escuela estd cambiando de a poquito». Frente al mismo escenario, los
detractores del afieradentro dan cuenta del proceso —que viven como
peligroso y amenazante— en términos de «contagio»: «lo tnico que fal-
taba, ahora nos van a decir que acd también vale todo».

Segunda situacidn, inversa de la anterior: clubes, centros o talleres «se
escolarizan», porque adoptan los lenguajes y las précticas del adentro. Quie-
nes esperaban otra cosa de esos espacios denuncian «contaminacién»: «la
idea era otra, no una prolongacién del aula... la escuela no se rinde».
Muchos adolescentes y jévenes también lo registran, lo lamentan y toman
distancia de las propuestas: «<mds de lo mismo... no, gracias». En estos casos,
una cierta tranquilidad es sentida y apreciada por los custodios a rajatabla
del adentro: «bueno, después de todo esto es una escuela, no un club».

Mientras transcurre la batalla, a veces en sordina, a veces tumultuo-
samente, los nuevos dispositivos juveniles a menudo transforman el con-
traturno, abren las puertas de la escuela el fin de semana, promueven algu-
nos cambios en los climas y los vinculos, fortalecen sentimientos de per-
tenencia, ponen de manifiesto que, bajo ciertas condiciones, los alumnos
se involucran y se interesan, y los docentes también; pero dificilmente
conmueven lo que ocurre en las aulas, en la escuela de todos los dias.

Es que no puede permear lo que no se halla implicado, y lo que se
adosa no necesariamente se incorpora. Mds alld de lo que postulemos
como propdsito (de los programas, de las actividades), si la operacién que
prevalece es la de adosar, no podemos esperar que de ella surja la necesi-
dad y la oportunidad para repensar integralmente la escuela. La escuela
podrd engordar, pero no por ello estard mejor alimentada; asigna tiempos,
resigna espacios, designa docentes, pero no necesariamente se resignifica.
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Queda claro que el afueradentro permite ensayos y construcciones que el
adentro desconoce, subestima u obtura. Algo indudablemente cambia y
algo permanece intacto, el problema es si lo que permanece intacto es lo
que se pretende cambiar.

Las transformaciones profundas, es sabido, acontecen en el largo plazo,
pero lo que se consolida como cuerpo extrafio a lo sumo genera tole-
rancia. Puede ocurrir, entonces, que la escuela asimile a la dindmica ins-
titucional una suerte de contienda permanente con el afueradentro,
reproduciendo y desplazando hacia los nuevos dispositivos para jévenes
las tradicionales fricciones de su relacién con ellos. Asi, el afueradentro
podrd convertirse en un lugar ajeno, pero familiar para la escuela, mien-
tras que las propuestas del adentro continuardn siendo familiares para los
alumnos, pero ajenas a los jévenes.

Una escuela que se cristaliza asi, con un afueradentro que tenderd a
fortalecerse para afianzar el sentido que en sf mismo tiene para los alum-
nos, renuncia a albergarlos integralmente como sujetos. Ofrece dos
modelos, dos lenguajes, dos matrices de sentido para las experiencias que
propone. Mejorar el vinculo con adolescentes y jévenes se traduce en
duplicar el vinculo con ellos.

La escuela media, como sabemos, es ya un lugar partido: la frag-
mentacién del tiempo y del conocimiento es una de sus marcas de ori-
gen. Es por eso que sumar particiones no parece promover transforma-
ciones significativas.

Demarcadas de esta manera las fronteras entre lo que es escuela y lo
que estando dentro de ella no lo es tanto, la zona limitrofe conlleva diver-
sos significados: es lo que separa, es lo que une, es superficie de contacto,
despierta sospechas o promueve intercambios. La etimologfa ofrece algu-
nas claves para seguir pensando: limis/limitis: término, frontera, confin;
trophein: alimentar, cuidar. La frontera, calificada como nutritiva, puede
asociarse a alimentar, a hacer crecer. «La nocién de conexién o relacién abre
el problema hasta poder pensar la relacién como lugar de sentido e incluso
constituyente de lo puesto en relacién» (Cornu, 2003:36).

Los espacios del borde pueden implicar confinamiento y margina-
cién, constituyendo un mero «giro téctico» en la estrategia de encierro,
pero también, como sefiala Frigerio (2003), los bordes, los mérgenes, no
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son s6lo el lugar de lo remanente, son también lugares donde algo
nuevo puede comenzar. Para ello, para que una nueva configuracién de
escuela pueda ser pensada y promovida a partir de los afueradentro, habrd
que construir modos singulares y productivos de manejar las tensiones en
la frontera, la cuestién de la especificidad y la existencia en paralelo de
ambos lugares. Habrd que decidir, sobre todo, cudles son las fronteras
que aspiramos a que sigan existiendo y qué es lo que ellas deberfan sepa-
rar. Y cudles, en cambio, aspiramos a que desaparezcan porque aquello
que separan no admite fronteras, deberia ser propio de ambos territorios
o bien de ninguno.

Numerosas situaciones muestran que el didlogo es posible y fructifero;
son las que se ubican en las antipodas de las situaciones y las expresiones
paradigmdticas del desencuentro sefialadas anteriormente. En funcién de
ello, puede considerarse que clubes, centros, talleres, etc., constituyen una
estrategia necesaria, aunque insuficiente para la transformacién; o bien
que representan una contribucién interesante, pero no imprescindible
en esa direccién. En cualquier caso, el trabajo en torno a estos dispositivos
parece demandar una mirada atenta frente a la posibilidad de que se afin-
quen en los bordes como reducto de /o jover o que se desgasten en la bata-
lla por conservar territorios o por expandirse en la geografia de la escuela.

El valor que estos espacios tienen para adolescentes y jévenes, sobre
todo para aquellos que no tienen otras oportunidades de acceso a ciertas
actividades y experiencias, no impide sefialar el riesgo de terminar legiti-
mando que sus intereses caben afueradentro y siguen sin ser considerados
adentro. O que la escuela los contempla ofreciendo para ello espacios ad
hoc y tiempos optativos; que la participacién, el protagonismo, los nue-
vos horizontes y la expresién genuina se ofrecen, se deben buscar y se
pueden encontrar por fuera de la ensehanza y el aprendizaje de las mate-
rias. Legitimar, en definitiva, que aquello que se considera /o joven per-
manezca escindido de o estrictamente escolar, lo obligatorio, lo que desde
siempre y también ahora se ofrece y se exige todos los dias a todos los
alumnos, se evalda, se califica y define la promocién.
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;Es posible promover
otra relacion con el saber?
Reflexiones en torno del proyecto DAS'

Gabriela Diker

«En el taller tenés mds tiempo para pensar, la escuela no te da ese
tiempo.»

«El tallerista tiene mds onda que el profesor. Uno mismo se deja
conocer. Yo soy distinta en ambos lugares. En el taller me suelto mds.»
«En el taller te podés reir, hablar con el profesor, en la escuela te
miran con mala cara...»

«Al tallerista le preguntan cosas que al profesor no...»

«El tallerista no me sanciona y el profesor s, te pone amonestaciones,
apercibimientos...»

«El tallerista opina y deja que otro opine, da opciones.»

«Tienen mds libertad», «en la escuela se hace fila y acd no», «en la
escuela tengo que estar quieto», «los de las escuela van con nota,
acd lo hacés para aprender...», «me siento mds libre...», «me parece
que acd aprendo mds que en la escuela. Me siento distinto. Como
mds libre, algo asf...».

«En el taller estds mds acompafiado», «Te sentis mds tranquilo...».

«Te concentrds mds acd que en la escuela.»

1. Este articulo retoma un trabajo de investigacién asociado a actividades de accién directa
del centro de estudios multidisciplinarios (cem) que se llevaron a cabo en el marco del
proyecto «Derecho a Sofiar» (DAS), que se desarrolld entre los afios 2003 y 2005. Este pro-
yecto contd con apoyo de la UNESCO, subsidio de la Fundacién C&A y auspicio de la OEL
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«Acd estoy mds tranquilo y trabajo mds sereno, en la escuela no.»
«La diferencia es que en el colegio escribis lo que te dictan o lo que

ves, acd escribis lo que pensds, trabajds mds con el pensamiento.»

Estos son testimonios de algunos de los chicos y adolescentes que par-
ticiparon del proyecto «Derecho a Sofiar» (DAS), que consistié en la
oferta de un conjunto de talleres de produccién cultural y cientifica en
distintas dreas (escritura, pldstica, musica, fotografia, cine, tecnologfa,
ciencia, historieta, periodismo, comedia musical, teatro, entre otros) den-
tro de hogares permanentes o de trénsito de la Ciudad de Buenos Aires,
la Provincia de Buenos Aires y Rosario.

Una répida mirada sobre los testimonios permite apreciar algunos
de los puntos de contraste que los chicos establecen entre los talleres desa-
rrollados en los hogares y la escuela. Contrastes en la forma de utilizacién
del tiempo («en el taller tenés mds tiempo para pensar, la escuela no te da
ese tiempo), en el tipo de presencia de los educadores («el tallerista tiene
mds onda que el profesor», «el tallerista opina y deja que otro opine»),
en el modo de «poner el cuerpo» («en la escuela se hace fila y acd no», «en
la escuela tengo que estar quieto»), en el tipo de reglas y en el sentido
que le atribuyen a las reglas («el tallerista no me sanciona y el profesor si,
te pone amonestaciones, apercibimientos», «en el taller te podés reir,
hablar con el profesor, en la escuela te miran con mala cara»), en la rela-
cién con los adultos y con los pares («en el taller estds mds acompafiado»).
Desde ya, estos contrastes resultan esperables (incluso deseables), dado
que se estdn comparando experiencias educativas que responden a pro-
p6sitos, normatividades y condiciones completamente diferentes.

Ahora bien, que los propdsitos, la normatividad y las condiciones en
las que se desarrolla una experiencia educativa no escolar sean diferentes
a los que rigen en la institucién escolar no significa que sean independien-
tes de ellos. Por el contrario, las ofertas educativas no escolares se definen,
por lo general (como su misma designacién lo indica), en contraposicién
a los formatos escolares, aunque en ocasiones reproduzcan —voluntaria o
involuntariamente— muchos de sus rasgos.

Por esta razén, traemos a este seminario sobre lo escolar y sus formas
el andlisis de algunos aspectos del proyecto DAS, no con la intencién de



{ES POSIBLE PROMOVER OTRA RELACION CON EL SABER? 227

mostrar unos modos de organizar espacios de transmisién de saber que
pudieran ser trasladables a la escuela o complementarios a ella, sino por-
que entendemos que analizar una experiencia educativa no escolar puede
contribuir a visibilizar algunos aspectos de la forma escolar y sus efectos,
no sélo sobre el aprendizaje, sino también sobre los modos en los que
pensamos las posibilidades que los chicos tienen de aprender.

Otra relacién con el saber jes posible?

Desde cierto punto de vista, el proyecto das era un proyecto muy simple.
Nos proponfamos poner a disposicién de un conjunto muy reducido de
chicos y chicas? que residian en hogares unos objetos, unas técnicas, unos
procedimientos propios de distintas dreas de la produccién cultural; para
ello contdbamos con un tiempo de trabajo en los hogares, un equipo
de especialistas en las distintas disciplinas y con los materiales de trabajo.
Tan simple como suena: los chicos estaban alli en los hogares y nosotros
estdbamos dispuestos a trabajar con ellos.

Ahora, si bien estaba claro que aprender a analizar los encuadres o la ilu-
minacién en una pelicula o conocer el formalismo en la pintura o producir
una historieta o editar un libro de poemas constitufan propdsitos valiosos en
si mismos, nos interesaba no sélo transmitir un saber, sino también, y prin-
cipalmente, entender bajo qué condiciones podia favorecerse la construccién
de nuevas formas de relacién con el saber, dado que sostenfamos que la posi-
bilidad de modificar y enriquecer esta relacién impactarfa en la percepcién
de los chicos sobre si mismos, sobre sus historias y sobre sus posibilidades y
perspectivas de futuro. Es que la relacién con el saber no designa el dominio
de un saber especifico, sino mds bien el modo en que un sujeto se posiciona
frente al saber, a sus posibilidades de aprender y de hacer. En palabras de
Charlot (1997:94), la relacién con el saber comprende

el conjunto de relaciones que un sujeto establece con un objeto,

un contenido de pensamiento, una actividad, una relacién inter-

2. Alo largo de tres afios hemos trabajado con 350 chicos aproximadamente.
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personal, un lugar, una persona, una situacién, una ocasién, una
obligacidn, etc., ligadas de algin modo, al aprendizaje y al saber;
es también relacién con el lenguaje, con el tiempo, con la activi-
dad en el mundo y sobre el mundo, con los otros y consigo
mismo, como sujeto mds o menos capaz de aprender tal cosa, en

tal situacién.

En el proyecto partimos de la hipétesis de que en la escuela se construyen
unas particulares relaciones con el saber que, por su importancia social y
subjetiva, condicionan y formatean las posibilidades de acercamiento a otros
conocimientos fuera de la escuela. Esta relacién con el saber construida esco-
larmente se ve reforzada toda vez que la forma escolar constituye la gra-
mdtica que ordena el acceso al conocimiento en prdcticamente todas las
instituciones sociales. Al respecto, Vincent (1994:40) ha afirmado que «el
predominio del modo escolar de socializacién se manifiesta en el hecho de
que la forma escolar ha desbordado largamente las fronteras de la escuela
a través de numerosas instituciones y grupos sociales». En la misma linea,
Perrenoud (1984:73) afirma que «nuestra sociedad escolarizada es incapaz
de pensar la educacién de otro modo que no sea el escolar, aun en domi-
nios extranjeros al curriculo consagrado por las escuelas».

Si esto es asi, es pensable que un chico que acumula una trayectoria
escolar complicada (y ése era el caso de la mayor parte de los chicos y
chicas con los que trabajamos en el proyecto DAS) vea obturadas sus posi-
bilidades de vincularse con el conocimiento de otro modo, aun en con-
textos diferentes a la escuela, dado que es altamente probable que estos
contextos reproduzcan los rasgos bésicos de la forma escolar en cuyo
marco ese chico construyé una relacién depreciada con el saber.

La apertura de otros espacios de circulacién y produccién de conoci-
miento en el marco de los talleres abria la oportunidad de recrear esos
vinculos con el saber, siempre y cuando se ofrecieran distintas condicio-
nes de trabajo, se movilizaran los componentes que estaban presentes en
la situacién de aprendizaje (los otros, los objetos de conocimiento, el

3. Para un mayor desarrollo en torno de esta nocién y otras nociones asociadas (como pul-
sién epistemofilica, deseo de saber, sublimacidén), véase Frigerio (2004).
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tiempo, el lugar, etc.), asi como también el modo en que estos compo-
nentes eran percibidos por los sujetos.

Ahora bien, en este punto el proyecto dejaba de ser simple. Porque
cuando nos preguntdbamos bajo qué condiciones puede afectarse, con-
moverse una relacién con el saber construida en la escuela bajo el signo
del fracaso, de la impotencia, de la imposibilidad, incluso de la imper-
tinencia (que puede sintetizarse en la frase «esto no es para mi»), la escuela
no dejaba de retornar en las mismas preguntas que nos haciamos en el
equipo: ;qué hacemos con los grandes y los chicos?, ;los podemos sepa-
rar?, ;no hay un lugar cerrado para trabajar?, ;corregimos?, ;evaluamos?,
sguardamos lo que los chicos producen o se los damos a ellos?, ;hacemos
los talleres obligatorios?, ;qué hacemos si vienen cuando quieren? La
tarea se complicaba todavia mds cuando advertiamos que la decisién
de trabajar dentro de los hogares obturaba las respuestas en formato
escolar: trabajamos en comedores, cocinas, en el lugar de ver la tele, en
el garage; entre la visita al juzgado de uno y las compras de la comida;
con grandes y chicos y convivientes y otras visitas...

Tenfamos, entonces, la intencién de afectar la relacién con el saber
construida escolarmente, algunas preguntas escolarizadas y respuestas
que no se dejaban atrapar en el formato escolar. Por otro lado, nos urgia
corrernos de una posicién condescendiente con la dificultad y, lo que es
peor, condescendiente con los chicos, posicién ésta tan frecuente en el
trabajo con chicos que transitan situaciones sociales, econémicas y/o
judiciales muy complejas, que consiste en ofrecer «lo que se puede» en las
condiciones «en las que se puede».

En este sentido, nos preocupaba, desde el inicio del proyecto, correr-
nos de esta posicién, poniendo a disposicién un espacio de relacién con
la cultura que distanciara nuestra propuesta de tres sesgos que suelen pre-
sentar las experiencias de trabajo con estos sectores de la poblacién: el
asistencialismo, la mimetizacién y la preparacién prematura para el mundo
del trabajo.

En relacién con el primer sesgo, queriamos evitar que la intervencién
se redujera a la asistencia material (alimento, salud, etc.). En su lugar,
optamos por poner a disposicién herramientas simbélicas y expresivas
que abrieran (aunque fuera minimamente) la posibilidad de que los suje-
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tos pudieran pensarse a s{ mismos y a los otros de un modo diferente. En

contra de la nocién de destino (escolar y social), nos propusimos ofrecer

un espacio que introdujera novedad en sus experiencias de relacién con
el saber, en el que se los reconozca como sujetos con derecho de expre-
sién, de acceso a la cultura y de formulacién de un proyecto de futuro.

También querfamos evitar el recurso a prdcticas que se presentan
como mds cercanas al horizonte cultural de los chicos, pero que no les
ofrecen la posibilidad de entrar en contacto con herramientas y modali-
dades de produccién propias de universos culturales que habitualmente
les son vedados. Aunque es necesario, en el inicio del trabajo, poner en
juego cédigos comunes que hagan posible la comunicacién con los chi-
cos y la construccién de un espacio de trabajo valorado por ellos, muchas
experiencias vigentes convierten lo que deberfa ser una estrategia en el
objetivo del trabajo. Este deslizamiento (de la estrategia al objetivo) se
expresa de distintas maneras:

a) se produce una «mimetizacién» de la propuesta con lo que se
entiende es propio del horizonte cultural de los chicos’;

b) se promueven précticas coloridas y efectistas, en el supuesto de que
las ofertas culturales para chicos pertenecientes a ciertos sectores
sociales deben ser atractivas en su forma y presentacién, mds alld
de su contenido. Asi, la utilizacién —muchas veces desmedida— de
recursos visuales y musicales refuerza el prejuicio de que estos chicos
no pueden apreciar (y mucho menos producir) acontecimientos cul-
turales valiosos que ponen en juego otros recursos’;

c) se abren espacios «artisticos» 0 «expresivos» sin que se asegure un
minimo dominio de las técnicas propias de cada disciplina artistica,
bajo consignas del tipo «hacelo como te salga» o «lo importante es
que te expreses». Si bien coincidimos en la importancia de abrir espa-
cios que hagan posible que los chicos expresen y le comuniquen a
otros cudles son sus particulares modos de sentir y pensar, es impres-
cindible enriquecer las herramientas expresivas con las que cuentan y

4. El ¢jemplo paradigmdtico en este caso es la proliferacién de talleres de murga.
5. Algunas de las muchas experiencias circenses que se estdn realizando actualmente caen
en este sesgo.
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dotarlos de otras nuevas. De lo contrario, la apelacién a la libre expre-
sién termina siendo meramente formal;

d) en nombre de la «libre expresién» se renuncia a toda forma de interven-
cién vinculada con las producciones de los chicos, aun cuando éstas
presenten errores en la utilizacién de los cédigos expresivos o comuni-
cacionales que estdn en juego (asi, por ejemplo, se renuncia a corregir la
ortografia o la utilizacién de una cierta técnica del 4rea de pldstica, etc.).

Todos estos sesgos producen efectos que nos interesaba evitar: en primer
lugar, la renuncia a lo propiamente educativo; en segundo lugar, la cris-
talizacién de la distribucién desigual de bienes culturales; finalmente, la
confirmacién de todos los supuestos sobre lo que pueden y no pueden
los chicos que, por diversas razones, se encuentran transitando situacio-
nes existenciales muy complejas.

Por dltimo, querfamos evitar también sumarnos a las tantas ofertas de
preparacién o seudo preparacién para el mundo del trabajo dirigidas a
chicos y adolescentes que viven en situacién de extrema pobreza. Entende-
mos que este tipo de oferta opera bajo el supuesto de que hay una infan-
cia que goza del derecho de jugar, aprender, expresarse, y otra cuya dnica
opcién es obtener una mejor preparacion para la autosubsistencia.

Nos «acechaban», entonces, tanto el modelo de trabajo escolar como
cierto modelo (lamentablemente muy extendido) de trabajo no escolar.
El primero, porque ponia en juego una relacién con el saber hecha de
frustraciones y fracaso; el segundo, porque parecia asentarse en una posi-
cién de resignacién bienintencionada, sostenida, por definicién, en una
mirada desjerarquizada y desjerarquizante de la situacién de aprendizaje,
de los objetos de conocimiento ofrecidos y de los destinatarios y sus dere-
chos y posibilidades de aprender.

Con la precariedad del caso (es decir, sin muchos modelos disponi-
bles), decidimos, entonces, poner en juego una serie de principios orien-
tadores de la actividad en los hogares que expresaban algunas de nuestras
hipétesis acerca del trabajo de transmisién (Frigerio y Diker, 2004) con
chicos y adolescentes que transitan situaciones de alta complejidad.

* La relacién con el saber comienza a modificarse cuando se ponen a
disposicidn objetos culturales de alta valoracién social, toda vez que lo
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que se da a saber en esa oferta (a los propios chicos) es que los adul-
tos tienen confianza en su capacidad de pensar y aprender. Dicho de
otro modo, se trata de sostener una oferta, pero no de cualquier cosa.

* Lo que se pone en juego en los talleres debe ser siempre un objeto de
conocimiento, sea éste un lenguaje, una técnica o los cédigos particu-
lares de produccién y apreciacién de cada disciplina. Dicho de otro
modo, se trata de desarrollar un trabajo educativo, es decir, un tra-
bajo que involucra la transmisién de un saber.

e La oferta de un objeto de conocimiento supondrd también ofrecer y
sostener unas presencias.

» El encuadre de trabajo en cada taller tendrd una normatividad aso-
ciada a la posibilidad de que la tarea se desarrolle.

* Las propuestas de trabajo partirin de las posibilidades de los chicos y
chicas y no de sus carencias en tanto alumnos.

Con estos principios, encaramos el trabajo y fuimos probando bajo qué
condiciones, como dice Frigerio, «algo puede volverse otra cosa». En par-
ticular, nos referiremos aqui s6lo a tres de esas condiciones: zempo, espa-
cio y normas. Intentaremos mostrar los limites y las dificultades en cuyo
marco estas condiciones fueron definiéndose, fueron deviniendo reglas y
formas de organizacién de transmisién del saber. Pondremos el acento en
los limites y las dificultades no para alimentar una especie de «espiritu de
queja», sino para neutralizar un modo bastante habitual de pensar las
experiencias no escolares que consiste en presentarlas como si pudieran
ser pensadas en la mds total y absoluta libertad, como si su forma fuera
producto de la imaginacién de quienes la llevan a cabo, toda vez que nos
hemos liberado de las ataduras escolares. Al respecto, nos interesa enfati-
zar que esta idea es falsa, por lo menos, por dos razones: en primer lugar
y en términos generales, porque nuestra mente escolarizada® nos lleva a
movernos casi siempre dentro o en contra de las formas escolares (en
todo caso, éstas siempre constituyen un referente). En segundo lugar, y
esto vale en particular para el trabajo con poblaciones en extrema dificul-
tad, porque las historias de los chicos, las instituciones en las que residen,

6. Véase al respecto Illich (1998).
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las normas judiciales, las l6gicas tutelares, etc., delimitan el territorio
dentro del cual los dispositivos se disefian y se llevan adelante.

Tiempos

Agustin Escolano sefiala que, durante la nifiez, se construye una experiencia
del tiempo que nos acompanard el resto de nuestras vidas: la experiencia del
tiempo escolar (tanto del tiempo del calendario como del tiempo corto
del horario o lo que él llama «el cronosistema escolar»). Al respecto, dird que

los nifios, al experimentar los horarios escolares, internalizan las
primeras pautas organizadas del tiempo (junto a las que aprenden
en la convivencia familiar). De este modo, los tiempos escolares,
las horas y los dias, se constituyen en marcos de aprendizaje y en
mecanismo para la autorregulacién de los comportamientos de la
infancia. El cronosistema escolar sirve asf para ajustar el «reloj bio-
légico» y los biorritmos a las pautas temporales del sistema social
y cultural (Escolano Benito, 2000:85).

Para la mayor parte de los nifios y nifias que residen en instituciones
asistenciales (y mucho mds en las instituciones penales), la experiencia
del tiempo escolar es una experiencia en general fragmentada, muchas
veces interrumpida, dificil de sostener en su regularidad. También se
trata, para la mayoria de ellos, de una experiencia marginal, en el sentido
de que queda subordinada a una experiencia del tiempo que es mucho mds
fuerte en sus efectos subjetivos: la del tiempo de una institucién (el
hogar) atravesada no por la l6gica educativa, mucho menos por la esco-
lar, sino por la légica judicial, a veces superpuesta a la del tratamiento psi-
quidtrico o psicoldgico. Se trata de un tiempo que, a diferencia del que
ofrecen el calendario y el cronosistema escolar, es un tiempo no previsi-
ble, dominado por la incertidumbre que provocan las sucesivas inter-
venciones (algunas esperadas, sentidas como alivio; otras temidas, vividas
como inquietantes); precario (en un hogar siempre se estd de paso, aun-
que las estadias sean duraderas); sincrético (el eufemismo de la palabra
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«Hogar» no logra diluir la superposicién entre el tiempo institucional y
el tiempo de la vida); de espera de lo mismo reiterado.

Siguiendo la definicién ya citada de Charlot, sostuvimos en el pro-
yecto la hipétesis de que el afectar (o des-afectar) la relacién con el tiempo
conlleva una afectacién (o des-afectacién) de la relacién con el conoci-
miento. De alli que nos propusimos que la instalacién de los talleres
intrainstitucionales constituyera una oferta de interrupcién de una con-
tinuidad. Para ello fue necesario reconocer que los talleres no se llevaban
a cabo en «la casa» de los chicos, sino en la institucién en la que trans-
curren sus dias. Dicho de otro modo, los talleres podian introducir una
ruptura en ese tiempo cuasi doméstico de «espera de lo mismo» propo-
niendo otro tiempo dentro del hogar: un tiempo de aprendizaje.

Este tiempo tenfa que marcar una diferencia con la experiencia del
tiempo propia del hogar, pero también con algunos aspectos de las for-
mas de organizacién del tiempo escolar. Asi, mientras que en la escuela
los conocimientos deben ser aprendidos siempre dentro de ciertos limi-
tes de tiempo y en el marco de una cierta organizacién del tiempo (los
minutos que dura una clase, o un médulo, o una unidad did4ctica, o un
afo lectivo), los talleres se organizaron de manera tal que se pudieran res-
petar los tiempos singulares de construccién de un saber.

Esto no significa, claro estd, que se trabajara sin ninguna coordenada
temporal. Lo que quiere decir es que las coordenadas temporales no
determinaban el éxito o el fracaso en el aprendizaje. Dicho de otro modo,
la aproximacién al objeto de conocimiento se producia fuera de un regis-
tro evaluativo y se subordinaba a los sentidos y a los tiempos que los chi-
cos proponfan. Recordemos la voz de uno de ellos: «<En el taller tenés mds
tiempo para pensar, la escuela no te da ese tiempo».

Ese «mds tiempo para pensar» abrié no sélo la posibilidad de dedicarle
mds tiempo al dominio de una técnica, a un cuadro, a un escrito o al encua-
dre de una fotograffa, sino también la posibilidad de volver sobre lo ya tra-
bajado, de vincularse con el conocimiento con independencia de todo juicio
evaluativo sobre lo que se sabe o sobre el tiempo que se tarda en aprender.

Estas aperturas habilitaron otros modos de relacién con el conocimiento
y con el tiempo de la ensefianza y del aprendizaje. Si en la escuela el tiempo
siempre les habfa «jugado en contra», en los talleres se les ofrecia como una
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variable que podian utilizar en su favor. Claro que esta relacién con el tiempo
también debié ser aprendida. Al respecto, sefiala uno de los talleristas:

En los mds grandes [...] seguro que se desarrollé una mejor rela-
cién con los tiempos: los tiempos de la espera, los tiempos de la
propia produccién: por ejemplo, se viene dando en los dltimos
talleres que uno de los chicos escribe cuentos notoriamente largos y
sigue incluso cuando llega la hora de cerrar. En esos casos, él pre-
fiere que lean los demds mientras sigue escribiendo y a veces me
quedo un rato solo con él, a la espera de que finalice. (Y a la

semana siguiente abrimos el taller leyendo dicho trabajo.)

Asi, podian tanto disponer de mds tiempo para aprender como deman-
dar que se les ensefiaran mds cosas en el tiempo disponible. De alli que
el tiempo de los talleres, que empezé siendo en todos los casos un tiempo
ofertado, terminé convirtiéndose en un tiempo de demanda (demandas
que nosotros hemos leido como un efecto del trabajo): de mds tiempo
para producir, de otras herramientas conceptuales, de intervenciones del
docente (revisién de la obra, sugerencias, etc.). Nos interesa enfatizar este
punto: lo que se produjo no fue una demanda masiva de mds tiempo’.
Tampoco lo que se registré fue una demanda masiva de herramientas
expresivas, sino mds bien una demanda de instrumentos que requieren
pautas y ordenamientos para su acceso. Entendemos que el reconoci-
miento de una legalidad y de un proceso temporal en la construccién del
producto que fue apareciendo en los talleres es resultado de una comple-
jizacién en la capacidad de simbolizacién y, por consiguiente, de un apla-
camiento de las tentativas impulsivas y de descarga que se registraban al
inicio. Aprender (no sin costos, claro) a tolerar que el producto no se
materialice en lo inmediato permite pensar que se fueron construyendo,

7. Algo del orden de una demanda masiva de mds tiempo habiamos registrado en una
investigacién previa por la cual visitamos con un equipo del cem instituciones asisten-
ciales y penales en las que los chicos pedian mds tiempo de cualquier cosa que les per-
mitiera «vaciar la cabeza», «olvidarme de que estoy acd», «que el dia se pase mds rdpido»,
y en esa demanda terminaban haciendo tarjetas espafiolas, o rompecabezas de Mickey, o
collares de mostacillas, o la primaria varias veces...
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a lo largo de la experiencia, importantes mediaciones. Asf, la relacién con
el conocimiento se distancia de la legalidad escolar que impone una tem-
poralidad ajena a los ritmos de aprendizaje singulares y a las caracteristi-
cas propias del objeto de conocimiento que se pone en juego y también
se distancia de la inmediatez del impulso.

Se propicié, entonces, una relacién con el saber que pudo colocar en
primer plano la legalidad propia del proceso de conocimiento que estaba
en juego (la normatividad de la escritura, las técnicas de produccién plds-
tica, los procedimientos fotogréficos, etc.) y que imponia sus propios tiem-
pos. Y con esto quedaba abierta la posibilidad de experimentar un modo
distinto de articulacién de los tiempos externos (propios del objeto de
conocimiento) y los tiempos internos (propios del proceso de aprendizaje).

A la vez, serfa la textura del tiempo que se instalaba, que abria una
brecha en el tiempo del hogar, lo que nos permitié definir los talleres en
su espacialidad.

Espacio

Si el espacio escolar, si la escuela como lugar, permitié y permite separar
al nifo del mundo doméstico, nos confrontdbamos en nuestro caso
con la necesidad de generar un espacio que pudiera delimitarse como el
espacio del taller (por ejemplo, para determinar si alguien estaba aden-
tro o afuera del taller cuando transitaba el mismo espacio fisico) en el
mismo lugar en el que los chicos vivian y sin disponer, en la mayor parte
de los casos, de espacios delimitados fisicamente. Dicho de otro modo,
se trataba de hacer un lugar alli donde no habia un espacio.

La exigencia era construir un espacio diferenciado dentro del hogar
que se sustrajera de las rutinas y la normatividad que rige la vida cotidiana
de los chicos. Desde ya, el principal problema no fue la definicién de un
espacio fisico propio (aunque este asunto presenté también cierta com-
plejidad)?, sino el sostenimiento de un tiempo, de un encuadre de trabajo,

8. De hecho, en la mayor parte de los hogares, los talleres funcionaron en espacios que en
otros horarios tenfan otros usos (el comedor, la sala de descanso, la secretarfa).
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de unas normas, de un estilo de interaccién (de los adultos con los chi-
cos y de los chicos entre sf) que delimitaran un «adentro dentro del hogar»
en cuyo marco la tarea pudiera llevarse a cabo.

Ahora bien, cuando el espacio fisico es el mismo, la transicién entre
la vida cotidiana (con sus rutinas, actividades, horarios) y una actividad
educativa sistemdtica debe ser construida in situ. Prepararse, disponer de
tiempo para trasladarse hacia otro lugar, dejar lo que se estaba haciendo
son actividades que habitualmente nos disponen a incorporarnos a los
espacios (escolares, laborales, recreativos) no domésticos.

Los talleres, por el contrario, irrumpieron en las rutinas habituales de
los chicos en los hogares y tuvieron que competir con algunos elementos
propios de estas rutinas. Levantarse de la cama para encontrarse literal-
mente con el taller a la mafiana, querer ver la tele en el lugar en el que un
taller ocurria, buscar algo para comer, atender el teléfono, eran cosas que
ponfan en tensién la generacién de un tiempo-espacio significado por
fuera de la domesticidad del lugar.

En estas condiciones, fueron tres los elementos que contribuyeron a
delimitar un espacio propio para los talleres: un tiempo significado como
tiempo de aprendizaje, unas presencias (las de los talleristas) que se obsti-
naban en estar all{ y un encuadre.

Encuadre
¢Reglas? ;Qué reglas? Dicen los chicos:

¢Las reglas? No las escuché.

Todo depende de como te lleves con el profesor, para mi reglas no

hay o no se notan.

En el hogar y en la escuela son varias reglas, en el taller no hay

reglas impuestas.
El taller no tiene reglas, me parece que no...

Nunca nos dieron reglas, puede ser aprender, escuchar, que no
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nos choquemos todas, que no nos encaprichemos, si supongo

que hay reglas.

Como es sabido, no es posible desarrollar una actividad educativa siste-
mdtica sin un encuadre. En este caso, optamos por construir el encuadre
analizando cudles eran las normas necesarias para regular la relacidn con
el objeto de conocimiento que se ponia en juego y las relaciones con los otros
(adultos y chicos). La intencién aqui era poner a jugar casi exclusivamente
la normatividad propia del campo de saber en cuestién: normas que esta-
blecen procedimientos de trabajo, que acuerdan unos propésitos comu-
nes en ese espacio, etc.

Por otro lado, el hecho de que los talleres funcionaron dentro de los
hogares también generd la necesidad de establecer algunas normas que en
otros espacios ya vendrian «dadas». La cuestién del encuadre como cons-
tante temporal o como constante espacial fue un tema fundamental, ya
que habia que construir un espacio de trabajo y de produccién alli donde
habfa un lugar donde vivir.

Claro que su instalacién no resultaba evidente. La normatividad pro-
pia del encuadre de los talleres debia articularse, en la medida de lo posi-
ble, con las normas vigentes en el hogar. Recordemos que la experiencia
suponia la insercién de una institucién dentro de otra, la delimitacién
pedagdgica de un espacio dentro de otro espacio, delimitado a su vez por
légicas judiciales, asistenciales, tutelares.

Por otro lado, la delimitacién de un espacio intrainstitucional especi-
fico del taller tiene como contracara la definicién de un afuera. De un
afuera que, como ya hemos sefialado, se localiza en el interior del hogar.
Algunas de las instituciones que nos recibieron contribuyeron a crear este
efecto. En palabras de los talleristas:

Creo que [...] han respetado la «intimidad» del espacio entre los
chicos y el tallerista. No hay cosas del taller colgadas en el hogar,

de hecho no hay nada en ninguna pared del hogar.

Fue importante para m{ que no haya nadie del hogar durante las

clases, ya que las intervenciones con respecto al comportamiento
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de parte de los coordinadores del hogar no favorecian a la actividad

mis flexible que yo proponia.

En otras instituciones, hizo falta tiempo para construir el espacio-tiempo
de los talleres:

Creo que en este hogar ha habido una especie de molestia con res-
pecto a los talleres. En general, no mucho apoyo, y el lugar del
taller, asi como lo hacfan los chicos, en un segundo plano. Siento
que, a partir del mayor interés de los chicos en la actividad, tam-
bién el hogar le dio un espacio de mayor valorizacién al trabajo y
la propuesta del taller. Siento que tardaron en entender el objetivo

del programa.

Al principio, en el hogar [...], la actividad no era registrada como
importante, pero los convivientes, como asi también los responsa-
bles del hogar, notaron cambios de conducta, interés por el taller
y fueron transformando su actitud, colaborando ante mis requeri-

mientos y demandas.

Esta situacién presenté algunas tensiones que debieron ser objeto de
trabajo por parte de los talleristas.

Al mes, aproximadamente, de empezado el taller, tuve problemas
con dos chicos que fumaban en el taller (cosa no permitida por los
directores). Me cargaban por todo lo que yo decia. Entonces, paré la

clase y les dije que no tenfan por qué estar ahi, que se vayan afuera.

El objetivo, siempre, es el trabajo. Pero no un trabajo hecho bajo
el rigor. Permanentemente les recuerdo a los chicos la libertad que
tienen de acceder o no al taller. Pero también les recuerdo que, si
se han comprometido a participar en él, son responsables de ello y
hay ciertas pautas que cumplir. Esto puede producir algtin enojo,
pero nunca un enojo definitivo. Y evito recurrir a la gente del

hogar para resolver cualquier indisciplina. Sé que esta clase de
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«denuncias» es la que los chicos mds temen. Lo que suelo hacer
cuando un chico comete una falta, y sobre todo cuando esto per-
judica el trabajo general, es peditle que se vaya y vuelva mds tarde.
Y si estamos terminando, que vuelva la clase que viene. Y aqui el
chico entra en conflicto: salir en ese horario equivale a demostrar

al «afuera» que algo ha pasado.

La tensién es evidente: en buena medida, la legitimidad de las normas
internas del taller (y de los talleristas para sostenerlas) se jugaba en que
los problemas vinculados con la transgresién del encuadre se resolvieran
adentro. Sin embargo, en ocasiones, los talleristas se vefan obligados a
sacar a los chicos del taller y, en ese mismo movimiento, los colocaban
bajo la normatividad externa del hogar.

La posibilidad, entonces, de sostener un encuadre de trabajo debié
confrontar al menos dos tensiones: por un lado, la tensién entre el aden-
tro y el afuera del taller (es decir, el adentro del hogar); por otro lado,
la tensién que se genera cuando se espera que chicos que son y han sido
sujetos de normatividades multiples y a veces contradictorias (judicializa-
cidn, tutela, proteccidn, encierro), que han visto sus vidas afectadas por
la accién de unas normas cuyo sentido muchas veces les es desconocido,
acepten la vigencia de un encuadre, de unas reglas que, lejos de prohibir,
posibilitan la produccién, la expresién, el conocimiento.

Desde ya, esas tensiones no siempre pudieron ser exitosamente
resueltas en la tarea cotidiana. No obstante, muchos de los chicos con los
que trabajamos pudieron reconocer la necesidad de las reglas como pro-
teccién de si y de la tarea:

Son necesarias para, por ejemplo, si estds trabajando con fuego no

quemarse, no lastimarse.
Las reglas son necesarias para no lastimarse y para no distraerse.

En el taller, responsabilidad, cumplir, estar, ser compaiieras. Si no

hubiera reglas seria un revuelo y no seria un taller.
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Asimismo, los propios chicos han advertido las diferencias entre las
reglas de la escuela, las del taller y las del hogar. Las siguientes respues-
tas dadas por dos adolescentes captan y resumen las legalidades y racio-
nalidades en juego:

En el taller: prestar atencidn, estar atento, respetarnos nosotros. En la

escuela: respetar al profesor, la nota alta. En el hogar: convivir bien.

En la escuela hay reglas, pero no se cumplen. En el hogar hay

reglas y se ponen de mds. En el taller hay reglas y se cumplen.

Acerca de los efectos

Como es sabido, la tarea educativa supone una apuesta cuyos resultados
no son del todo predecibles. En principio, porque no todo lo que se
ensefia se aprende, porque se aprenden cosas que no se ensefian y tam-
bién porque algunos aprendizajes se registran, como dice Graciela
Frigerio, aprés coup, es decir, en diferido, en un tiempo distinto del
tiempo de la ensefianza’.

De alli que, a la hora de evaluar los logros obtenidos en un proceso
de ensefianza, éstos sean siempre, y por definicién, parciales. Tanto mds
en este caso, en el que se han propuesto unos encuadres, unas modali-
dades de trabajo, un contexto institucional, atravesado por variables
muy complejas y sobre el que tanto los chicos como los docentes tenfan
que construir una experiencia y un sentido compartidos.

No obstante, en el curso de los tres afios en los que llevamos adelante
el proyecto DAS, hemos podido comprobar que algunos efectos se habfan
producido. A algunos de ellos ya hemos aludido: demanda de mds
conocimiento, demanda de mds acompafamiento y de intervencién de
los talleristas en las producciones, demanda de mds tiempo de trabajo en los
talleres, de un tiempo de trabajo que, interesa recordar, comenzé siendo
una oferta sostenida alli donde nadie solicitaba nada.

9. Véase al respecto el articulo de Frigerio en este mismo volumen.



242 LAS FORMAS DE LO ESCOLAR

También hemos podido registrar aprendizajes de distinto orden: en
primer lugar, claro, de los conocimientos y las técnicas propios del drea
que abarcaba el taller; en segundo lugar, se registré un aprendizaje de las
condiciones (interpersonales, grupales, institucionales) que hacfan posible
la tarea. Al respecto, algunos talleristas han sefialado:

Claramente el respeto por el taller, por el momento de trabajar y

el disfrute se han modificado en este hogar 180 grados.

La capacidad de mirar lo que hace el otro, de no reirse, de com-

partir, aumentd considerablemente.

Se registraron también cambios en la percepcidn de los chicos acerca de
sus posibilidades de aprender y producir. Las palabras de uno de ellos sin-
tetizan con claridad este efecto: «Me parece que acd aprendo mds que en
la escuela. Me siento distinto».

Finalmente, este testimonio anticipa un dltimo efecto al que quere-
mos aludir: la formacidn de cierta conciencia de aprendizaje. Al respecto,
una tallerista sefala:

Nos parece que existe mds de un motivo para esbozar la hipdtesis
de una conciencia de aprendizaje. Esta conciencia emerge de la
mano de la comprobacién, durante el transcurso del taller, de las
propias posibilidades de las participantes. A medida que las chi-
cas se daban cuenta de que podian resolver problemas y/u obstdcu-
los relacionados con la aventura de escribir, su actitud hacia el
espacio de aprendizaje, hacia sus compafieras y hacia ellas mismas se
fue modificando. Se interesaron por los materiales que {bamos a
trabajar, por las técnicas, se predispusieron al trabajo, se olvidaron del
reloj y de otras actividades que debfan realizar, planteaban inquie-
tudes relacionadas con sus tareas escolares para ser resueltas en el
dmbito del taller [...] Durante los tltimos meses ya no se escuché
tanto el famoso «no me sale» o «no puedo» y, en cambio, se eviden-
ciaron conductas mds reflexivas, mds dispuestas a superar el desafio.

Esto también quedd plasmado en las producciones, que resultaron
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mds pensadas, en tanto el nivel de seleccién y de consulta sobre las

palabras a utilizar fue creciendo considerablemente.

Desde ya, esta enumeracién sélo sefiala algunos rumbos para seguir y pro-
fundizar y también la ya senalada inevitable parcialidad de los logros.
En cualquier caso, el seguimiento de la experiencia nos ha revelado algu-
nas cuestiones que pueden convertirse en otros tantos asuntos para consi-
derar a la hora de encarar proyectos educativos andlogos: las dificultades
propias de instituir un 4émbito con una normatividad especifica dentro de
una institucién que presenta una cultura y una normatividad consolida-
das; los avatares de la constitucién de grupos de trabajo alli donde sélo hay
«convivientes» que no han sido reunidos en torno de una tarea; la necesi-
dad de disponer de programaciones flexibles del trabajo, capaces de ade-
cuarse a los ritmos y necesidades de los grupos; la activacién de la variable
tiempo y los distintos modos de experimentar el tiempo cuando se pro-
pone una situacién de enseflanza y aprendizaje; lo que una propuesta
expresiva posibilita o inhibe; la importancia de ofrecer una relacién con el
otro adulto que ocupa el lugar del conocimiento; el lugar de las normas
como encuadre y como limite que, paraddjicamente, abre.

También, el andlisis de esta experiencia nos muestra que el sosteni-
miento de algunos principios tales como: poner siempre a disposicién
objetos de conocimiento de alta valoracién social; sostener una presencia
que ofrece, acompaiia, confia, ensena; asociar el encuadre de trabajo a la
normatividad necesaria para que la tarea se desarrolle; trabajar desde las
posibilidades de los chicos y chicas y no desde sus carencias corren el
horizonte de lo que es posible que los chicos aprendan, aun en las condi-
ciones mds complejas y aun mds alld de lo que sus historias personales y
escolares indican.

Habitualmente, las propuestas no escolares son miradas (y evaluadas)
a través de la ptica de lo escolar. Solemos mirar si complementan lo esco-
lar ensefiando aquellas cosas que la escuela no ensefia (porque no tiene
posibilidades o porque no forma parte de sus propdsitos); si el formato
no escolar es resultado de una decisién o si se adopta por necesidad,
como una versidén devaluada de la escuela; si lo que se hace en dmbitos
no escolares apoya el trabajo escolar (ningtn ejemplo podrd ser m4s lite-
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ral en este sentido que el denominado «apoyo escolar»), en cuyo caso es
la escuela lo que le da sentido. Ahora bien, si invertimos la ptica, quizd
aquellos principios puedan interpelar a la escuela; tal vez podrfamos, a
través de ellos, formularle nuevas preguntas al formato escolar. Final-
mente, lo que esta experiencia muestra (una vez mds) es que, modifica-
das las condiciones bajo las cuales el saber es transmitido, algunos
efectos que no se obtienen en la escuela se logran fuera de ella (incluso a
pesar de ella). Si otros efectos son posibles cuando se trata de educar,
entonces también deben ser posibles otras preguntas.
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Puertas y puentes
de escuelas situadas.

Acerca de la luz que atraviesa
el prisma de la forma escolar’

Rafael Gagliano

Si la escuela fue la respuesta, ;cual era la pregunta?

oda institucién publica se configura alrededor de organizadores de

base. Tales organizadores constituyen los mandatos fundacionales y,
como tales, perseveran a lo largo del tiempo con fuerza invariable.
Muchas veces acontece que los organizadores de base son evocados enfé-
ticamente, en especial en emocionados recordatorios de calendarios sedi-
mentados en fechas simbdlicas; en ocasiones, que pueden durar muchas
décadas, directamente se los olvida en el discurso, pero siguen impreg-
nando las prdcticas institucionales. Con los organizadores de base insti-
tucionales nunca se sabe: pueden ser recordados, olvidados, preteridos,
escamoteados, ignorados, reivindicados, pero siempre estdn alli, despla-
zdndose incesantemente de las zonas invisibles a las visibles de la signifi-
cacién social e institucional.

La escuela argentina, como una organizacién publica de la cultura,
tuvo también sus organizadores de base que la estructuraron en su deve-
nir y la orientaron en los complejos procesos de vida social y politica por
los que atravesé nuestro pais. Nacida al calor de las guerras civiles del
siglo XIX, su nacimiento a la vida publica conjugaba dos profundas pro-
hibiciones: asepsia total ante las pasiones politicas y frente a las luchas

1. Este articulo contiene fragmentos de textos publicados en la revista Anales, n° 4 y 5.
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dogmdticas por las creencias religiosas. Mientras que la primera interdic-
cién hundifa en el olvido la cruel ecuacién liberal por la cual todos los
sujetos «ineducables» —todos los pueblos originarios y todos los gauchos
rebeldes y montoneros— se constitufan como «asesinables», la segunda
prohibicién intentaba separar, desde posiciones laicistas afirmadas en
un pafs abierto a todas las inmigraciones, las 6rbitas siempre mezcladas
del Estado y la Iglesia, reemplazando esta dltima por el gobierno pasto-
ral de las mentes y el disciplinamiento colegial de todas las corporalidades.

La escuela publica argentina tuvo, pues, dos puertas. Por la puerta
principal no ingresaba el presente de la vida popular, social, politica y
espiritual, con sus contradicciones, fracturas y entusiasmos. Por alli, los
guardapolvos blancos sélo llevaban y trafan los logros de la cultura
letrada jalonados por el calendario de la historia patria, mitificada en
una suerte de relato donde vencedores y vencidos habian clausurado la
posibilidad cierta de reanudar la siempre desalineada historia de los
argentinos. Pero por la puerta chica de atrds, los mismos guardapolvos
de alumnos y estudiantes, y también de muchos maestros, contrabande-
aban con sus identidades mestizas zonas completas de las culturas orales,
narrativas de vencidos y de excluidos, convivencialidades sin duefio, len-
guajes sociales y formas de «tener y habitar mundos» ajenos a la gra-
mdtica escolar. La puerta chica se hizo grande con el tiempo, y muchas
transformaciones acontecieron en la arena escolar.

Era inevitable que la escuela de dos puertas tuviese que elegir organi-
zadores de base que tapiaran el ingreso trasero con fuertes dispositivos de
selectividad social y disciplinamiento severo de identidades y cuerpos.
No se podia aceptar, desde la légica privada de los vencedores, que la
Argentina regresase a las etapas de intemperie donde los criollos debatian
en los campos de batalla las formas de organizacién politica, econédmica
y cultural que la nacién recién independizada habria de darse.

La escuela puablica de dos puertas se fundaba con el ezhos de los triun-
fadores, pero a ella asistian los hijos de los vencidos, mayoritariamente.
Dos memorias en tensién, con disimiles genealogias culturales, impreg-
naban los supuestos tdcitos del formato escolar.

As las cosas, los organizadores de base de la escuela publica argentina
no podian ser actividades y précticas de conocimiento y trabajo que evo-
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caran las prohibiciones fundacionales sobre sujetos, saberes y realidades
sociales y productivas del mundo criollo sepultado.

Una frégil —aunque muy rdpidamente sobrecodificada— ingenierfa ins-
titucional se implanté con fuerza retérica persuasiva, aislando a la escuela
publica de su medio local. Su cédigo genético adquirié forma temprana
en digestos y reglamentos escolares, resoluciones y controles burocriti-
cos, violencias técitas y difusas que, descreyendo de sujetos en formacién
y formados por igual, inicié su reproduccién del formato escolar con escru-
pulosa fidelidad mimética. Sin proponérselo intencionalmente, la
escuela publica segregd un «exoesqueleto» de organizacidn escolar que
trabajé para su propia continuidad inmodificada.

Los organizadores de base se configuraron en torno al examen vy el
diploma, la selectividad social y el disciplinamiento fisico, mental y emo-
cional de docentes y alumnos. Ni la formacién ciudadana de sujetos
sociales democrdticos ni la subjetividad construida en el hacer fundado
en los saberes socialmente productivos pudieron transformarse en organi-
zadores de base de la escuela publica argentina. Las précticas ciudadanas
de la vida social democrdtica y las experiencias de subjetividades produc-
tivas no impregnaron el curriculo oficial con fuerza organizadora y deter-
minante. La configuracién reflexiva de identidades ciudadanas-productivas
emerge como el desafio de la escuela puiblica del siglo XXI.

Sobre las formas de las estructuras vivas

Las pricticas ciudadanas y productivas suponen y favorecen experiencias
de apoderamiento de los sujetos. Una escuela publica que organiza su
identidad institucional en la centralidad de dichas prdcticas presenta pro-
puestas curriculares para las cuales importan las personas que aprenden.

Ninguna institucién formativa puede transformarse en una organi-
zacién inteligente si no piensa reflexivamente el mediano y largo plazo
del conocimiento, el trabajo, el ocio y la ciudadania.

Los procesos de constitucién de las identidades productivas, conside-
rados como principio institucional regulador, reencauzan las propuestas
epistemoldgicas de ensefiar, aprender y formarse en ciudadanias comple-
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jas e interculturales. La lucha por la inclusién social, el combate frontal
contra el fracaso y la desercién escolar, la integracién real del nicleo duro
de los excluidos, que se vuelven de mds en mds invisibles para las politi-
cas publicas, exige una mutacién racional, profunda y pacifica de los
organizadores basales de la escuela publica argentina.

La dominacién cultural que la escuela puiblica desplegé a lo largo del
siglo XX afectd los cuerpos productivos y los cuerpos ciudadanos, hacién-
dolos subalternos a las redes de disciplinamiento inscriptas en la forma
escolar hegemdnica. Toda préctica ciudadana y productiva se despliega en
un nudo de tensiones culturales, deja ver espacios de conflicto, crisis e
injusticias que se condensan en las desigualdades sociales: ésta es la razén
por la cual dichas pricticas no podian ser aceptadas como reguladores del
contrato pedagégico. La escuela publica postulé un orden escolar que
subordind la vida del cuerpo (productivo y ciudadano) a un orden som4-
tico leido desde condiciones morales y politicas de control disciplinario.
Por la puerta grande ingresaban los cuerpos legitimos que circulaban
por los surcos de las rutinas prescriptas en la ocupacién escolar del terri-
torio consagrado y por la puerta chica lo hacian los contracuerpos ile-
gitimos de los nifios marcados por el trabajo inmisericorde, los patri-
monios de clase inscriptos en la piel y demds marcadores de identidad
somdtica, cuerpos enfermos, anémicos, lddicos, hedonistas, corporalida-
des proscriptas por el canon escolar de la puerta grande. El orden esco-
lar, con sus organizadores de base, postulé el cuerpo concreto de nifios
y adolescentes como espacio neutro, alejado tanto de la experiencia
productiva cuanto del gozo lidico-sensorial y de la prictica ciudadana,
donde los cuerpos se hacen visibles unos a otros galvanizados por un pro-
yecto o deseo comun. Los cuerpos asi educados por los organizadores de
base no se constitufan ni como sujetos productivos ni como sujetos
ciudadanos, desposeyéndose crecientemente tanto de su conexién con
el mundo extraescolar como respecto de las propias fuentes de intereses
y motivaciones personales.

A pesar de las prohibiciones originarias, la puerta chica del patio tra-
sero dejaba entrar los mundos reales en los que vivian y crecfan nifios y
adolescentes. La respuesta de los organizadores de base fue sencilla: cons-
truir un discurso potente de clasificacién de poblaciones escolares con-
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forme a multiples indicadores de rendimiento escolar, disciplinamiento,
cociente intelectual, grados de atencién y maduracién y una lista infinita
en las que se inclufan todos y cada uno de los sujetos escolarizados y esco-
larizables. Este poder clasificatorio se transformé en un modelo de per-
cepcién, un modo no discutido de procesar las diferencias que avalé y
legitimd, sin esfuerzo reflexivo alguno, circuitos de distincidén y fragmen-
tacién escolar propios de un sistema guetificado.

Para el gran narrador de esta época, esto es, la corporacién de los
medios masivos de comunicacién, estos mundos de clasificacién son
reproducidos ad nduseam como una nueva ontologia de los mundos
«reales» en que sujetos y cosas despliegan su ser y manifiestan su existen-
cia social. Su incapacidad de reflexionar y su insistencia en convalidar la
estigmatizacién de los sujetos producen bloqueos de aprendizaje reales,
porque son ellos los que marcan las identidades infantiles y juveniles con
su presencia insistente en las audiencias electrénicas de consumidores.
Reposicionar las pricticas ciudadanas y productivas en cuerpos lddico-
gozosos entrafia recuperar pasiones y saberes plebeyos, antimedidticos, es
decir, antiepocales.

Una nueva organizacién escolar autoriza un repertorio mayor de
vidas posibles en nifios, adolescentes y jévenes. Las cosas pueden cambiar
con la suma sinérgica de pequefas innovaciones antes de que los muros
del formato escolar se derrumben sobre los propios sujetos. Resulta
imprescindible para ello generar un sistema de complejidades y articula-
ciones con la vida social, los procesos econémicos y productivos y las
expresiones culturales, artisticas, cientificas e intelectuales de la época.
Para sostener el resplandor de una nueva forma escolar se requiere hacer
visibles los procesos de autoengafio institucional con intervenciones de
mayor reflexividad en las pricticas dulicas, en la organizacién administra-
tiva y en la conduccién institucional estratégica.

Es la organizacién escolar la que pone en contacto a los sujetos en el
plano inmediato de la existencia: mostrar en trabajo colectivo las reglas
tdcitas, intangibles del formato escolar actual es el primer paso para dejar
atrds los siglos XIX y XX e ingresar al XXI con una escuela publica recon-
ciliada con la historia, la memoria y el futuro de todos los argentinos.
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Cuando la escuela aprende, sale de la escuela

Muchos nifios y adolescentes votan con los pies y no con palabras a la
hora de aceptar o rechazar la forma tangible/intangible de la organizacién
escolar de las instituciones a las que concurren. El relato que sigue sur-
gié en Coldn, provincia de Buenos Aires. Alli, una feliz coincidencia de
preocupaciones e intereses comunes por volver a escuchar y ver a los jéve-
nes permitié formular apasionadamente la pregunta: ;dénde estdn los
chicos cuando no van a la escuela?

Que adultos significativos del gobierno municipal, la sociedad civil y
las autoridades educativas concurriesen a un mismo espacio para plantear
responsablemente la duda preparé el terreno para seguir el itinerario ele-
gido como alternativo a la escuela. No habia duda alguna respecto a la
estacién terminal de la pasién infantil y adolescente: el ausentismo en las
aulas de la Escuela Secundaria Bésica n° 1 era la contrafigura del presen-
tismo en el ciber «Ciudad de Coldn».

La escuela decidié recuperar su espiritu némada y, en lugar de espe-
rar infructuosamente que los alumnos llegaran a ella, decidié averiguar
con afédn diagndstico, con los consabidos permisos de los legitimos usua-
rios del ciberespacio y las autorizaciones formales de la conduccién edu-
cativa, qué saberes se ponian en juego en los usos de los internautas, cud-
les eran las interacciones con las mdquinas y las relaciones con sus com-
pafieros de juego. El proyecto de investigacién mostré a la escuela
aprendiendo de si misma en contextos inesperados. Los estudiantes de
la red aceptaron la propuesta en su condicién de «locales» y entre ellos y
tutores de los dltimos afios de la escuela técnica, mediados por la guia de
docentes especificos, se alcanzé un nivel de reflexividad y apropiacién
consciente de las pricticas internduticas de nifos y adolescentes a los que
la escuela aburrfa. Sin escolarizar el espacio, la alianza sinérgica y respe-
tuosa de la colaboracién entre usuarios, tutores y docentes resultd gravida
en descubrimientos y revelaciones.

La escuela si sabe ahora dénde estdn sus alumnos que faltan. Sin
condenarlos o clasificarlos, decide acompanarlos, reconocerlos y asociarse
en su empresa de ser mds libres y gozosos como ciudadanos de mundos
virtuales.
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Sin proponérselo, la escuela publica —dejando atrds la historia de sus
puertas dicotémicas— tiende un puente frégil y valiente hacia los luga-
res donde muchos nifios y adolescentes eligen estar, incluirse y aprender.

Ontologia del formato escolar

En la reflexidn estética se distingue entre figura y forma, siendo la pri-
mera la expresion externa y visible de una forma latente e invisible hecha
inteligible s6lo por el ojo de la mente. Si movemos esta reflexién al
campo educativo, distinguiremos las (con)figuraciones escolares que dis-
tribuyen sujetos, fenémenos y discursos en un campo reconocido, de la
forma escolar que lo posibilita como gramdtica profunda. Tanto las confi-
guraciones como la propia forma escolar, resulta necesario enfatizarlo,
constituyen cristalizaciones histéricas de complejas relaciones sociales,
luchas culturales y politicas, saberes constituidos y poderes dominantes.

El presupuesto obvio es que las formas tienen valor pedagdgico per se,
ya que, para la imaginacién burocrdtica que las instituye, son ellas las que,
en verdad, forman. Vivimos tiempos en que los objetos culturales decons-
truyen sus propios limites ante la propia aceleracién de la vida histdrica.
Y, asi como George Steiner afirma que en nuestro tiempo «las humani-
dades no humanizan», es propio de la sensibilidad de las nuevas genera-
ciones sentir que las formas escolares en las que estdn incorporados han
perdido toda eficacia formativa.

Como toda gramdtica, la forma escolar de la escuela publica pos-
tula supuestos sobre los cuales genera sus oraciones cotidianas. Investigar
la estructura tdcita de la forma escolar constituye un viaje genealdgico
a las fuentes «del hacer escuela» en la época moderna. Todo supuesto mues-
tra su rostro binario en el mismo proceso de su deconstruccién. Como
ejemplo, diremos que el formato escolar supuso (postulé e interpeld) a
un ciudadano abstracto, definido por sus derechos, obligaciones y liber-
tades entendidas como de igual acceso legal para todos. La tensién polar
del supuesto no permite imaginar al ciudadano individual como sujeto per-
teneciente a una comunidad politica, local y situada. El formato escuela
proyecta un campo de visibilidad liberal donde los sujetos sociales —tanto
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docentes como estudiantes— no estdn inscriptos en espacios de perte-
nencia comunitaria reconocidos por su concrecién identitaria inmediata
(género, etnia, grupo etario). Los reduccionismos sucesivos menor-
alumno-ciudadano perseveran como frutos maduros y abstractos del
supuesto original. La escuela muestra el demos y oculta la polis. Interpela
al individuo e ignora la ciudad. Las consecuencias de tal ocultamiento abren
un mundo, una (con)figuracién escolar autorreferente y conservadora
y cierran otro donde circulan las existencias concretas de los que ense-
flan y aprenden, con sus corporalidades, sus olores, sus deseos y sus
deslumbramientos.

El formato escolar instituye una ontologia propia donde se fijan el
orden y la proporcién en los que estdn dispuestos los elementos materia-
les y simbdlicos de la escuela piblica moderna. El mundo que habilita la
forma escolar simultdneamente produce, reprime, regula y direcciona obje-
tos y sujetos con idéntica fuerza performativa. El formato escolar es el
discurso profundo de la escuela. La configuracién escolar alcanzada a tra-
vés de las lentas incubaciones de la forma tuvo, también, consecuencias
arquitectdnicas, ya que la escuela como institucién publica establecida
poseyé un lugar cerrado como refugio, en vez de situarse en un espa-
cio poroso con la realidad social préxima.

En La rebelion de las formas, Wagensberg (2004) sefala que «la reali-
dad se compone de dos cosas»: objetos y fenémenos. Los objetos ocupan
el espacio, los fenédmenos ocupan el tiempo. Los objetos son distribucio-
nes espaciales de materia, energfa e informacién. Los fenémenos son cam-
bios temporales de los objetos. El formato escolar precipita temprana-
mente en un lugar privilegiado —edificio escolar—, donde simbélicamente
se transmite la cultura letrada. La impronta original embucha la jerarquia
cultural del mandato civilizatorio y, al mismo tiempo, se vuelve imper-
meable a los cambios epocales que el tiempo histérico moderno va
fijando con prisa tecnoldgica. El formato escolar adquirido pone en ten-
sién el lugar de la cultura con el devenir temporal e histérico de las trans-
formaciones de la subjetividad humana y del cambio social.

La fisica nos puede ayudar a comprender la importancia de las
(con)figuraciones alcanzadas, tanto en la naturaleza como en la cultura:



PUERTAS Y PUENTES DE ESCUELAS SITUADAS 253

La forma de un objeto es una propiedad de la superficie frontera
que separa su interior de su exterior. La forma es una profunda
propiedad superficial de un objeto. También es una propiedad
que puede ayudar a su comprensién. Cuanto mds rueda un canto
rodado, mds tiende su forma a la simetrfa esférica. No existen
planetas cibicos o troncocdnicos [...] la forma aporta inteligibi-

lidad para comprender un objeto (idem).

Asi las cosas, cuanto mds rueda una escuela mds tiende su forma a
autorreplicarse. La restriccién médxima es llegar al fin del barranco, ya que
toda forma, al perseverar en su ser, genera limitaciones que reducen la
posibilidad de ocurrencia de sucesos y acontecimientos nuevos. Si, por
un lado, las restricciones de la forma operan como prohibiciones que
reducen el azar o la incertidumbre, también reducen la capacidad de cam-
bio controlado desde una lectura reflexiva del entorno. Sucede que las
restricciones que impuso el formato escolar prescribieron prohibiciones
que fueron entendidas politicamente como un camino de direccién obli-
gatoria 0 mano unica. Por el contrario, las prohibiciones entendidas
como limites simbélicos imponen restricciones, pero habilitan la emer-
gencia de lo nuevo incierto, de lo no escrito, de las bifurcaciones que
obligan constantemente a elegir. Para el camino dnico de direccién obli-
gatoria no hay posibilidades ciertas de cambio y de comprensién. Sélo
vale lo que estd escrito y, en su accién mds profunda, no se presenta el
conflicto ético y politico de elegir y decidir, ya que no interpela la res-
ponsabilidad y la autonomia. En la mano tnica de direccién obligatoria
del formato escolar, lo que tiene que ocurrir sencillamente ocurre; en el
fondo del barranco, las promesas de la educacién publica estallan: con la
gramdtica del modelo organizacional heredado, con el flujo clasificatorio
de espacios, tiempos y sujetos, la alfabetizacién se incumple, la escolari-
zacién no marca formativamente y los sujetos no participan en experien-
cias democrdticas de conocimiento, servicio, trabajo y reconstruccién del
lazo social. Toda forma, por mds prestigio secular que la aureole, pro-
yecta una sombra desde la cual puede emerger una alternativa, una manera
otra de transmitir y recrear la cultura, que minimice el sufrimiento ins-
titucional y la deuda intergeneracional.
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La libertad nacié del movimiento y de la capacidad de ver lo que
puede nacer de lo que ya ha advenido:

Una cebra que descubre el arranque de una leona hambrienta no
puede volar, ni enterrarse, ni subirse a un 4rbol [...] su dominio de
incertidumbre se reduce a huir corriendo por la llanura. Sin embargo,
puede elegir uno de los muchos comportamientos permitidos por la
Constitucién de su realidad. Puede correr en infinidad de direcciones,
puede correr en zig-zag para aumentar la probabilidad de que el
depredador fracase en su dltimo salto. Puede elegir separarse de sus
compafieras confiando en que la leona seguird al grupo y se olvidard
de ella, puede elegir perderse dentro del grupo y confiar en que otra
cebra correrd menos que ella, etcétera. De las infinitas alternativas,
ocurrird lo que ocurrird segtin la decisién que tome el animal. Acceder

y permanecer en la realidad requiere la idea de seleccién (idem).

Organizando legados desde (auto)gobiernos multiples

Nuestra sociedad ha tornado problemdtica la filiacién simbdlica de sus
hijos. Se los recibe como perlas provenientes de mundos profundos y
creativos, pero faltan los hilos que los inscriban en totalidades mayo-
res, donde sus voces singulares/corales podrian escucharse. La «cues-
tién social» de la filiacién no es un problema estrictamente educativo.
La escuela puede configurar nuevas filiaciones sobre la superficie ya escrita
de otras, basales y originarias. Sin éstas, presentes y vivas, la tarea de edu-
car sistemdticamente pierde vigencia histérica.

No podemos perder los saberes de orfebreria fina, paciente y antici-
patoria. Allf donde no estd o se quiebra el hilo de una filiacién, la cultura
social multiplicard por dos o mds las figuras de identificacién posibles.
Todo nifio necesita muchos terceros a quienes apelar, con quienes dia-
logar, confesarse, jugar, guardar secretos, llorar, reir o estar en silencio.
Los nifios pueden desilusionarse de un adulto, de dos, pero en las fami-
lias extensas o ampliadas siempre hay tios, primos, abuelos y padrinos
con los que incorporar alteridad y diferencia.
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Una sociedad puede decidir no tener huérfanos, ni excluidos, ni
desafiliados.

Hacer visibles nuevas constelaciones familiares, deconstruir los presu-
puestos cotidianos del patriarcado ayudaria a reintegrar vidas a la socie-
dad. Crear ambiente para que lo posible en lo que hay emerja y conecte
a los sujetos en nuevas configuraciones filiatorias resulta el mayor desafio
de la agenda publica del futuro inmediato.

El trabajo del campo devenido invisible, alli donde opera con mis
fuerza el modo neoliberal de destruir las «pautas que conectan», conti-
nda su obra incesante: nifios desfamiliarizados, pibes desescolarizados,
hogares «desvecinalizados», organismos sin ambiente, experiencias sin
memoria. La destruccién de las configuraciones de sentido institucio-
nal o sistémico-orgdnicas advierte sobre la persistente victoria cultural del
modelo neoliberal. Tornar visible para la conceptualizacién politico-
pedagdgica tal modelo nos abre al modo de su operatoria: la prictica
cultural neoliberal debilita, pero no destruye, desconecta y reagrupa,
concentra y separa. Los sujetos son procesados en esas instancias donde
se marcan sus pertenencias, déficits y adicciones: las poblaciones asi cons-
tituidas estdn fuera de toda sociedad aunque vivan en ella.

Sin el despertar del trabajo por las mdltiples filiaciones, sin entramar
collares que se entrelacen con otros, sin transmitir todas las culturas a
todos los sujetos, no hay mundo comun. No tenerlo es asunto peligroso,
porque el vacio siempre es ocupado por alguna forma «inhumana» de la
barbarie. En una conversacién sostenida en julio de 1933, Karl Jaspers
le pregunta a Martin Heidegger: «;Cémo pudo usted pensar que un
hombre tan inculto como Hitler podria gobernar Alemania?». Heidegger
respondié: «La cultura no tiene importancia. {Observe qué maravillosas
son sus manos!».

La barbarie heideggeriana focaliza la parte, fetichiza el fragmento.
Visibiliza la mano que gesticula y torna invisible la totalidad que la
hace posible.

Volver a pensar nuestro mundo como época, como campo histdrico
de lo posible, resitda a la escuela como espacio de religacién con la sociedad.
Es aqui donde se torna critico volver a pensar el modelo de organizacién
escolar decantado histéricamente.
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La matriz de toda religacién fundada en el conocimiento se tempora-
liza en los procesos de intersubjetivacién. Conocer es siempre conocer
con otros, entre-otros los mundos que se despliegan fuera, entre y dentro
de nosotros. Ningin paradigma de interconectividad hombre-mdquina
podrd desplazar, sin consecuencias gravosas, el modelo educativo de la
intersubjetividad. Dante necesité a Virgilio —poeta y Maestro— para ingre-
sar al mundo sin caminos del Infierno.

Porque la escuela necesita y puede religar, resulta imperioso alentar
novedosas formas de asociatividad —entre nifios, entre nifios y jévenes,
entre generaciones distantes—, donde sea posible concretar inteligencia
colectiva, frutos del trabajo comun, despertados al calor de una narra-
tiva relacional de saberes, intereses, deseos, memorias, experiencias y pro-
blemas de conocimiento.

Donde no haya instituciones pudblicas que transmitan y revisen las
herencias configuradas y se faciliten los ambientes para actualizar lo posi-
ble que cada época porta, sélo pueden ensefiorearse formas invisibles de
guerra civil, con sus sérdidas m4scaras de expulsién social y vidas «con-
centracionadas». Todos reconocen, muchos saben, que vivimos nuevas
guerras, aunque no podamos hacer visible con fuerza publica los espa-
cios de los campos de batalla.

Las instituciones que filian, que educan en la filiacién, necesitan
hacer que las victimas se perciban con el poder de los sobrevivientes; més
tarde, esas mismas instituciones necesitan cerrar el proceso filiatorio
haciendo que el sobreviviente se instituya como sujeto de derecho. Tal
trabajo es la mayor empresa de pedagogia social y comunitaria que la
Argentina del siglo XXI puede afrontar para vivir una sociedad de ciuda-
danfas plenas.

Los nifos y adolescentes viven entre-mundos, entre-culturas. Nada
tiene que ver esta afirmacién con posicionamientos multiculturalistas o
definiciones posmodernas acerca de la riqueza de la diferencia y la diver-
sidad. Se trata simplemente de la tensién que recorre los cuerpos cuando
reconocemos las voces dispares de lo que sabemos, lo que aprendimos
y lo que vivimos. En este campo se despliegan conflictos éticos, epistemo-
légicos, politicos, existenciales. Si la escuela tradicional pudo mantener
un relativo equilibrio entre las instituciones formativas y la experiencia de
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la vida cotidiana, esa armonia aparente también segregé negaciones y
sombras y alfombras abultadas por residuos incémodos. Finalmente, ese
collar desaté sus cuentas y el canto rodado del formato escolar llegé al fin
del barranco.

Nuestra época cambid, pero el cambio fue que nos mudamos de época.

La jerarquia de saberes que edificé la arquitectura de los sentidos
eslabonados de la modernidad se ha revuelto. Hay nuevas infancias y
nuevas adolescencias, y eso significa nuevas jerarquias de saberes, sensi-
bilidades y experiencias. Los nifios viven entre mundos que se ordenan
en registros disimiles y combinables. Hay nuevas jerarquias, pero no
son permanentes, y las posiciones resultan intercambiables. Los saberes
convivenciales —la prueba cotidiana de vivir las experiencias propias—
pueden derivar linealmente de la socializacién primera —mis saberes de
origen—, o mezclarse con los aprendidos en las instituciones escolares o
sintetizarse contradictoriamente en las decisiones tomadas entre pares.
Las combinaciones pueden ser variadas y no estdn informadas por orde-
namientos previos a la experiencia. En cada decisién propia pugnan
agendas de multiples planes curriculares.

La escuela no puede restablecer por si sola una jerarquia comuin de
saberes, pasiones y valores. Pero si puede hacer dialogar los diversos
mundos que habitan los nifios y adolescentes. Devolverle inteligibilidad
a la accidn, ayudar a configurar las organizaciones de sentido personal,
elaborar narrativas potentes que nos permitan transitar entre mundos
sumando riquezas y comprensién puede redefinir a la escuela como orga-
nizacién inteligente al servicio de las nuevas generaciones.

Marfa Zambrano sefialé que «pensar es descifrar lo que se siente».

La escuela necesita volver a pensar qué sienten sus alumnos, qué
pasiones los recorren, con qué palabras nombran sus mundos. Necesita
hacerlo para recuperar oficio, para reconocer la dignidad de los sujetos y
para extenderles una invitacién abierta a dialogar con otros saberes que
sinteticen posibilidades mds alld de todo enclaustramiento. Para hacerlo,
necesita extender el certificado de defuncién al gran relato moderno del
formato escolar.

En La leyenda del Santo Bebedor, Joseph Roth describe la historia de
Andreas, un hombre que, aunque posea honor, no posee domicilio, ya
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que duerme bajo los puentes del Sena. No tener domicilio le hace perder
el honor, ya que su palabra no puede inscribirse en un lugar de refe-
rencia, que diferencie un afuera de un adentro. Los sujetos se derrumban
cuando no pueden volver a un lugar seguro, a un espacio propio y afec-
tivizado. Cuando esas condiciones se resignan, los nifios se sumergen en
procesos crecientes de mudez donde la palabra se fragiliza hasta tornarse
inaudible. Los nifios que viven en condiciones de promiscuidad, sin inti-
midad ni espacio propio alguno, construyen subjetividad sin narrativa,
aisldndose de si mismos tanto como de los otros. En muchas ocasiones,
la mejor politica educativa es una politica de vivienda, para que los nifios
y nifias puedan regresar a mundos seguros y propios, donde la palabra
enlaza y la mesa familiar convoca.

Estas ausencias de los espacios fuertes de la infancia tienen soluciones
vicarias: los niflos enmudecidos recrean una relacién afectiva con los elec-
trodomésticos, incluyendo —no podria ser de otra manera— las pantallas
sucesivas del televisor, la computadora y el celular. La intersubjetividad
ha dado paso a la interconectividad del mercado, que asegura clientes
fidelizados para toda la vida. Los otros nifios, también enmudecidos,
dirimen sus tensiones con otras armas, muchas de ellas de fuego. Nuestra
sociedad le estd ensefiando a los nifios que la solucién més rdpida de los
problemas mds superficiales y banales puede lograrse usando armas de
fuego. Muchos nifios saben esto, aunque no lo hayan aprendido.

La escuela publica de hoy no logra mezclar a los nifios de distintas pro-
cedencias. Barrios homogéneos favorecen escuelas homogéneas. Las escue-
las publicas posibles necesitan heterogeneidad, combinacién de hori-
zontes de vida, conocimiento de otras reglas familiares. Los criterios zona-
les entendidos como discriminacién positiva han originado instituciones
redundantes respecto al medio social. Los nifios también se vuelven vio-
lentos cuando advierten que la escuela es una continuidad no modificada
de su barrio o de la calle donde viven. Cada escuela debe tener su luz pro-
pia, una luz mestiza con el mayor grado de tonalidades posibles, siempre
rigurosa en sus logros sociales y sus resultados académicos. Una mayor
cohesidn social resulta de una mayor diversidad en el interior de cada ins-
titucién educativa. Hay una demanda oculta y tdcita de las nuevas gene-
raciones por instituciones que permanezcan y estén alli, aunque todo
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cambie. Necesitamos escuelas y necesitamos un sistema educativo. Suje-
tos en comunidades; perlas en collares.
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Masculinidades
valuadas y devaluadas.

Tensiones, limites y posibilidades
en el ambito escolar

Pablo Scharagrodsky

Introducciéon

Tanto el discurso pedagdgico moderno como el sistema escolar estatal
constituido desde mediados del siglo XIX generaron un conjunto de
efectos sobre los cuerpos. Entre ellos se destacaron aquellos vinculados
con los procesos de generizacién. Los efectos mds materiales de tales relacio-
nes han sido la construccién de feminidades y de masculinidades.

La mayoria de los grandes pedagogos de entre lo siglos XVII y XIX, que
contribuyeron a configurar el discurso pedagégico moderno (Comenius,
Rousseau, Lasalle, Pestalozzi, etc.), tuvieron una participacién central en el
armado de un orden generizado en el cual la jerarquia y la exclusién fue-
ron el comin denominador.

Tomemos algunos rasgos de dos de los pedagogos mds representativos
de la modernidad, como lo han sido Comenius y Rousseau (Narodowski,
1994). En el caso del primero, a pesar de que el ideal que constituyé la obra
comeniana fue «ensefar todo a todos», la pansofia esbozé un universalismo
excluyente. Por ejemplo, el ideal de igualitarismo comeniano se ficcionalizé
cuando planted las precauciones en la educacién de la mujer:

no se le ha de llenar de un firrago de libros (como a la juventud del

otro sexo...), sino libros en los que, al mismo tiempo que adquie-
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ran el verdadero conocimiento de Dios y de sus obras, puedan per-
petuamente aprender verdaderas virtudes y la verdadera piedad.
Nadie me objete aquello del apdstol: no permito ensefiar a la mujer
[...] puesto que nosotros pretendemos educar a la mujer no para la
curiosidad, sino para la honestidad y santidad. Y de todo esto lo
que mds necesario les sea conocer y poder, ya para proveer «digna-
mente al cuidado familiar», como para promover la salvacién pro-

pia, del marido, de los hijos y de la familia (Comenius, 1986:30).

Si bien Comenius incorporé a las mujeres en el espacio educativo, toda
su obra estuvo dirigida al varén. La mujer podia ser educada, pero
considerdndola como un medio y no un fin en si misma. Su educacién
debia estar al servicio de la familia nuclear, el paterfamilias y los hijos.
Ciertas cualidades morales y no otras definieron su feminidad: honesti-
dad, ascetismo y austeridad. Comenius delineé lo que en Rousseau apa-
recié como la naturalizacién y esencializacién de la infancia masculina y
de la infancia femenina.

Este esbozo de educacién jerdrquicamente diferencial encontré en
la obra de Rousseau su mdxima expresién, ya que marcé una clara dis-
tincién entre el espacio publico, de toma de decisiones para el Emilio,
y el espacio privado, de lo doméstico para Soffa. El contrato social se
convirtié, previamente, en un contrato sexual (Pateman, 1988). Al
igual que en Comenius, en Rousseau la prioridad politico-pedagégica
fue la formacién de un cierto ideal masculino (occidental, burgués,
heterosexual, blanco, etc.).

El ideal ficcional del Emilio tuvo como fin ser educado para transfor-
marse en el futuro ciudadano del Contrato Social. En consecuencia, la
funcién del Emilio debia ser econémica y politica y la de Soffa, domés-
tica. De esta forma, las dos funciones sociales se constituyen en los ejes
fundamentales de los dos espacios de dicha sociedad: el publico y el pri-
vado. Las doctrinas iusnaturalistas y contractualistas ampliaron los mdr-
genes de la subjetividad masculina, mientras que la subjetividad feme-
nina fue sometida a un proceso de contencién cuyos limites estuvieron
sefialados por el nuevo ideal de feminidad y por la nueva familia nuclear
patriarcal. El sujeto fue siempre un ciudadano varén.
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Como sefiala Cobo (1995), la figura del Emilio fue sinénimo de
autonomia, mientras que la de Sofia fue sinénimo de sujecién. El Emilio
debia ser educado para ser un buen ciudadano y un buen esposo y padre.
En cambio, Soffa era el emergente del nuevo tipo de mujer burguesa que
trabaja para obtener un salario no indispensable para la subsistencia fami-
liar. El nuevo modelo politico necesité de un nuevo modelo de mujer.

La naturaleza de la mujer fue definida en Rousseau en términos de
su funcién sexual y procreativa. El colectivo masculino tenfa asignadas
la abstraccién y la especulacién y el femenino, la razén préctica. La esposa
y la madre rousseauniana no debian estar sujetas al varén por la fuerza,
sino por el consentimiento. Toda la educacién de la mujer debia orien-
tarse a los hombres. La naturaleza femenina se fue delineando muy
lentamente hasta convertirse en destino: la maternidad y la sujecién al
esposo. La superioridad natural y moral asignada por el contrato social —y
sexual— al varén tuvo su correlato en la sujecién y dependencia de la
mujer. La superioridad del varén se basé en su poder. Sin embargo, otor-
gaba a la mujer cierto poder sobre el varén (dulzura, complacencia, cari-
cias, ldgrimas). Asi, pues, el varén mandaba y la mujer gobernaba, pero
en ninglin caso creaba la ley. Su legitimidad reposaba en la sujecién al
varén. La vida entera de las mujeres debia transitar por la senda de la apa-
riencia. La educacién de Sofia se basaba en tres ejes: castidad y modestia,
domesticidad y sujecién a la opinién publica.

Un siglo después, muchas de estas caracterizaciones se trasladaron a
las disciplinas escolares que constituyeron los planes y programas de los
futuros sistemas educativos modernos. Multiples asignaturas, desde
mediados del siglo XIX, dieron cuenta de ello: economia doméstica, labo-
res, puericultura, trabajo manual, nociones de agricultura y ganaderfa,
instruccién moral y civica, lectura, ejercicios militares, gimnasia calisté-
nica, deportes, etc. (Nari, 1995 y 2004; Liernur, 1997; Morgade, 1997;
Wainerman y Heredia, 1999; Somoza, 2001; Scharagrodsky, 20006).
Nuevamente, la anatomia definié posibilidades e imposibilidades segin
el «sexo». Buena parte del siglo XX fue testigo de este proceso de generi-
zacién jerdrquicamente diferencial.

En definitiva, la institucién escolar, atravesada por multiples discursos,
se convirtié en un importante productor de subjetividades generizadas.
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No obstante ello, gracias a los estudios de género y a los movimientos
feministas, especialmente a partir de los afos sesenta, este escenario pudo
ser visibilizado y denunciado. Alli se destacé la injusta posicién que
muchas mujeres ocupaban en el entramado social, siendo la escuela uno
de los mecanismos mds significativos en el logro de dicha posicién
(Subirats, 1999; Luke, 1999; Silva, 2001; Estrada, 2004). La preocupa-
cién —absolutamente necesaria y justa— por identificar las prdcticas, los sabe-
res y los discursos que contribuyeron a configurar cierto tipo de feminidad
en las escuelas fue un tema central y recurrente en los estudios de género.

Sin embargo, los sistemas educativos no sélo construyeron determi-
nados tipos de feminidades, sino también de masculinidades. De hecho,
los discursos de Comenius, Rousseau o Lasalle estuvieron dirigidos cen-
tralmente a los varones. A pesar de ello, hasta entrados los afios ochenta,
la masculinidad no fue objeto de atencién ni de problematizacién. En rea-
lidad, la masculinidad permanecia en gran medida invisibilizada, como si
ser varén fuese un hecho dado desde el nacimiento o si existiese algo asi
como alguna esencia masculina inmutable e inmodificable. Como sefiala
Tosh (1994), en el registro histérico es como si la masculinidad estuviera en
todas partes y en ninguna, lo que hacfa innecesario cuestionarla.

Pero la masculinidad, como ya lo han manifestado los Men’s Studies,
es una construccién sociohistdrica tanto como la feminidad y requiere ser
analizada, especialmente en las escuelas, ya que, como ha sugerido Connell
(2001), «no hay ningtin misterio sobre el porqué algunas escuelas cons-
truyen masculinidades: fueron creadas para eso».

Masculinidades: visibilizando un problema

Tomar a la masculinidad como objeto para pensar la trama escolar parece
una cuestién menor, una insignificancia pasajera o un aspecto sin sen-
tido, frente a los «verdaderos» problemas que aquejan a las instituciones
escolares. Avanzar e intentar analizar los procesos de masculinizacién en
las escuelas puede ser considerado por muchos como una especie de dis-
tractor ideoldgico que no agrega nada a lo que ya sabemos sobre los pro-
cesos de construccién de identidades en las escuelas.
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Frente a los enormes escenarios de desigualdad social que se configu-
ran en la trama escolar, pensar en otro tipo de temas en donde el centro
de atencién no sean las inequidades sociales parece inoportuno, imperti-
nente, inaceptable o, simplemente, una frusleria cursi. Quienes se atreven
a problematizar la masculinidad muchas veces son vistos como defenso-
res solapados del poder patriarcal o actores interesados en desviar el «ver-
dadero» centro de atencién de los estudios de género: las relaciones de
subordinacién que sufren la mayoria de las mujeres.

Sin embargo, en este trabajo consideramos necesario introducir dicha
problemdtica. Entre las razones para ello no podemos dejar de mencio-
nar el aspecto relacional de cualquier enfoque de género. No se puede
entender la feminidad sin dar cuenta de la masculinidad ni viceversa. Los
problemas vinculados con la construccién de las feminidades estdn direc-
tamente relacionados con la construccién de las masculinidades. Los
cambios en un colectivo generan necesariamente modificaciones sobre el
otro colectivo. Todo proceso de subordinacién tiene un polo de domina-
cién al que hay que conocer.

Pero para avanzar en esta problemdtica es necesario senalar, al menos,
cuatro conceptos claves inherentes a los Mens Studies:

1) La condicién masculina es una construccién cultural que se produce
y reproduce socialmente y que no puede ser definida fuera de las con-
diciones histdricas, culturales, econémicas y politicas en que ese sujeto
masculino se constituye (Connell, 1998 y 2001; Gilmore, 1994;
Kimmel, 1997; Morgan, 1999; Lomas, 2004).

En general, el sentido comtin —que es el menos comin de los sentidos—

refuerza la idea de que las acciones y los comportamientos de los varo-

nes emergen de la «naturaleza» bioldgica de los hombres. Algo asi
como que la testosterona dicta el destino masculino. Este concepto
desconoce, en principio, dos cuestiones bdsicas. Por un lado, que el
género existe precisamente en la medida en que la biologfa no deter-
mina lo social. Por el otro lado, que la nocién de biologfa se encuentra
en s{ misma socialmente mediada y consiste en un sistema clasificato-
rio por medio del cual se organizan las experiencias. Lo que estd situado
detrds del «género» no es una realidad no mediada, sino otro nivel de
las construcciones y clasificaciones sociales; la anatomia del cuerpo es
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2)

L.

precisamente dicha clasificacién. El género es una invencién social a la
que media otra construccién social, la «biologfa». Dicho en otros tér-
minos, la biologfa es sistematizacién cognitiva. Los hechos biolégicos
existen, pero existen en virtud de las précticas clasificatorias que exclu-
yen los puntos fijos, precisamente debido a que habitamos un mundo
de perspectivas (Turner, 1989; Laqueur, 1994; Haraway, 1995).

Si bien la masculinidad desde algunas perspectivas sociobiolégicas se
presenta o significa como «lo natural», o pre-dado», «lo neutro de sig-
nificados», es, en verdad, un efecto de la significacién. Dicho en otros
términos, no existe la condicién masculina —como la femenina— por
fuera de la cultura, el poder y el lenguaje. Parafraseando a Butler (2001),
la masculinidad, al igual que los cuerpos y sus érganos, no existe por
fuera de los discursos que le asignan ciertos sentidos y significados.
Existen diversos modelos de masculinidades. En un cldsico trabajo,
Connell (1995) reconoce la existencia de cuatro tipos identificables de
masculinidades: la hegemdnica, la subordinada, la cémplice y la mar-
ginal. La masculinidad hegemdnica es aquella que se presenta como
dominante y que reclama el mdximo ejercicio del poder y de la auto-
ridad, es, de hecho, el estereotipo que ha predominado en la cons-
truccién del patriarcado.

Junto a ella coexisten otros tipos de masculinidades, que en algunos
casos reflejan formas de opresién, como, por ejemplo, la masculini-
dad subordinada, que se sittia en el extremo opuesto a la hegeménica,
puesto que estd mds cercana a comportamientos atribuidos a las
mujeres y es considerada como no legitima por aquella, como ocurre
claramente en el caso de las identidades gay; o la masculinidad mar-
ginal, que se produce entre individuos de grupos sociales o clases que
se encuentran en una clara posicién de marginacién social.

Por ultimo, la masculinidad cémplice es la que se observa en los com-
portamientos de individuos que, sin tener acceso directo al poder y la
autoridad, aceptan los beneficios que se derivan, para los hombres, de
la preeminencia social concedida al género masculino, aprovechdn-
dose del dominio sobre las mujeres obtenido por los detentores de la
masculinidad hegeménica'.

Un andlisis detallado de las diversas masculinidades y sus dindmicas puede verse Connell (1995).
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3)

4)

Estas masculinidades estdn fuertemente condicionadas por otras
dimensiones de la subjetividad humana: la clase social, la etnia, la
edad, la orientacién sexual, la religién, la cultura, la época, la identi-
dad profesional, el estatus socioeconémico, etc. Nadie es exclusiva-
mente varén o mujer, masculino/a o femenina/o. Cada uno/a es el
resultado del entrecruzamiento de multiples propiedades, atributos
y funciones, todas las cuales tienen una importancia central en la
configuracién de la propia identidad.

El género —como senala con acierto Susan Bordo— forma sélo un eje
de una construccién compleja, heterogénea, que se interpenetra cons-
tantemente, en modos histéricamente especificos, con otros multiples
ejes de identidad. Uno/a no es simplemente varén, sino que es varén
o mujer moreno o blanco, de cierta clase social, religioso, laico o
agnostico, porteno o del interior, profesional, de determinada edad, de
cierta contextura fisica, simpatizante de Estudiantes o de Boca, etc.
Las masculinidades estdn en permanente cambio y son fuente de
constantes disputas. No son posiciones fijas. Si bien algunas son pre-
dominantes y otras se ubican en los mdrgenes, las resistencias, las
negociaciones y los acuerdos son aspectos recurrentes. Los quiebres,
desacuerdos y fugas con relacién a los guiones masculinos hegemani-
cos son una constante. Pero precisamente es en este interjuego en
donde afloran las tensiones y conflictos generizados y los multiples
escenarios (Montesinos, 2002). Estas relaciones instalan axiomas ins-
titucionales sobre la masculinidad cuyos sentidos varfan e incluso,
muchas veces, se contrarrestan.

Escuela y masculinidades: aprendiendo a ser varén

Entre las diferentes instituciones y procesos que colaboran en la fabrica-
cién de un cierto tipo de masculinidad encuentran un lugar destacado la
escuela y el proceso de escolarizacién moderno?. Claramente, las matrices
generizadas atraviesan a la escuela y a sus dispositivos, reforzando la bina-

2.

También la familia, los medios de comunicacidn, los clubes deportivos son algunos de
los diversos espacios «extraescolares» en donde la masculinidad es formada y reformada.
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riedad. No obstante ello, algunas pricticas y discursos escolares dismi-
nuyen los procesos jerarquizados de masculinizacién. Por ejemplo, curri-
culums comunes, horarios compartidos, espacios igualmente frecuentados,
similares rutinas en las clases pueden erosionar las diferencias de género y
centrar la atencién en el crecimiento individual de los estudiantes.

En consecuencia, el sistema educativo, a partir de un conjunto de
précticas, puede generar escenarios de equidad o inequidad. Es muy
importante entender que las escuelas pueden producir un efecto o una
consecuencia de género sin producir una diferencia de género. Sucede que
generalmente la diferencia es conceptualizada como sinénimo de des-
igualdad, discriminacién o privilegio. Como sefiala Perona (1995), «del
hecho diferencial no se sigue légicamente la necesidad de un trato des-
igual de los sujetos diferenciados». Esta discriminacién no sélo se pre-
senta entre niflos y nifias, sino entre nifias y nifias y entre nifios y nifos.

De hecho, las pricticas masculinizantes estdn concentradas en deter-
minados escenarios: la divisién curricular, los sistemas disciplinarios y
ciertas prdcticas corporales, como los juegos y deportes. Pero todos ellos
parecen haberse reconfigurado muy fuertemente. Los sentidos y signifi-
cados de los procesos disciplinarios no son los mismos de antafio. La
separacién entre sexos ha sido cuestionada por la mayorfa de los acto-
res sociales involucrados en la educacién. Los juegos y deportes, en gran
parte, han incorporado a las mujeres y agiornado ciertos significados que
circulan durante sus prdcticas. Sin embargo, el proceso de construccién
de masculinidades no ha desaparecido. Mds bien, se ha reconfigurado.
Nuevos —y no tan nuevos— sentidos irrumpen y escriben sobre los cuer-
pos guiones cuyas tensiones y conflictos no parecen menores.

Lo cierto es que los nifios ingresan a la escuela con un «ndcleo duro»
sobre lo que significa ser un «verdadero» varén. Movimientos, gestos, des-
plazamientos, estilos, posturas corporales, formas de expresién o ciertas
vestimentas son un buen ejemplo de esto dltimo. Sin embargo, estas cues-
tiones no permanecen inmutables o fijas, sino que estdn en permanente
cambio. Dicho de otra manera, los nifios pueden ajustarse, negociar o cam-
biar los «regimenes de género» y, en algunos casos, los ponen en cuestion.

Segtin Connell (2001:160), el régimen de género de las escuelas estd
atravesado por cuatro tipos de relaciones:
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1. relaciones de poder (entre los maestros y los alumnos, patro-
nes de dominacién, acoso y control de recursos entre alumnos), 2.
divisién de trabajo (los hombres concentran su tarea en la ense-
fianza de las ciencias, de las matemdticas y las artes industriales
mientras las mujeres en la ensefianza de la literatura o de lengua,
elecciones vocacionales, etc.), 3. patrones de emocién (vinculadas
con la sexualidad y las «reglas del sentir» y la prohibicién hacia la
homosexualidad), 4. simbolizacién (las escuelas reproducen pero
también producen su propia simbdlica: uniformes, cédigos de
vestido, cédigos de lenguaje, la (re)presentacidn de ciertas discipli-
nas escolares como masculinas o femeninas obtura pero a la vez

produce subjetividades generizadas, etc.).

Educando a los muchachos: entre los «machos» y los «putos»

¢Qué sucede hoy en dia en la escuela con relacién al régimen de género
y a la construccién de las masculinidades?, ;cudles son los aspectos mds
estimulados y cudles los aspectos mds denigrados?, ;qué modelos de mas-
culinidades se configuran en el entramado escolar? En definitiva, ;qué se
pone en juego en lo escolar y cudles son algunos de sus efectos en térmi-
nos generizados?

Los patrones y estilos de masculinidades que traen los ninos junta-
mente con el «orden del discurso generizado» predominante tanto en
el dmbito escolar como en el extraescolar siguen teniendo un papel cen-
tral en la contribucién del armado de las masculinidades en, por lo
menos, cuatro aspectos bdsicos, todos ellos fuertemente interrelacio-
nados: 1) la masculinidad asociada a la heterosexualidad, 2) la masculi-
nidad definida por oposicién a la feminidad, 3) la masculinidad como un
organizador de la homofobia y 4) la masculinidad asociada con una cierta
jerarquizacién del cuerpo del varén’.

3. Algunos de estos conceptos han sido planteados en Scharagrodsky (2006).
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1) La masculinidad asociada a la heterosexualidad
como la Unica matriz de deseo posible: «jno seas puto!»

Uno de los rasgos centrales de la masculinidad moderna es la heterose-
xualidad. La mayor parte de las sociedades patriarcales identifican mas-
culinidad y heterosexualidad como dos caras de una misma moneda.
Aunque histéricamente no siempre fue asi, los varones actuales son defi-
nidos —y se definen— como verdaderos varones frente a «peligrosos»
impostores. Entre ellos se encuentran los varones homosexuales, los afe-
minados y/o los mariquitas. Como sefala Badinter (1993), entre otros
autores/as, para hacer valer la identidad masculina, los varones deben
convencerse y convencer a los demds de varios aspectos vinculados con su
identidad, entre ellos, que no se es homosexual.

Generalmente, los nifios en las escuelas, sea a través de ciertos conte-
nidos a ensefiar (familia, matrimonio, paternidad, amor, deseo, roles, pro-
fesiones, etc.), determinadas competencias entre varones en el aula, cier-
tas prdcticas poco institucionalizadas como los grafitis o a través de ciertas
précticas deportivas —especialmente el futbol—, aprenden a reafirmar su
identidad masculina heterosexual como parte de un guién aceptado y
naturalizado. Esto se da a partir de un conjunto de simbolos e imdgenes
que se transmiten, distribuyen y ponen en circulacién avalando la idea de
la sexualidad activa, penetrante e impulsiva (Scharagrodsky, 2000).

Asimismo, determinadas microprdcticas controlan las emociones y la
sensibilidad de los nifios. La expresién de ciertos sentimientos, el culto
a una especie de insensibilidad o dureza y la homofobia son, en mayor
o menor medida, productos buscados durante ciertas prdcticas escolares.
Por ejemplo, se admite la amistad entre compaferos, pero muy dificil-
mente la intimidad, ya que el deseo entre hombres es inadmisible (Lopes
Louro, 1997), o se juzgan como «desviados» ciertos contactos corporales
entre varones, o se denigra con expresiones recurrentes Como «mariquitar,
«cobarde», «<amanerado» o «puto» al que no se comporta como un «verda-
dero varén» (Scharagrodsky, 2001). Aqui resulta obvia la confusién sim-
bdlica con la feminidad como constructo negativo al que hay que rechazar.

La matriz heterosexual binaria configurada a partir del significado de
los opuestos (los opuestos se atraen, los opuestos se necesitan, los opues-
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tos se complementan’, etc.) atraviesa no s6lo gran parte de los conteni-
dos y narrativas del curriculum explicito, sino también del curriculo
oculto de la escuela. Como sefiala Connell (2001), la experiencia homo-
sexual es generalmente borrada del curriculum oficial.

Comudnmente, cuando se plantean, los espacios dedicados a la ense-
flanza de educacidn sexual presentan a la heterosexualidad como la dnica
matriz posible o como la referencia normal en relacién al deseo. Detrds
de todo ello subyace la idea de que la sexualidad masculina es definida
como fuerte, penetrante y dominante.

Posiblemente la prictica deportiva entre varones sea uno de los espa-
cios en donde se juegan con mayor crudeza estos significados. De hecho,
la denigracién mds comuin durante un partido de fiitbol entre varones —no
s6lo en el dmbito escolar— es el ser tildado de «puto». Una enorme variedad
de términos amplian la escena masculinizante: «te la comés», «les rompimos
el culoy, «culo roto», etc. Un menor grado de denigracién viril se produce
con ciertas frases como «ser cagén» o «ser el hijo de...». En el caso particu-
lar del término «puto», no sélo se humilla y se ofende a quien es designado
como tal —en general, algin alumno «torpe» o que no «traba fuerte una
pelota»—, sino que, al mismo tiempo, se reafirma que la propia masculi-
nidad (heterosexual) depende de privar al otro de la suya. El conquistado,
el débil, el que no es un «<hombre de verdad» hace —o se sospecha que hace—
cosas que atentan contra la «naturaleza» masculina (Scharagrodsky, 2003).

También los grafitis escolares refuerzan el mensaje heterosexual. El
magquillaje escolar grafitero, que se extiende en toda la superficie arqui-
tecténica de las escuelas, como las fachadas, las paredes de las aulas, los
pasillos, los patios, los cielorrasos, las puertas, los picaportes, los bafios y
las sillas, contribuye a construir ciertos significados sobre la masculinidad
como sinénimo de heterosexualidad. Por ejemplo, un varén ama a una
mujer o una mujer ama a un varén: «Sergio L., te Siper amo», firmado

4. Segtin Marqués (1997), aparentemente varén y mujer son complementarios, pero la lec-
tura real que de ello se hace es que la mujer es el complemento del hombre y no al revés.
La férmula que expresa la ideologfa de la complementariedad es varén mds mujer igual
a varén completo.

5. Los cantitos de futbol o los grafitis son un buen ejemplo de la puesta en circulacién de
esos significados. Al respecto, véase Archetti (1998) y Scharagrodsky (2002).
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«Cecilia», «Diego y Natalia» recubiertos por un corazén, «Lautaro te
amamos», firmado «las chicas», etc. Los limites aqui no se rompen. Es
muy dificil encontrar, en forma de grafiti, dos nombres masculinos com-
pletos que se amen o dos nombres femeninos completos que se amen.
Salvo en tono de burla, ridiculizacién o denigracién®.

Estas y otras pricticas escolares, desarrolladas con mayor o menor inten-
sidad, insisten recurrentemente en definir dos cuestiones centrales. Por un
lado, a partir de cierta edad, un patrén de «romance» heterosexual, siendo
para ciertos varones fuente extraordinaria de prestigio y de jerarquia en su
grupo de referencia. Son comunes las fantasfas y alardes sobre las conquis-
tas sexuales entre los varones. Ser potente, satisfacer a las mujeres o mante-
ner el control de la situacién sexual son expresiones cotidianas en muchos
varones. Probablemente estas narrativas no sean mds que un sintoma de
las incertidumbres y ansiedades que estos temas presentan. Por otro lado,
estas prdcticas escolares establecen claramente los limites que no pueden
atravesarse. Atravesarlos implica ser ubicado en el indeseable universo de
la homosexualidad, la cual es definida como un desvié «anormal» de la
sexualidad masculina dominante y normal, esto es, de la heterosexualidad.
La mirada heterosexual del mundo «evalda como normal y como natural las
relaciones heterosexuales entre varones y mujeres y sanciona, denigra y estig-
matiza cualquier otra conducta sexual (homosexual, bisexual, transexual,
etc.) con la etiqueta de anormal, inmoral o antinatural» (Lomas, 2004:15).

2) La masculinidad definida por oposicion
a la feminidad: «te parecés a una nena»

Cualesquiera sean las variaciones de clase, edad, etnia, orientacién sexual
o religidn, ser varén significa no ser como las mujeres. Esta nocién de anti-
femineidad estd en el corazdén de las concepciones contempordneas e histé-

6. Debemos aclarar que muchos grafitis escolares estdn escritos con partes incompletas de
nombres, por ejemplo, «Lau». Este puede ser «Laura» o «Lautaro». Con lo que la afir-
macidn sobre el grafiti como soporte de transmisién de heterosexualidad es una infe-
rencia relativa, pero avalada, a nuestro entender, por el contexto de otros grafitis. Queda
clara la denigracién al homosexual. Este sirve de matriz limite en defensa de la heterose-
xualidad como la tnica opcién vilida posible.
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ricas de la virilidad, de tal forma que la masculinidad se define mds por lo
que uno no es que por lo que es (Kimmel, 1997; Barragdn Medero, 2004).

La adquisicién de la masculinidad hegemdnica (y la mayor parte de
las subordinadas) es un proceso a través del cual los varones eliminan
todo un conjunto de sensaciones, afectos y necesidades. Esconder y
suprimir ciertas sensaciones van construyendo un tipo de virilidad en
donde las cualidades ligadas imaginariamente al universo femenino no
tienen lugar y son rechazadas. En consecuencia, la identidad masculina
nace de cierta renuncia a lo femenino.

En ciertos momentos escolares como los recreos o en determinadas
interacciones verbales entabladas entre docentes y alumnos o alumnos y
alumnos, la huida de lo femenino por parte de los varones es una cons-
tante. Este proceso se materializa a través de determinados gestos, movi-
mientos corporales, actitudes y, también, por intermedio del lenguaje.
Por ejemplo, la utilizacién de frases como: «te movés como una nena,
«portate como un varén», «no uses esa ropa» (en alusién a que son colo-
res «femeninos») van forjando la «verdadera» masculinidad.

El dmbito escolar es uno de los espacios en los que al ser masculino
se lo desaffa permanentemente. Pruebas, demostraciones y desafios van
definiendo quiénes son aquellos que se ubican en las zonas correctas y
aprobadas por los boletines informales del género y quiénes entran en el
penoso universo de los devaluados y desaprobados por «ser» o «parecerse»
al indeseable universo femenino.

Muchas veces, el régimen de género es utilizado para humillar y aver-
gonzar a ciertos nifios no sélo por parecerse o estar mds tiempo del con-
siderado correcto con las nifias, sino por no aceptar participar en ciertos
juegos, como el de manos, o ciertos desafios fisicos, como las peleas a la
salida o en la entrada de la escuela. La mayoria de los suspendidos por
violencia son varones (en realidad, ciertos varones) y quienes reiteran
acciones de tipo violento también son generalmente varones. La cul-
tura escolar de «la mirada» invita a muchos varones a pelearse adentro o
afuera de la escuela. Quien no acepta esta invitacién «obligada» ve ofen-
dido su honor y devaluada su identidad masculina.

Ser timido, timorato o carecer de iniciativa o arrojo pueden ser los
sintomas previos de un proceso extremadamente doloroso cuya etiqueta
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tiene varios lexemas («afeminado», «marica», «trolo», «maraca», «traga
sable», etc.), pero el mismo significado: no ser un «verdadero varén». Cier-
tas acciones corporales también pueden delatar a los impostores: aquellos
varones que «caminan como nenas», que «Conversan como nifitas», que
«estudian demasiado»” o que «no ponen la pierna fuerte durante un par-
tido de fatbol» (Scharagrodsky, 2003).

En consecuencia, especialmente a partir de cierta edad, parece ser un
elemento central en la construccién de las identidades masculinas la huida
de todo aquello que esté vinculado imaginariamente con el universo feme-
nino. Uno de los grandes temores que circulan en la escuela es que algin
alumno sea nombrado o sefalado como mujer o «algo parecido».

3) La masculinidad como un organizador de la
homofobia: «mira, Jorge y Luis parecen novios»

Segtin Michel Kimmel (1997), la homofobia es un principio organizador
de nuestra definicién cultural de la virilidad. La homofobia es el miedo
a que otros hombres nos desenmascaren, nos castren, nos revelen a nos-
otros mismos y al mundo entero que no alcanzamos los estdndares, que
no somos verdaderos hombres. El verdadero temor no es el miedo a las
mujeres, sino el de ser avergonzados o humillados delante de otros hom-
bres o de ser dominados por hombres mds fuertes. Muchas veces, las fies-
tas escolares, las conversaciones en los recreos y las pricticas deportivas
(torneos escolares) ponen en juego jerarquias de masculinidades.

Lo que se denomina masculinidad es a menudo una caricatura tosca
y grotesca que protege y cuida a la mayoria de los varones de ser descu-
biertos como seres débiles e inseguros. En consecuencia, el verdadero

7. Son varios los estudios que muestran la fuerte relacién entre fracaso escolar e identidad
masculina. Muchos varones prefieren desaprobar una materia antes que ser ridiculizados
en su virilidad. Ciertos grupos se autodefinen y definen a los otros grupos de pares de
nifios. En estas definiciones, las estigmatizaciones tienen potentes mensajes de género.
Algunos grupos son definidos como afeminados, generalmente los «tragas» o los que se
destacan en ciertas materias consideradas en el imaginario como «femeninas», como lite-
ratura, o no quieren saber nada con otras, como los deportes. Mac An Ghaill (1994), en
un cldsico trabajo, diferenci a los «academia achievers» de los «macho lads, los «new
enterprisers» y los «real englishmeny.
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temor no es tanto el miedo hacia las mujeres, sino el temor a no lograr el
ideal viril de los varones hegeménicos. Paradéjicamente, el miedo, que es
un atributo ligado sélo imaginariamente al universo femenino, parece
dominar las definiciones culturales de virilidad: miedo o temor a verse como
un afeminado.

Uno de los efectos de la homofobia es la ausencia de relaciones inti-
mas de amistad entre varones. Otro de lo efectos estd vinculado con las
dificultades que experimentan muchos varones en manifestar afectividad,
receptividad o necesidad de cuidado y de carifio en un grupo de iguales.
La homofobia genera mecanismos que niegan la expresién de los senti-
mientos entre varones y constituye uno de los principales obstdculos para
el cambio de las concepciones patriarcales de la masculinidad.

La posibilidad de que en la escuela dos varones se miren de determi-
nada forma, se abracen y se toquen de cierta manera o mds tiempo del
que estd socialmente permitido se convierte en un escenario impensable
o con fuertes efectos punitivos. Esto es asi, ya que la mayoria de los varo-
nes estdn bajo el cuidado y persistente escrutinio de otros varones y de los
docentes. La mirada del otro varén concede o no concede la aceptacién
en el reino de la virilidad «correcta». Dicho en otros términos, la mayo-
rfa de los varones necesitan validar su hombria por medio de la aproba-
cién de otros compafieros varones.

La masculinidad es una aprobacién «homosocial». En muchas ocasio-
nes, ciertos momentos y pricticas escolares (los recreos, los bafos, las horas
libres, determinadas discusiones con algunos profesores, ciertos deportes)
se convierten en potentes medios para que otros varones admitan y admi-
ren el arquetipo hegemdnico de la virilidad socialmente aceptada y espera-
ble. No obstante ello, muy pocos varones pueden alcanzar dicho ideal.

La mayoria de los varones, en el dmbito escolar, se convierten en ver-
daderos agentes de policia generizada sobre el resto de sus compafieros,
generando efectos cuasi materiales y simbdlicos sobre la superficie corporal
y produciendo una determinada fachada varonil: caminar de cierta manera,
gesticular con ciertas partes del cuerpo, mostrar —y, a la vez, ocultar— cier-
tas zonas corporales, usar determinada ropa o moverse con cierto «estilo».

La masculinidad es una empresa que se valida constantemente y, aun-
que se presente ante mujeres, estd mayormente dirigida a otros hombres,
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a los contrincantes reales o potenciales en la competencia por demostrar
quién es el mds macho. Hay que estar siempre en guardia para no perder o
permitir que se nos cuestione nuestra masculinidad. Es necesario evitar
ser etiquetados en la esfera de los devaluados, de los perdedores o de los
menos machos (los que estdn en los mdrgenes de la masculinidad y/o se
parecen a las mujeres) (Narodowski y Scharagrodsky, 2005).

4) La masculinidad asociada con una cierta jerarquizacion
del cuerpo del varén: «te voy a romper el culo»

El cuerpo como construccién social y cultural aparece fuertemente mode-
lado por prdcticas sociales de distinto tipo, entre ellas, las escolares. En el
dmbito escolar, el cuerpo se convierte en un terreno de disputa en el que
multiples significados se inscriben sobre él, configurando una determi-
nada cultura somdtica. Dicha cultura somdtica nunca es fija y acabada,
sino que es inestable, dindmica y se reactualiza permanentemente.

Sin embargo, la superficie del cuerpo no tiene el mismo sentido y
el mismo valor a la hora de poner en circulacién e incardinar ciertos sig-
nificados sobre la carne. Determinadas partes del cuerpo son mds valo-
radas que otras. Determinados sentidos son jerarquizados por sobre
otros, como, por ejemplo, el olfato, que se encuentra en franca deca-
dencia (Laporte, 1989). Al mismo tiempo que ciertas zonas corporales
se convierten en lugares vedados o silenciados, otras regiones corpora-
les merecen los mdximos calificativos, los mayores cuidados y las mejo-
res presentaciones.

En consecuencia, el cuerpo se construye y modela a partir de ciertos
criterios. Todos ellos atravesados por una ldgica jerdrquica en la cual el
sistema falologocéntrico establece la predileccion de ciertas partes del cuerpo,
pero dispuestas de una forma determinada: la cara no muy arrugada
(especialmente en las mujeres), los brazos (mds anchos en el varén que en
la mujer), las piernas (mds robustas en el varén y mds delgadas en la
mujer), los senos (turgentes y duros en la mujer y firmes, pero poco desa-
rrollados, en el varén), el abdomen (firme tanto en los varones como en las
mujeres, aunque la «pancita» en los varones esté mds permitida que en
las mujeres), las manos (con mds rugosidades y callosidades en el varén
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que en la mujer), ciertos musculos (los biceps mds desarrollados en el
varén y los gliteos mds desarrollados en la mujer), etc.

Pero otras regiones del cuerpo aparecen prohibidas o condenadas, a
pesar de que se las nombre con cierta frecuencia en algunas prdcticas
escolares, como los grafitis, o durante las pricticas fisicas y/o deportivas.
El ano es una de estas partes. Este pequefo sector del cuerpo, que se
diferencia de los gliteos por escasos centimetros, se convierte en la
zona degradada por excelencia. En general utilizado como insulto o ame-
naza entre alumnos («te voy a romper el culo», «culo roto», «les ganamos y
les rompimos el culo», «cerrd el orto»), se convierte en el lugar —material
y simbdlico— sobre el cual se pone en duda la identidad masculina hege-
monica y heterosexual. Aquel varén al que le «rompen el culo», lo castran
y lo feminizan. Como sefala Acha (2000:57), «como se supone que la
mujer estd castrada por su misma condicién femenina, para el varén ser
penetrado implica la pérdida de las capacidades dominantes del pene.
Ser penetrado equivale a perder el pene. Si el ano de un “macho” es pene-
trado, ese vardn es castrado y feminizado».

Al mismo tiempo que la zona anal es denigrada, el pene y la capaci-
dad de penetrar se convierten en los aspectos mds valorados en la cultura
patriarcal. A nadie se le ocurre burlarse del que «da por el culo» y, en cam-
bio, «dado por el culo» es una injuria violenta que atenta contra una de
las condiciones centrales de la subjetividad moderna: la condicién mas-
culina heterosexual como la dnica posible y verdadera. En consecuencia,
«el signo mayor de esta regionalizacién y organizacién corporal estd dado
por el lugar subordinado y despreciado del ano» (Acha, 2000:60).

Apelamos nuevamente al deporte y a los grafitis en las escuelas. Estas
practicas escolares no sélo ejercitan ciertas partes del cuerpo y ciertos mascu-
los, instalando determinados significados, sino que al mismo tiempo, por
ridiculizacién, negacién u omisién, ejercitan, en forma simbélica, al ano
y al pene junto con todo un conjunto de asociaciones no siempre mono-
liticas, sino mds bien contradictorias sobre sus limites y sus capacidades.

Ejercitar el ano del varén es una prioridad en las escuelas, aunque no
aparezca explicitamente en ningtn dispositivo curricular. Forma parte
del curriculum oculto. Como le dice un alumno a otro durante un recreo:
«movete o si no te rompo el culor. Ejemplos de este tipo son comunes y
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recurrentes en ciertos espacios escolares. Exaltar el pene como lo valioso,
lo deseable, lo fuerte y lo que penetra y domina también se convierte en
una prioridad, aunque no aparezca explicitamente en ningtin dispositivo
curricular. Nuevamente, forma parte del curriculum oculto. Como le
dice un alumno a otro en una clase de educacién fisica: «;vas a jugar?», y
el otro varén le contesta: «si, con la mia...» (y se agarra el pene y se lo
muestra al compafiero).

En el entramado escolar, la jerarquizacién del cuerpo del varén es
una constante. El lenguaje y ciertas pricticas asi lo atestiguan. Las con-
secuencias de ello instalan un orden escolar bastante homogéneo cuyas
tendencias son la heteronormatividad compulsiva, la homofobia y el
sexismo.

Por dltimo, aunque no fue objeto de andlisis del presente trabajo, entre
mujeres en el dmbito escolar, algunos de estos aspectos también se mani-
fiestan, aunque con tonalidades y matices distintos, como la compulsién
a identificar feminidad «natural» con heterosexualidad (aunque con otro
significado al asignado al varén), cierta carga homofébica hacia algunos
varones y determinada jerarquizacién del cuerpo de la mujer (distinto
al del vardn, ya que el ano, los gliteos, la vagina, los senos u otras partes
del cuerpo tienen otra proyeccién semdntica).

Consideraciones finales

Las masculinidades que se construyen en el entramado escolar estén con-
dicionadas por multiples factores, muchos de los cuales exceden a la pro-
pia institucién escolar. Sin embargo, la dindmica de esta particular insti-
tucién parece tener un importante papel en la fabricacién de cierto tipo
de masculinidad y en la exclusién de otras alternativas posibles. Muchos de
sus efectos son un producto intencional de la escuela, pero otros no son
deliberados o ni siquiera son deseados.

Todos estos efectos generan diferentes posiciones de masculinidades.
Si hay alguna certeza en los pesquisadores/as de estos temas, es la enorme
variedad de modelos de masculinidad que se configuran en las escuelas.
La investigacién demuestra de forma contundente que los varones no son
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un bloque homogéneo, que las masculinidades varfan y cambian y que
las instituciones cuentan con patrones de género.

El formato escolar, cuyo régimen de género era pesadamente rigido,
binario, estereotipante y homofébico, ha ido cambiando en la educacién
publica masiva y ha sido reemplazado por una enorme mezcla y com-
binacién de pricticas que influencian la vida de los muchachos: el
deporte escolar, la disciplina, la divisién curricular, la ensenanza de ciertos
contenidos, los grafitis escolares, etc. Estas prdcticas escolares pueden
tener fuertes efectos masculinizantes, aunque también pueden no armo-
nizar discursivamente entre ellas o, incluso, estar en conflicto con otros
propdsitos de la escuela.

En este contexto, mds alld de ciertas resistencias, fisuras y contradic-
ciones, el orden del discurso y la prictica escolar, en mayor o menor
medida en la actualidad, mantiene un «ndcleo duro» de normas, valores,
atributos, propiedades y mandatos que definen a las masculinidades
hegeménicas como heterosexuales, homofdbicas, en franca oposicién al
universo femenino, jerarquizando ciertas partes del cuerpo y limitando
-y, a la vez, potenciando— un determinado universo moral y kinético.

Este escenario no necesariamente debe generar fastidio o resignacién.
Tampoco debe desanimarnos. Precisamente porque las identidades mas-
culinas son construcciones sociales que se aprenden, pueden modificarse
a partir de nuevos sentidos y significados. El desafio que tenemos por
delante es generar escenarios de igualdad y respeto a la diferencia no sélo
para la mayorfa de las nifas, sino para muchos varones considerados
COmMoO «1mpostores».
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Cuestion de palabras...

Para pensar hoy las escuelas
y las adolescencias

Maria Beatriz Greco

Mds que tomar la palabra, hubiera
preferido verme envuelto por ella y
transportado mds alld de todo posible
inicio. Me hubiera gustado darme
cuenta de que en el momento de
ponerme a hablar ya me precedfa una
voz sin nombre desde hacfa mucho
tiempo: me hubiera bastado entonces
encadenar, proseguir la frase, introdu-
cirme sin ser advertido en sus intersti-
cios, como si ella me hubiera hecho
sefias queddndose, un momento,
interrumpida. No habria habido, por
tanto, inicio; y en lugar de ser aquel
de quien procede el discurso, yo serfa
mds bien una pequefia laguna en el
azar de su desarrollo, el punto de su
posible desaparicién.

MICHEL FOUCAULT

TCIlgO alumnos quc improvisan €n

lenguas que ignoro.
JOSEPH JACOTOT
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| propésito de este trabajo es pensar la escuela media y las adolescen-

cias hoy, desde una de las dimensiones de lo escolar, no siempre reco-
nocida como tal: las maneras en que las palabras circulan o se detienen
en la escuela, los modos en que instituyen lugares, identidades, divisio-
nes, poderes, saberes, autoridades y legalidades diversas.

Es posible que, a menudo, no advirtamos hasta qué punto las ins-
tituciones educativas que transitamos estdn hechas de palabras, construi-
das sobre el inasible mundo de lo que decimos, cémo lo decimos, a quié-
nes nos dirigimos, a quiénes escuchamos y desde qué posicién lo hace-
mos. En este sentido, podria decirse que la escuela —y sus formas— no es
tanto un espacio y un tiempo donde se habla —de los conocimientos, de
la cultura, de lo que las generaciones deben compartir, sostener y
recrear—, sino que los modos de hablar en ella otorgan sentido a esos
espacios y esos tiempos, configurdndolos y ordendndolos de modos diver-
sos. Propongo pensar asi que las escuelas, y las escuelas medias en parti-
cular!, pueden ser concebidas como «lugares de habla», en términos de
Michel De Certeau.

Pareciera que hoy muchos de los actos, gestos y palabras que delimi-
taban y habilitaban el trabajo de educar adolescentes ya no son los mis-
mos o no tienen los mismos efectos; el estar o no estar en la escuela ha
adquirido nuevos sentidos, y la experiencia escolar demanda, para desple-
garse, otras maneras de mirar a los jévenes, de encontrarse con ellos, de
hablar, escuchar e imaginar formas de didlogo en torno al mundo del
conocimiento, atendiendo cada vez mds a las singularidades en juego.

J6venes madres y alumnas que van a la escuela con sus hijos; jévenes
trabajadores y alumnos que acuden intermitentemente a la escuela cuando

1. En este trabajo pensaremos sobre la escuela media en particular, ya que entendemos a la
adolescencia como ese tiempo de la vida en que la palabra puede ser «tomada», apro-
piada, diferenciada de la de los adultos, tanto en el sentido de un «oponerse a» como en
una direccién «propositiva» de algo nuevo o abierta a lo novedoso. Dice Kristeva (1995):
«Por el término adolescente, entiendo menos una categorfa de edad que una estructura
psiquica abierta». Tomamos, asi, una concepcién de adolescencia ya no como etapa evo-
lutiva, en un sentido cronoldgico, sino como el momento en que los modos de rela-
cionarse con el mundo, los otros y con uno/a mismo/a se reformulan, cuando la posibi-
lidad de nombrar puede ser asumida en la recreacién de la lengua como propia y en una
toma de distancia de la palabra de los adultos.
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el trabajo se los permite o que salen a «cartonear» en el tiempo que la escuela
les deja —y viceversa—; adolescentes que viven en hogares, trabajan y van
a la escuela o son «tutelados» por el sistema judicial por diferentes moti-
vos; adolescentes que reparten su tiempo entre el ciber, el aula y la vereda
donde transcurre un estar juntos entre pares. Bandas o «tribus» que
salen de la escuela y se enfrentan con violencia en sus alrededores, pero
que —muchas veces— no despliegan la misma violencia en la escuela, gru-
pos que entran a ella con las vestimentas que caracterizan a sus «tribus,
alumnos que entran con armas, jévenes que viven solos o solas o no
cuentan con referentes adultos que se hagan cargo de su situacién econd-
mica, social, afectiva; adolescentes inmigrantes que vienen con sus fami-
lias buscando trabajo y apenas conocen el lenguaje y los cédigos de sus
compafieros, que prefieren no hablar o no mirar, soportando a menudo
la discriminacién y el peso de sentir que no pertenecen a este lugar, a esta
escuela y que no tienen derecho a ello. Adolescentes —de todos los sectores
sociales— que transcurren horas frente a las imdgenes que las pantallas de
la computadora o la televisidn les proveen, en las que todo puede ser
visto, sin mediaciones y sin palabras.

¢A quién miramos hoy cuando miramos a un alumno o alumna ado-
lescente? ;Quiénes son hoy «éstos/as» que vienen a la escuela y ademds
trabajan, se embarazan, sostienen a su familia, inmigran, tratan de
adaptarse a un nuevo medio y a una nueva forma de vida, crian hijos,
forman bandas, delinquen, ejercen violencia o son victimas de violencia,
hablan, piensan, se relacionan de maneras incomprensibles?

¢Es posible que los adultos estemos alli y ellos/as también estén vy, sin
embargo, no se produzca el encuentro?, jes posible que nuestras afiora-
das imdgenes de alumnos nos oculten a quienes realmente estdn alli?

Los tiempos actuales hacen evidente que ser alumno o alumna no
goza de exclusividad; la identidad de alguien que acude a la escuela (;a
aprender?) es siempre plural, diversificada, portadora de rasgos heterogé-
neos, a veces opuestos y aparentemente inconciliables. Y, sin embargo, su
presencia nos obliga a mirar incluso cuando no queramos, nos convoca
al trabajo de otra manera, nos demanda un exceso de trabajo para el cual no
estdbamos dispuestos, porque supone multiplicar miradas, aprender nue-
vas lecturas, hacer el esfuerzo de reconocer palabras que no sabemos,
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girar el ojo que mira hacia si mismo (allf donde a menudo es muy dificil
ver/se), reconvertir la mirada hacia uno mismo en el trabajo de educar.

La escuela media puede ser hoy escuela —un lugar donde se enseha y
se aprende—, o bien s6lo un lugar de paso (de donde un adolescente puede
irse en cualquier momento o quedarse sin hacer nada de lo que se espera
que haga), o ambas cosas a la vez; lugar preferencial de encuentro con
los pares, espacio donde es posible estar con otros/as de las mds diversas
maneras, incluso pareciendo que no se estd de ninguna manera vy, sin
embargo... Sin duda, hoy la vida y la cultura escolar conviven con otros
modos de estar, de sentirse, de expresarse, de esperar del otro y al otro,
de mirar y, por supuesto, sobre todo, de hablar.

Lugares de habla
Todo relato es un relato de viaje —una
préctica del espacio—.
MICHEL DE CERTEAU

Los modos de estar entre sujetos no pueden sino traducirse en pala-
bras, son ellas las que, diciéndose o no diciéndose, arman los espacios
entre los sujetos. Las maneras de dirigir esas palabras hacen que las situa-
ciones se signifiquen y los sujetos las vivan, las respiren, se apropien de
ellas, dialoguen, se asuman autorizados a hablar. En relacién a la conver-
sacién, Michel de Certeau (1990:171) dice: «<musicas de sonidos y senti-
dos, polifonias de locutores que se buscan, se escuchan, se interrumpen,
se entrecruzan y se responden». Dice también, acerca de las voces, que
«una ciudad respira cuando en ella existen lugares de habla, poco importa
su funcién oficial: el café de la esquina, la plaza del mercado, la cola en
el correo, el kiosco de diarios, la puerta de la escuela a la hora de salida».

Los «lugares de habla» de una ciudad son espacios vivientes y habita-
bles, donde es posible respirar, oxigenarse, palpitar, utilizando la palabra
como «aire», que permite hacer circular diferentes significaciones. Es posi-
ble que existan muchos lugares donde se habla, pero no en todos ellos se
respira, ni la palabra que se dice es condicién de vida humana. Podrfamos
decir que no todo lugar donde se habla es un «lugar de habla».



CUESTION DE PALABRAS... 289

En este sentido, nos proponemos convocar a pensar el lugar de la
palabra en la escuela media o la escuela media como posible «lugar de
habla», que se hace habitable o no de acuerdo a los diversos modos en
que en ella se habla y se hace circular la palabra, los lugares que ocupan quie-
nes hablan, los espacios que se abren o se cierran en el momento en que
se habla.

Cuando se trata de instituciones y de una institucién que redne adul-
tos y jévenes, donde el trabajo es el de transmisién —a través de la palabra—
de saberes, conocimientos, cultura, lugares, es posible, ademds, pensar
que esta palabra que circula permanente e insistentemente y que enlaza a
los «recién llegados» —en términos arendtianos— instaura una legalidad,
es ella misma ley. De alli que proponemos también intentar darle forma
a este concepto, el de la ley-palabra en la institucién escolar.

En la escuela se habla, hablamos los adultos, hablan los/as jévenes,
se ensefia a hablar, se ensefa el lenguaje correcto para decir. Las palabras se
ensefian y a la vez se ensefia con ellas, objeto y herramienta de ensefanza
y aprendizaje, el lenguaje oral y escrito define cada momento, cada espa-
cio, cada relacidén, nos sujeta, nos fija en lugares determinados, nos valo-
riza o destituye. Nos hace maestros/as o alumnos/as. Establece acuerdos y
legalidades. Es la palabra que nombra, nos nombra y nos permite hablar.

Pero ;qué quiere decir aqui hablar? ;De qué palabra se trata, de qué
forma de decir, de cudl relacién entre humanos que la albergue? ;Desde
qué posicién se habla y se le habla al otro en la escuela media entre pares,
entre jévenes y adultos? ;Sirven allf las palabras para moverse de lugar,
para «viajar», para trasladarse de un lugar a otro? ;Nos dejan las palabras
traducir y contratraducir, esto es, adivinarnos mutuamente en nues-
tros intentos por hablar y decir lo que queremos decir? ;Las palabras nos
autorizan en un movimiento de transmisién que no es repeticién ni copia
fiel? ;Pueden las palabras superponerse a las escenas que ya no queremos
protagonizar, es decir, pueden ayudarnos a recrear los modos de estar jun-
tos, a recrear realidades, «divisiones de lo sensible» (Ranciere, 2000)?

Con demasiada frecuencia se supone que en las relaciones entre pro-
fesores/as y alumnos/as la palabra sirve para transmitir conocimientos y
normas, desde los libros, reglamentos o desde la sabidurfa del directivo
y del docente a la ignorancia del alumno, palabras que bajan de «arriba»
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para «abajo», que dicen lo que estd bien y denuncian lo que estd mal o
vacio y debe llenarse, desde el texto correcto al que debe corregirse, de
lo maduro a lo inmaduro, de lo prolijo a lo desprolijo, de lo profundo a lo
superficial. O bien se espera que las palabras «suban», desde los jévenes,
por ejemplo, en el relevamiento de «ideas previas», cuando todavia no
han aprendido el «verdadero» saber, o bien en las evaluaciones, cuando se
supone que ya lo han aprendido, como textos escritos que deben actua-
lizarse en determinados momentos para poder corregirse, mejorarse,
transformarse para acercarse al texto apropiado.

Una légica de la palabra cierta, del saber verdadero y cristalizado, la
norma o el reglamento ya escritos y ajenos a la experiencia reina atin en este
mundo escolar. Una légica que, como veremos, impide, a menudo, en el
terreno de los aprendizajes, el discurrir incierto, ficcional, provisorio,
momentdneo, poético: el hacer de la palabra y del didlogo con otros una
experiencia.

Las palabras, por su mismo cardcter ambiguo, portadoras de malti-
ples sentidos, conducen a encuentros y desencuentros, traducciones y
contratraducciones que promueven aprendizajes y busquedas individua-
les y colectivas, no siempre aceptadas, no siempre visualizadas como el
trabajo mismo del aprender y el conocer.

Marfa Zambrano (1977) dice, en este sentido:

Engendradora de musicalidad y de abismos de silencio, la palabra
que no es concepto porque es ella la que hace concebir, la fuente
del concebir que estd mds alld propiamente de lo que se llama pen-
sar. Pues que ella, esta palabra es pensamiento que se sostiene en si
mismo, reflejo al fin en lo simplemente humano de la lengua de
fuego que abrié a aquellos sobre quienes se posé el sentido y cono-
cimiento de las lenguas todas. No se da a ver. Abre los ojos del
entendimiento para que vea o vislumbre algo. Y no se presenta a si
misma porque, de hacerlo, acabarfa con la relatividad del lenguaje

y con su tiempo.

Hablar es, entonces, apenas un intento de acercarse a algtin lugar, a algin
saber, a unas cuantas ideas que nunca terminardn de decirse. Hablar
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implica un acto transitorio, un lugar de poder —mientras se habla— que
pronto habrd de abandonarse para ser reemplazado por otro, por otros.
Caminos diversos que se abren, convergen y se apartan para constituir el
propio recorrido, encontrdndose o desencontrdndose con el de otros.

El afdn de dar y obtener la palabra cierta, la que clausura sentidos, la
que expresa conceptos ya sabidos, en la escuela, entre adultos y jévenes,
es pretender obviar el cardcter mismo del lenguaje y la experiencia de
intentar hablar con la propia voz, trabajo que muchos adolescentes inten-
tan y hacen consigo mismos, fuera o dentro de las instituciones. El des-
encuentro de las palabras en la escuela media no es mds que el desencuen-
tro de la palabra consigo misma que no termina de aceptarse en un
dmbito donde se espera certidumbre de la palabra y el conocimiento.

Gadamer dice que llevarse una palabra a la boca no es utilizar una
herramienta, sino «situarse en una direccién de pensamiento que viene
de lejos y nos desborda [...] Pronunciar una palabra es situarse, entonces,
en los rastros que trae y en los caminos que abre» (cit. en Larrosa y
Kohan, 2003); mds que apropiarse de ella es viajar con ella, o permitir
que el pensamiento se desplace de idea en idea, de un sujeto a otro, de
un tiempo o espacio a otro tiempo y espacio.

¢Cémo habilitar, entonces, «lugares de habla» hoy en las escuelas?
:Cémo pensar formas de circulacién de la palabra que «hagan lugar» a los
sujetos? Delinearemos cuatro figuras de circulacién de la palabra que per-
miten reconocer estas formas posibles: palabras que transportan y reu-
nen, palabras que traducen y contratraducen, palabras que autorizan,
palabras que se superponen.

Palabras que transportan y retnen...

Lo que ha creado a la humanidad es
la narracién
PIERRE JANET?

En el libro ya citado, Michel de Certeau (1990:170), en el capitulo
«Relatos de espacio», nos cuenta que

2. Cit. en De Certeau (1990).
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En Atenas de hoy, los transportes en comun se llaman metaphorai.
Para ir al trabajo o volver a la casa, se toma una «metdfora» —un
colectivo o un tren—. Los relatos podrian igualmente llevar este bello
nombre: cada dia, ellos atraviesan y organizan los lugares; los seleccio-
nan y los enlazan; hacen frases ¢ itinerarios. Recorridos de espacios.
En este sentido, las estructuras narrativas tienen valor de sintaxis
espaciales. Con un abanico de cédigos, conductas ordenadas y con-
troles, regulan los cambios de espacio (o circulaciones) efectuadas
por los relatos bajo la forma de lugares puestos en series lineales o
entrelazadas [...] con una sutil complejidad los relatos, cotidianos

o literarios, son nuestros transportes en comun, nuestros metaphorai.

Deciamos antes que las palabras en la escuela a menudo sirven para fijar
lugares inamovibles, la palabra de quien enseha no es igual a la palabra
de quien aprende, la palabra de un buen alumno no es igual a la de un
mal alumno, el silencio de quien no puede/sabe hablar no es igual a las
palabras de quien ha construido herramientas para hacerlo. Hay palabras de
inteligente, de inmigrante, de dueno de casa, del que sélo estd de paso,
del que no entiende nada, del hijo o la hija de..., hay también quienes no
tienen ninguna palabra y quienes deciden no tenerlas.

Parece que las palabras sirven para fijar identidades, espacios, tiempos,
actividades, valores y disvalores, situaciones de vida, privilegios, poderes,
razones, saberes. Dividen lo sensible, dice Ranciére (2000), haciéndonos
percibir una realidad segmentada en la que cada uno/a tiene su lugar. Tal
vez nuestro problema en la escuela —y no sélo en ella— sea una dificultad
para concebir las palabras como metaphorai, como transporte entre luga-
res —e incluso como caminos hacia lugares ain desconocidos—y no como
marcas de identidades fijas o etiquetas. Tal vez se trate de la falta de con-
fianza entre nosotros, seres parlantes, jévenes y adultos, para dejar que las
palabras nos transporten adonde ellas quieran. Como dice Laurence
Cornu (2003), una confianza que es un a priori de la relacién entre maes-
tro y alumno, que la instituye y se va haciendo en el «saber escuchar y
saber decir, comprender las preguntas y saber decir los limites, de diri-
girse a. Asi como la desconfianza es contagiosa, la confianza es reciproca,
corre el riesgo de construirse, como un primer paso: el ejercicio confiado
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de la autoridad estd por inventarse». Es la confianza del maestro igno-
rante, que ignora lo que ensefia, pero también ignora la desigualdad del
alumno, lo define igual en su potencialidad de conocer y confia, lo habi-
lita para leer el texto por si solo y lo convoca a un trabajo insistente para
hacerlo. Este maestro no se queda con lo que ve, interrumpe lo habitual
de la desigualdad, descree de la divisién establecida entre los que saben y
los que no y dirige su palabra para crear un nuevo orden de cosas. En este
sentido, las palabras como metaphorai llevan a los sujetos a nuevos luga-
res al ser dichas y escritas fuera del tiempo y de los espacios donde general-
mente se dicen o escriben.

Asi, unos alumnos de primer afo de una escuela «dificil», aparente-
mente «inhabilitados» para la escritura, fueron convocados por sus docen-
tes de lengua a escribir poesfa a partir de la experiencia de lectura de frag-
mentos diversos escritos por poetas reconocidos, poetas «de otros tiem-
pos»: Antonio Machado, Rubén Dario, Baldomero Fernindez Moreno,
Alfonsina Storni. La sorpresa de las profesoras fue grande: sus alumnos
«sin palabras» escribfan de corrido y con entusiasmo sobre el amor, la
muerte, la soledad, la sexualidad, la vida... y sus palabras eran inéditas,
sensibles, poderosas, emotivas, al punto que decidieron publicar las
poesfas en un triptico (para difundir en la escuela) bajo el titulo «Nove-
les escritores». Los alumnos y alumnas se reconocieron alli de una nueva
manera, también con sorpresa, lejos ya del lugar de los «<malos alumnos»,
reencontridndose en una identidad diferente.

Asi, una alumna de primer afno, Marian, en la huella de Machado,
escribio:

Pdjaros azules del atardecer
Verdes drboles mojados

Cielo celeste iluminado por el sol
Campanas sonando en la iglesia
El espiritu rondando las plazas

Y yo aqui solo, esperdndote.

O Luna, de primer afio también, que hizo poesia su «Unico amor», de la
mano de Alfonsina: «No faltardin manos que me den ternura, quizd en
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otro cuerpo encontraré calor». O Nicolds, compafero de Marian y
Luna, también enlazado a la palabra de Machado y sus atardeceres, dijo:
«La tarde estd cayendo frente a las casas. De la ancha ciudad, en suefios.
Relucen ventanas»?.

Como dice Ranciére: «desplazdndose a derecha y a izquierda, sin saber
a quién se debe o no se debe hablar, la escritura destruye todo fundamento
legitimo de la circulacién de la palabra, de la relacién entre los efectos
de la palabra y las posiciones de los cuerpos en el espacio comdn» (2000:15).
«El hombre es un animal politico porque es un animal literario, que se deja
desviar de su destino “natural” por el poder de las palabras» (idem:63).

Se abre asi una dimensién politica, democrdtica de la palabra —dicha,
escrita, leida— cuya ilegitimidad implica su horizontalidad; si las palabras
son propiedad de todos/as —si nadie se aduefia de ellas— pueden darle
forma a las mds diversas escrituras colocando a los sujetos en un lugar
diferente al que habitualmente ocupan.

Palabras que traducen y contratraducen...

Un alumno elige una poesia que le gusta en una actividad propuesta por
su profesora, le gusta porque habla de «las nifias», dice, porque es «repiola
y me hace entender lo que piensan las chicas, cémo sienten, cémo aman
a los chicos». Cuando le piden que escriba sobre el significado de la poe-
sfa, afirma: «no se entiende esta poesfa». El lenguaje poético ha traducido
para él pensamientos que lo mueven a leer, a entender a «las ninas», a dis-
frutar de las palabras, a hacer experiencia con ellas, aunque crea que adn
no puede decirlas por si mismo ni ofrecer su propia contratraduccién. Su
profesora espera seguir trabajando en ello. Al afio siguiente, su alumno
escribe entre los «noveles escritores».
Nuevamente Ranciere (2003):

Quizd ahora se comprenda mejor la razén de los prodigios de la

ensefianza universal: los recursos que pone a trabajar son simple-

3. Agradezco al equipo docente del proyecto Taller de escritura del Colegio Bartolomé
Mitre por haberme permitido participar, de cierta manera, en el proyecto y conocerlo.



CUESTION DE PALABRAS... 295

mente los de una situacién de comunicacién entre dos seres razo-
nables. La relacién de dos ignorantes con el libro que no saben leer
solamente radicaliza este esfuerzo constante por traducir y contratra-
ducir los pensamientos en palabras y las palabras en pensamientos.
Esta voluntad que preside la operacién no es una receta de tauma-
turgo. Es el deseo de comprender y hacerse comprender sin el cual
ningtin hombre darfa sentido a las materialidades del lenguaje.
Hay que entender ese comprender en su verdadero sentido: no el
ridiculo poder de desvelar las cosas, sino la potencia de la traduccién
que enfrenta a un hablante con otro hablante. La misma poten-

cia que permite al «ignorante» arrancar al libro «<mudo» su secreto.

Otra alumna se resiste al trabajo con los textos, no habla, no participa, se
opone al trabajo de su profesora, la desafia con su silencio y su gesto, ésta
elige finalmente un texto de Abelardo Castillo que relata una historia de
vida cruel, descarnada, de jévenes a la intemperie, de soledades, lo lee para
el grupo y no explica nada. Ante la sorpresa de la docente, la alumna
comienza a hablar, a desplegar su experiencia, su pensamiento, su propia lec-
tura del texto y se hace asi posible un didlogo entre pares, docente-alumna.
Sigue Ranciere:

Pienso y quiero comunicar mi pensamiento, inmediatamente mi
inteligencia emplea con arte signos cualesquiera, los combina, los
compone, los analiza y he aqui una expresién, una imagen. Un
hecho material que serd a partir de ahora para mi el retrato de
un pensamiento, es decir, de un hecho inmaterial. [...] un dia
me encuentro con otro hombre frente a frente, repito, en su pre-
sencia, mis gestos y mis palabras y, si quiere, va a adivinarme [...]
ahora bien, no se puede convenir con palabras el significado de las
palabras. Uno quiere hablar, otro quiere adivinar, y eso es todo. De
este concurso de voluntades resulta un pensamiento visible para

dos hombres al mismo tiempo.

Pensar, decir, esforzarse por comprender o hacerse comprender, traducir,
adivinar, contratraducir son operaciones de la inteligencia, del aprendi-
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zaje y de la ensefianza que no siempre se ven habilitadas en la escuela por-
que la exigencia de la légica de la certeza y de los mundos divididos entre
seres desiguales establece otras maneras del conocer, confirmadoras de un
orden de desigualdad.

Los rasgos que nos retinen en tanto seres hablantes atafien a alumnos
y a docentes, a jévenes y a adultos, a sujetos con experiencias y condicio-
nes de vida muy diferentes; es lo que nos coloca en posicién de igualdad,
aquello que desarticula superioridades e inferioridades, aunque tempora-
riamente algunos ensefien y otros aprendan.

Es desde esta posicién de igualdad que proponemos pensar el lugar de
la palabra en la escuela media, trabajo que atin estd por hacerse, que
demanda cambios de légicas, de concepciones de sujeto, de aprendizaje y
de ensenanza, de institucién y de vinculos entre pares y entre generaciones.

Una vez mds Ranciere: «Los pensamientos vuelan de un espiritu a
otro sobre el ala de la palabra» y despliegan las razones por las cuales sélo
entre iguales, incluso cuando existen un maestro y un alumno, es posible
hablar, dejar volar la palabra, pensar, escuchar, aprender, conocer. Cuando,
a través de su maestro ignorante, Ranciere nos habla de la relacién de
igualdad que sustenta toda relacién pedagdgica emancipadora, nos ubica
de lleno en este espacio de relacién en el que se despliega el poder del
«entrar en didlogo» con otro, del habitar un «lugar de habla» donde se
instituya la ley humana fundamental.

Palabras que autorizan...

Autoridad, hospitalidad: a los lugares
de garantes, la invitacién democrd-
tica de hacer lugar: velar porque la
morada sea habitable y receptora de
los nuevos bajo la ley.

LAURENCE CORNU

El origen latino del término auctoritas, auctor, augere se refiere al autor,
en el sentido de alguien que estd en el origen y es causa, pero también
que habilita el aumento, el crecimiento (augere: aumentar), un desplie-
gue de lo que nace a partir de alli, de lo que comienza a acontecer a par-
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tir del origen. Es la potencia de origen que funda a la autoridad y que, a
su vez, funda lo que nace con la autoridad, lo que se desarrolla a partir
de su ejercicio. Arendt (1989) insiste en este aspecto, no es el autorita-
rismo lo que caracteriza el ejercicio de la autoridad, sino su capacidad
para aumentar constantemente lo fundado. El auctor serfa asi un
«aumentador», aquel que sostiene, permite, habilita, genera un creci-
miento y no tanto el artifice —creador y duefio— de aquello que origina.
Hablamos entonces de la autoridad —y sobre todo de la autoridad peda-
gbgica— en relacién con una transmisién pensada como movimiento
que funda y hace crecer sin «copia fiel», atento a sostener lo nuevo que
nace en un espacio que es, a la vez, de libertad.

Dice Laurence Cornu (2003): «La autoridad se significa, pero no sélo
(ni necesariamente) en simbolos de poder y solemnidades sin réplica,
sino en palabras dirigidas, y no solamente conminatorias, palabras que
dicen el sentido de un espacio habitable». Decir el sentido... ;es posi-
ble que sea el sentido lo que hoy no sabemos cémo decir y, por lo
tanto, crear? ;Es posible que la crisis de la cultura escolar sea en si misma
una crisis de autoridad?, como nos lo hace pensar Cornu en su texto. A
la escuela media y sus dificultades nos llevan infinidad de descripciones
de instituciones que no son ya garantes de procesos sociales humanizado-
res, como lugares de desinstitucionalizacién, de desautorizacién, de
ausencia de «alguien que se haga cargo», porque se han perdido las refe-
rencias tanto para jévenes como para adultos. No es posible, entonces,
dejar de interrogarnos por la autoridad alli, por lo que ya no estd garan-
tizado y lo que podria garantizarse, una autoridad reformulada. Nos
hemos preguntado muchas veces si es posible pensar una escuela media
con otro tipo de relaciones entre adultos y adolescentes, con otro tipo de
autoridad que habilite otro orden educativo y social, una autoridad
que se ¢jerza en igualdad de condiciones «con cualquiera» sosteniendo a
la vez su asimetria, y si ésta puede encarnar la causa de la interrupcién de
un orden de desigualdad, para «proteger lo frdgil» (Cornu), garantizar la
transmisién genuina y hacer lugar a lo nuevo de lo humano.

Reformular la autoridad, concebirla de otro modo, admitir su crisis
de legitimidad. Se trata de una pregunta por la autoridad pensada de otra
manera, es decir, por el lugar de los sujetos en la transmisién de una cul-
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tura y no tanto por los valores que deben ser preservados, incluso mds all4
de los sujetos. Es, entonces, una cuestién de lugares a sostener y mante-
ner diferenciados, para ayudar a «<aumentar» desde alli, a «hacer crecer».
Es asi que la crisis de la educacién puede ser nombrada como crisis de
autoridad en un sentido tal vez mds inquietante y radical: ;de qué somos
garantes y auctores?, ;qué estamos dispuestos a proteger, a garantizar en
el «pasaje» entre generaciones, en la transmisién? No dejan de ser éstas
preguntas por una ley humana constitutiva, en donde lo universal,
humanizar la vida, se articula con los modos de singulares que necesita-
mos recrear, cada vez, para que esto ocurra.

Una ley-palabra traducida en reconocimiento y confianza, que es ley
humana porque funda e instala un trabajo de humanizacién, de acompa-
flamiento, de ofrecimiento de lugares para transitar, para quedarse y
renovar desde alli. Una ley-palabra que da sentido a un mundo comdn
de lo humano, relacionando y separando espacios, dando un marco con-
tinente, limitante, ordenador —no controlador—, a la vez que productor
de subjetividad.

Una ley-palabra que no sélo concede, sino que, a la vez, delimita,
prohibe y habilita, ordena, estructura y subjetiva. La ley pensada en tér-
minos fundantes de lo humano, como ley simbdlica estructurante, es una
ley que opera como limite, como borde de un espacio para la construc-
cién de lazos y encuentros, para la sublimacién y la accién creadoras. Es
ley que inhibe y que permite, que frustra y satisface, que habilita lugares,
psiquica y politicamente hablando, para la palabra y la subjetivacién.

Es asi que esta ley-palabra no tiene que ver con cédigos o reglamen-
tos, saberes establecidos y cristalizados, textos ya definidos por fuera de
la experiencia, externos, a ser acatados, cumplimentados, aprehendidos
desde fuera, sino que esta palabra que circula como ley es traduccién de
un pensamiento conjunto que se hace texto y genera sentidos para quie-
nes alli hablan.

Palabras que se superponen...

Hay actos y palabras que instalan otra temporalidad, entendida ésta como
potencialidad que puede actualizarse si se generan las condiciones para ello.



CUESTION DE PALABRAS... 299

Tiempo del orden de lo virtual o de la «apariencia». Una temporalidad
diferente que se actualiza ahora, no supone un futuro mejor que algtin dia
llegard, no persigue horizontes lejanos, no busca sustituir el presente,
rompe con la oposicién presente-futuro («algin dfa llegard, lo que hoy no
es») y con la fijeza de la categoria. Es un tiempo que escapa a la idealiza-
cién de lo que debe completarse para cambiar lo real y actual rechazado.
Un tiempo del aqui y ahora que no colma, sino que despliega, que no cie-
rra, sino que abre y que se constituye «en acto». Se trata de una invitacion
a desdibujar los limites entre lo que es y lo que no es, entre futuro y pre-
sente, pasado y presente, presente y presente. Invitacién a montar escenas,
inventar ficciones, crear novedades, producir acontecimientos y dejarse
producir por ellos, alli donde una desigualdad persiste en el orden social.

«Ellos no saben, no pueden, no leen, ni saben hablar», «viven en la cul-
tura de la imagen y eso los ha dejado sin palabras», «se relacionan pegdn-
dose, insultdndose, jugando de manos, no dialogan», «no quieren hacer
el esfuerzo de pensar o elaborar, con apretar un botén tienen todo listo y
creen que investigar es eso, traer todo lo que encuentran en internet sin
saber de qué se trata», «<nosotros tenfamos otra conciencia de lo que era
leer, escuchar, entender un texto; estos chicos viven en un mundo de
imdgenes». Estas frases suelen escucharse con frecuencia en las reunio-
nes docentes; sin embargo, puestos a pensar acerca de lo que si pueden
estos jévenes hoy y lo que ellos pueden como docentes, son numerosas
las situaciones en que la palabra es buscada, dicha, pensada, leida, inven-
tada si se generan las condiciones para ello, si con esas palabras se crea un
sentido que hace lugar a los sujetos. Es el ejemplo de los «noveles escrito-
res» o de otros jévenes que hacen una radio en la escuela o que encuen-
tran placer con juegos matemdticos o lingiifisticos que su docente le pro-
pone, son los jévenes inmigrantes bolivianos y peruanos que no hablaban
y comienzan a hacerlo después de ver con su profesora una obra de tea-
tro sobre la inmigracién a nuestro pais en el siglo XIX, es la adolescente
que dialoga con su profesora cuando se conmueve con los relatos de Abe-
lardo Castillo; son las palabras de tantos adolescentes que parecen no
tener palabras y, sin embargo...

El trabajo que demanda la escuela media, entonces, a partir de pen-
sar este otro tiempo, es el de poner en marcha procesos de palabras dichas
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en igualdad con otros —no en tanto sujetos mirados como carentes—,
procesos de subjetivacién, que se efecttian en la actualidad, se verifican
hoy mismo «a contramano» de los hechos «reales» y no como discurso de
verdad de ningtin sabio. Trabajo de subjetivacién, individual y politica,
que no cesa de producirse y nunca se instala, que se distancia del orden
social instituido y es producido por un orden simbdlico, discursivo,
reconstituyente de la particién de lo sensible, estético, literario, artistico.

En el territorio de lo educativo, podriamos materializar este tiempo
virtual mediante «escenas de la igualdad», donde imaginarla, verla,
teatralizarla y, sobre todo, darle palabra. Se trata de pensar lo real en
forma de ficcién, de desplazar lo que viene siendo dicho para que otra
cosa sea dicha. Es asi como una profesora de lengua propone tan sélo
«hablar de los textos, no explicarlos, no descifrarlos para los alumnos,
sino entrando en didlogo, ella y sus alumnos, sobre lo que se supone que
los textos intentan decir; o la profesora de matemdtica propone «jugar»
con los nimeros con la excusa de un juego de cartas, o el profesor de
biologia y el de fisica se permiten suspender en si mismos el saber
sobre los contenidos de su materia y «ponerlos» en manos de sus alum-
nos. De a ratos, se vuelven «maestros ignorantes» (Ranciere, 2003), por-
que el maestro es ignorante cuando inventa una escena impensada: la de
su ignorancia acerca de lo que va a ensefar y la de su igualdad intelec-
tual con sus alumnos, inventa una ficcién temporaria, frégil, que no
puede instalarse indefinidamente, pero que cambia posiciones y pone en
marcha procesos de subjetivacién.

Una escena que hace posible lo que es imposible, la igualdad maes-
tro-alumnos, su didlogo como seres parlantes, la ignorancia del maestro,
la apropiacién de la palabra por parte de los alumnos. Una escena hecha
de relaciones y no de sujetos categorizados como esencias. Una escena vir-
tual, y aparente, que, sin embargo, no es ilusoria (Ranci¢re, 1998:83).
Escena de desidentificacién, porque abre el juego a sujetos que adn no
estdn, pero que se irdn constituyendo, a los que no se reconoce habitual-
mente alli: profesores y alumnos que hablan como iguales, profesores y
alumnos que juegan un mismo juego, profesores y alumnos que toman
las palabras de un saber-poder alternativamente. Escenas donde se super-
ponen palabras inéditas, diferentes a las que habitualmente se pronun-
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cian y, al hacerlo, abren nuevas posibilidades. Escenas hechas fundamen-
talmente de palabras que no son de nadie.

«;Qué debemos hacer con nuestras imaginaciones?»

Relata Agamben (2005:123) que, para él, los seis minutos mds bellos de
la historia del cine son aquellos en que

Sancho Panza entra en un cine de una ciudad de provincia. Viene
buscando a Don Quijote y lo encuentra: estd sentado aparte y
mira fijamente la pantalla. La sala estd casi llena, la galeria —que
es una especie de gallinero— estd completamente ocupada por
nifios ruidosos. Después de algunos intentos indtiles de alcan-
zar a Don Quijote, Sancho se sienta de mala gana en la platea,
junto a una nifia (;Dulcinea?) que le ofrece un chupetin. La pro-
yeccidn estd empezada, es una pelicula de época, sobre la pantalla
corren caballeros armados, de pronto aparece una mujer en peli-
gro. Inmediatamente Don Quijote se pone de pie, desenvaina su
espada, se precipita contra la pantalla y sus sablazos empiezan a
lacerar la tela. Sobre la pantalla todavia aparecen la mujer y los
caballeros, pero el rasgén negro abierto por la espada de Don
Quijote se extiende cada vez mds, devora implacablemente las
imdgenes. Al final, de la pantalla ya no queda casi nada, se ve
sélo la estructura de madera que la sostenia. El piblico indignado
abandona la sala, pero en el gallinero los nifios no paran de animar
fandticamente a Don Quijote. Sélo la nifia en la platea lo mira
con desaprobacidn.

:Qué debemos hacer con nuestras imaginaciones? Amarlas, creerlas
a tal punto de tener que destruir, falsificar (éste es, quizds, el sen-
tido del cine de Orson Welles). Pero cuando, al final, ellas se reve-
lan vacias, incumplidas, cuando muestran la nada de la que estdn
hechas, solamente entonces pagar el precio de su verdad, entender

que Dulcinea —a quien hemos salvado— no puede amarnos.
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:Es posible que no hayamos agotado nuestra posibilidad de falsificar ni
de destruir simbdlicamente los modos en que ensefiamos y aprendemos,
los modos de la transmisién, del encuentro entre jévenes y viejas genera-
ciones en las instituciones destinadas al educar?, o bien ;ses posible que no
queramos admitir que el sentido que adjudicamos a nuestras amadas
escenas hoy ya no es el mismo, se ha desgastado o estereotipado a tal
punto que nada transmiten? Tal vez tengamos que recrear las escenas
educativas, inventar nuevas escenas y amarlas, creerlas, imaginarlas y con-
siderarlas indispensables para nosotros y para ellos, para sostener la vida
en comun, porque lo que no puede destruirse es la necesidad misma de
transmitirnos unos a otros, de generacién en generacién, que una vida en
comun es posible.
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Breve ensayo sobre lo posible

Eduardo Corbo Zabatel

Eu me proponho a discutir, hoje,
aqui, o seguinte problema: Porque
escola nova? Porque toda essa agita-
¢do transformadora, e tio custosal...
de praticas e habitos j4 tao queridos e
que vinham dando os seus resulta-
dos? Porque ndo satisfaz, nem pode
satisfazer a «escola velha»?
ANISIO SPINOLA TEIXEIRA
San Salvador de Bahia, 1930

El tema es la escuela media

nstancia critica si las hay, la escuela media, media entre la primera esco-

laridad y los estudios superiores, entre la infancia y la juventud,
haciendo suyo ese campo de problemdticas que es la adolescencia; entre
el mundo familiar mejor o peor configurado y la salida al mundo mds o
menos promisorio segin los casos.

Instancia critica que alberga con distinto grado de éxito a sujetos
que pasan un avatar critico de sus vidas, en un contexto también cri-
tico que jaquea a todas las instituciones que la modernidad nos legd.

:Desde dénde pensar a la escuela media hoy, pensamiento que, como
el epigrafe nos muestra, no es nuevo? Podemos tomarla como objeto de
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investigacién, podemos tomarla como materia de reformulacién, pode-
mos demolerla criticamente, podemos revisar lo que en ella se tramita
y se transmite, repensar a los sujetos que la habitan, etc. Como se ve, hay
muchas operaciones a hacer con la escuela media y todas tienen en
comun que no agotan el problema, no recubren el objeto; y quizd se trate
de esto, de entrar por diferentes vias, renunciando a una comprensién
totalizadora, lo que no quiere decir renunciar a la comprensién de lo que
serfa deseable que la escuela media encarnara y, menos atin, a la explica-
cién de lo que con ella ha acontecido.

Acerca de una experiencia y un lugar

Quiero empezar, violentando el pudor que implica hablar de si mismo,
recuperando la escuela media de la que fui alumno; pero no a partir de
una mirada nostdlgica, que no estd mal en si misma, pero que no es pre-
cisamente generativa, sino en tanto aquella escuela tuvo dos atributos que
quizd permitan pensar algo de esta escuela.

Lo que me interesa recuperar de mi experiencia de estudiante secun-
dario es el hecho de que mi escuela secundaria, cuyo edificio guardo en
mi memoria con curiosa claridad y veo desde afuera un par de veces al
afo, constituyé un lugar, y en ese lugar se produjo una experiencia.

sQué significa esto? Que durante cinco afios, con los avatares de cinco
afios adolescentes, yo encontré en esa escuela un lugar de pertenencia, de
reconocimiento, de identificacién, de confrontacién, un lugar, entre otros,
de tramitacién de una adolescencia tormentosa, de formacién de una con-
ciencia politica, de establecimiento de pautas y de normas, un lugar donde
ser irreverente. Al mismo tiempo, esos cinco afios dejaron una marca pro-
funda y compleja desde el punto de vista de mi desarrollo intelectual, en
mi relacién con el conocimiento y el pensamiento, respecto a mis decisio-
nes vocacionales futuras. Con dificultades, con éxitos y fracasos fui cons-
truyendo representaciones del mundo a partir de la lectura de los textos,
de la palabra de los profesores, de los intercambios con mis pares.

Mirada retrospectivamente, aquella escuela me albergé e hizo a la cons-
titucién de mi subjetividad un aporte que no puedo comparar con ninguna
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instancia anterior ni posterior de mi trayectoria de estudiante, trayectoria
que, por otra parte, en algdn sentido y felizmente, no ha terminado.

No se trataba sin duda de una escuela con algin rasgo de excepcio-
nalidad, no era una costosisima escuela privada ni era una escuela media
privilegiada por una insercién en la universidad, era una escuela publica con
un alumnado heterogéneo socialmente y con profesores, en algunos
aspectos importantes, mds homogéneos que su alumnado.

En ese contexto institucional se podian realizar distintas operaciones
de los sujetos, sobre los sujetos y con los sujetos adolescentes!, en un con-
texto social y politico muy distinto en el que quizd no era tan dificil
encontrarle sentido a aquella escuela media.

Efectivamente, en ese contexto, ese sujeto adolescente al que le pasaba
de todo, como le sigue pasando hoy, en un entorno en el que también, si
no pasaba de todo, pasaban muchas cosas, podia desplegar algunas ope-
raciones que comprometian distintas dimensiones subjetivas: confrontaba
con la ley que el mundo de los adultos encarnaba, con las consecuencias
que esta confrontacién implica; confrontaba con el mundo de los pares en
intercambios que cada uno resolvia segin lo que usualmente llamamos la
ecuacién personal; se relacionaba con el conocimiento en un contexto his-
térico en el que todavia el conocimiento y su posesién gozaban de otra
valoracidén; construfa una representacion del futuro como algo que bajo
la forma de la continuidad de los estudios o de la integracién al mundo del
trabajo, y sobre todo del empleo, era posible.

Eran, como se verd, operaciones muy diferentes y, al mismo tiempo,
todas producidas en un mismo sujeto, por un mismo sujeto, incluyendo la
dimensién de lo afectivo, lo cognitivo, lo social, etc. Es en este sentido
que hablo de una experiencia, porque ;qué es sino esa circunstancia que

1. Quiero poner acd mi escritura en didlogo con la de Débora Kantor («El lugar de /o joven
en la escuela», en este libro), que se ocupa desde un sesgo bien interesante de la escuela
media y los jévenes. Seguramente a [z escuela vieja, el problema de la juventud y de lo juve-
nil no la rozaba mds que excepcionalmente. Los que a ella asistian eran adolescentes en un
escenario en que nifiez y adolescencia eran categorfas bastante claramente definidas y en
el que la categorfa del joven tal como la entendemos actualmente no estaba pensada. Hoy,
lo que cldsicamente se conceptualizé como fenémenos evolutivos son pensados como
construcciones sociales que, por diferentes razones, a veces razones muy duras, desoyen la
temporalidad cronoldgica y se anticipan o se retrasan al ritmo de los cambios sociales.
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marca un antes y un después en la vida de un sujeto?, sobre todo si des-
pojamos al término de sus connotaciones cientificistas para pensarlo
como aquello que constituye al sujeto: experiencias dejando marcas mds
o menos felices, huellas mds o menos profundas. Experiencias de las cua-
les no hay simultaneidad de registro, sino que devienen tales aprés coup,
cuando podemos resignificarlas e identificarlas como tales.

Al mismo tiempo, toda experiencia se produce en algtin lugar, alguna
topografia y alguna topologfa sirven de marco o de horizonte a toda expe-
riencia, lugares reales, lugares simbdlicos, lugares reales cargados de valor
simbdlico. No es un juego de palabras.

sQué hace falta para que algo se constituya como lugar? Bdsicamente,
que no sea un espacio de anonimato?, esto es, que el sujeto que circula
por alli sea algo para alguien, lo cual requiere de algin nivel de registro
desde el otro; es a la vez un espacio con el que me identifico, respecto al
que experimento algin sentimiento de pertenencia y de apropiacién. Un
lugar, para decirlo de una vez, es donde se hace lazo social’.

Es en este sentido que retomo ese periodo de mi trayectoria escolar que
fue la escuela media como una experiencia fuertemente vinculada a un lugar.

Se traté de una escuela eficaz y eficiente: produjo efectos y fueron los
efectos para los que aquella escuela habia sido pensada.

Ese espacio tenfa el atributo que para Arendt tiene lo publico*: comin
y visible a todos era, al mismo tiempo, espacio privado en tanto cada uno
lo vivia de manera particular, idiosincrésica.

Los nuevos encontramos allf un espacio que se diferenciaba fuertemente
de aquellos por donde habiamos venido transitando, que proponia otras
légicas, que nos ponia delante otros adultos, que ofrecia a la pulsién
otras alternativas en un momento en que lo pulsional pugna por expresarse.

Serfa injusto pensar que estas condiciones eran el resultado de volun-
tades bien encaminadas o, al menos, solamente resultado de ellas. Eran
condiciones desplegadas en un escenario donde el avatar adolescente se
desplegaba mds como drama que como tragedia, porque las condiciones

2. Es obvia la referencia al texto de Augé (1996).

3. Nuevamente tienta la mirada nostdlgica, pero mds interesante que llorar sobre el pasado es
pensar cdmo y en qué otros espacios y por qué hacen lazo social los adolescentes actuales.

4. Esta idea la encontramos en Arendt (1993).
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locales y globales eran lo suficientemente diferentes como para incluir
en la temporalidad de aquellos adolescentes la dimensién del futuro
como algo posible e incluso deseable.

Para decirlo de otra manera, no se trata de una mirada idilica de un
tiempo que fue, sino mds bien de la descripcién de una escuela que fun-
ciond en otro contexto, del cual, y en relacién a ella, se podrian sefialar
dos condiciones: era una escuela menos masiva, mds homogénea y sobre
todo era una escuela que desplegaba su tarea en un escenario de previsibili-
dad que contribufa a su sentido, aun a su sentido imaginario, que no es poco.

Tampoco era una escuela que incluyera a todos, lejos de eso, tenia ese
cardcter de selectividad que estd en el origen mismo de la escuela media,
s6lo que, podriamos decir, esa selectividad era menos salvaje, y los elegi-
dos podian en su recorrido apropiarse, de una manera muchas veces mds
que aceptable, de lo que aquella les proponia.

iOh tempora, oh mores!

La frase ciceroniana corresponde a otro momento, qué duda cabe, en el
que quien la proferfa vefa que algo pasaba con las instituciones de su
tiempo. Hoy y entre nosotros también algo pasa con las instituciones; ya
sea que como Dubet (2002b) hablemos de su declinacién, o de su esta-
llido o fragmentacidén, como lo hacen sus criticos, percibimos que algo
pasa con las instituciones y ese algo parecerfa que tiene que ver con su efi-
cacia normativa y simbdlica.

¢Habrd dejado de ser eficaz la escuela media o lo sigue siendo, pero
de otra manera?

La pregunta no es intrascendente porque nos puede conducir a una
operatoria restitutiva de sentidos perdidos o a una mirada distinta de lo
institucional, en tanto lo institucional se puede pensar como aquello en
lo que circula, se desplaza el pensamiento, la vida cotidiana y el deseo de los
sujetos, y que se recrea internamente y de manera singular en cada uno.

De ser asi, podriamos pensar en las instituciones como modos auté-
nomos que se redefinen, repiensan y reformulan, que coexisten con el
modo en que lo institucional encarna en cada sujeto.
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Como sea, no son los actuales los tiempos de la escuela vieja, han cam-
biado los tiempos, han cambiado las costumbres, han cambiado los suje-
tos y las representaciones sobre los sujetos, han cambiado las promesas
que la educacién implicaba, o simplemente han desaparecido para algu-
nos sectores numérica y cualitativamente significativos.

Tienta hacer una recapitulacién causal, pero habria que ver la efica-
cia de un abordaje que ya se ha hecho reiteradamente y que recorre casi
inevitablemente caminos que desembocan en las transposiciones diddcti-
cas o la tecnologia, muy a tono con los tiempos y las costumbres actua-
les. Si de eso se tratara, podriamos respirar aliviados, la solucién es tan
obvia que excluye cualquier otra pregunta, sobre todo cualquier pregunta
sobre los sujetos de una transmisién pedagdgica que se juega entre datos
actuales de consistencia vaga: entre la familia y el mundo del trabajo,
entre la infancia y la juventud.

Cambiaron los tiempos y las costumbres: cambiaron los sujetos, y la
filiacién en una historia colectiva y la inclusién en un linaje que las ins-
tituciones posibilitaron ya no se producen, al menos como antafio.

En la linea de la transmisién intergeneracional algo dejé de operar
como operaba para funcionar de otra forma y en esa jtransformacién?,
;quiebre? entre las generaciones parecerfa que podrfamos ubicar una
renuncia de los adultos.

Usos posibles del prefijo «re-»

«Renunciar», dice Marfa Moliner, es ‘desprenderse voluntariamente,
en especial con sacrificio’. En ese sentido, podriamos identificar muchi-
simos episodios y circunstancias donde esta renuncia de los adultos es
visible, renuncia al cuidado, al direccionamiento, a proveer un mundo
medianamente habitable a los que vienen detrds. Renuncia incluso a
transmitir la herencia que los que estuvieron antes nos dejaron como
heredad, lo que no es mds que una forma de renegacién de lo irrenega-
ble: la propia historia y la ley a la que estamos sometidos.

«Renunciar» también es un verbo que incluye el prefijo «re-», que es
repetitivo y aumentativo, de forma tal que el acto de renunciar puede
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transformarse en el de re-enunciar, en el de volver a enunciar la ley, lo que
no significa una mera repeticién, porque sabemos que toda repeticién
incluye la diferencia en lo igual.

Ahora bien, esta nueva enunciacién, que no es una buena nueva, no
puede hacerse sin pensar en sus destinatarios, lo cual implica otra opera-
cién con el mismo accidente gramatical: reconocimiento, que para el caso
puede, pero serfa mejor que no fuera asi, reducirse a operacién simple-
mente imaginaria en la cual se adorna al otro de atributos que justifican
que se lo tolere. Se tratarfa de un vago y gastado gesto que resulta de una
especie de perdén dirigido al otro, por ser como es: joven, nifio, pobre,
diverso, raro, etc. Pero también podemos pensar el reconocimiento como
una exigencia violenta que demanda dar cuenta del otro como igual y
diferente al mismo tiempo, conocer al otro como otro, no como mera
reflexién especular nostélgica, otro como una historia, como una narra-
cién producida en otro tiempo y lugar diferente al mio.

En este sentido, reconocer puede entenderse como un re-conocer,
un volver a conocer lo que, por conocido, casi tiene mds el atributo de
lo siniestro® que de lo nuevo. Volver a conocer a ese otro obvio, a ese otro
evidente, cuya evidencia y obviedad son obstdculo para que podamos
pensarlo por fuera de lo que ya conocemos de él, de manera tal que reco-
nocer es desconocer y volver a construir conocimiento incierto del otro.

En este sentido, y retomando libremente la idea de atestacién de que
se ocupa Ricoeur (1996), podriamos pasar de un sujeto atestado, colmado
de significaciones que constituyen un verdadero obstdculo epistemold-
gico, a un sujeto respecto al cual esta atestacién remite al crédito y la
fianza. No hace falta recordar la rafz comun de «crédito» y «creer y el sen-
tido de la fianza como el acto por el cual se garantiza algo por anticipado.

:De qué creencia se trata? ;Qué garantia es la que estd en juego? En
principio, la creencia en el otro como un igual y, por lo tanto, fiable, lo
cual no es sin consecuencia, porque si es uno igual a mi puede ir tan lejos
o tan cerca como lo puedo hacer yo sin que esto permita afirmar a priori
el recorrido y su meta. En todo caso, si la fianza ha de operar es porque

5. Tomo acd la idea de lo siniestro como Freud la formulé al hacer referencia a aquello que
siendo familiar, conocido, se convierte en lo contrario, en algo extrafio, ajeno, destruc-
tivo y, por consiguiente, perturbador y angustiante.
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es flanza de algo que no podemos anticipar, lo que la enrarece; anticipa-
mos el cumplimiento de algo que no podemos precisar. A diferencia de la
tragedia que conduce fatalmente a un destino, acd somos fiadores de algo
que ha de ocurrir, relacionado a lo esperable, pero no forzosamente repe-
ticién de ello, distinto a lo que podriamos desear, que pone en juego la
revelacién de ese otro conocido y por conocer.

El tema sigue siendo la escuela media

Si, aunque en principio no sea claro el cémo, estamos hablando de la
escuela media, de nuestra escuela media que hoy navega, y con frecuen-
cia naufraga, en aguas procelosas.

Atravesada por una realidad compleja, pareceria que no puede hacer
suyo lo que la escuela vieja si pudo con los adolescentes y jévenes que a
pesar de todo persisten con su presencia en ella. Ellos, los destinatarios
naturales de la vida de la escuela, suelen ser percibidos mds como un obs-
tdculo que como aquellos sin los cuales la escuela no tiene sentido.
Mirados como problemdticos, indolentes, por qué no como incapaces, la
escuela les hace una propuesta que, salvo excepciones, se funda en un
conocimiento del alumno/adolescente/joven plagado de prejuicios y de
incomprensién. ;Debe ser necesariamente asi?

En un sentido, si. Los que ensefian a esos aprendices del siglo XXI son
profesores del siglo XX, y lo hacen en el marco de una institucién cuyo espi-
ritu se acufa en el siglo XIX. ;No es comprensible que de semejantes cru-
ces seculares resulte una situacién que por lo menos genera perplejidad?

Los que ensefian hoy, en buena medida, han sufrido y presenciado
transformaciones en todos los campos de la vida colectiva e individual,
pero no siempre han podido pensar en la naturaleza y efecto de esos cam-
bios, y conservan en su cabeza representaciones del otro, del conoci-
miento, de la relacién pedagdgica que, no podria ser de otra forma, no dan
cuenta de las formas actuales de produccién de ese conocimiento, ni de
los sujetos que asisten hoy a las escuelas medias, ni naturalmente de la
transformacion en la relacién pedagdgica por efecto de los cambios ope-
radas en sus componentes estructurales.
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De lugares y experiencias

Al entrar al aula de tercer afio, les pido
a los chicos que se sienten y que hagan
silencio, pues la jefa de departamento
observard la clase, les explico que la
observacién era para mi; entonces uno
de ellos, con espiritu colaborador, dijo:
—Che, hagan silencio y hagamos
como que nos interesa.
Narrado por una
profesora de escuela media

El epigrafe simpdtico y también alarmante nos dice algo, nos dice varias
cosas; entre otras, que la escuela media no constituye un lugar para
muchos de los adolescentes y jévenes que concurren a ella diariamente y,
salvo excepciones, 1dgicamente, tampoco constituye una experiencia. Si
esto es asi, lo es entre otras razones porque esta escuela no hace propios,
como si lo pudo hacer la escuela en otros tiempos, aun cuando no fuera para
todos, los intereses, necesidades y expectativas de los sujetos que alberga.

También es justo precisar que, cuando hablamos de escuela media,
incurrimos en una imprecisién, ya que sabemos que no hay una, sino
muchas escuelas medias, como no hay un adolescente, sino adolescentes
y mds atin, adolescencias.

Es, por otra parte, cierto que estas escuelas medias despliegan su acti-
vidad en escenarios de incertidumbre donde ya no operan, como en los
tiempos de la escuela vieja, conceptos y pricticas que hacfan a la eficacia
de aquella.

Pero también es un dato de la cotidianeidad, que cualquiera que se
disponga a escuchar la palabra de los jévenes registra, que algo pasa con
el territorio de esta escuela, que sus limites son difusos hacia adentro y
hacia afuera, cuando no inexistentes. Serfa interesante repensar hoy qué
es lo externo a la escuela, dénde comienza y dénde termina el territo-
rio de la escuela media de hoy, para poder pensar por qué ella ha quedado
encapsulada masivamente en formatos, précticas y representaciones que
han terminado por despojarla de sentido.
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Del mismo modo, deberiamos volver a pensar, cuando no deberfa-
mos simplemente empezar a pensar, en los limites de la escuela media,
que es pensar el lugar de la norma que instituye algtin tipo de legalidad
organizadora.

La legalidad de la escuela actual muestra fisuras por muchos flancos,
fisuras visibles en el hecho de que no opera como tal, y en esa ineficacia
de la norma podemos ver la réplica especular de la ineficacia de la ley
fuera de la escuela, pero también la existencia de una legalidad rechazada
en tanto en su racionalidad burocrdtica no incluye la racionalidad de esos
jévenes que la resisten. También podemos ver alli un hecho demasiado
generalizado como para que lo sea sin consecuencias: la renuncia de los
adultos a sostener una asimetria que sin ser absoluta es necesaria y para-
ddjica, ya que es una asimetria que incluye la simetria: igualdad y dife-
rencia al mismo tiempo.

Confianza perdida y pérdida de la confianza

Podriamos decir que dos dimensiones fundamentales en la constitu-
cién subjetiva y, por lo tanto, estructurantes en la relacién pedagégica
estdn erosionadas: la del reconocimiento y la confianza.

No es inusual en el discurso de los actores adultos de muchas escuelas
encontrar una mirada cargada de una especie de escepticismo basal respecto
al interés, las expectativas o las capacidades de los sujetos de su prictica.

Estos sujetos se resisten a aprender, rechazan la explicacién fragmentada
y parcial que cada uno de sus numerosos profesores les proponen, no se inte-
resan en lo que se les ensefia, por lo tanto, el esfuerzo no tiene sentido.

Y volvemos a la cuestidén del sentido, pero démosle una vuelta; lo que
no tiene sentido es intentar una transmisién cuya herramienta privile-
giada es la explicacién, no lo tiene en cualquier caso, pero mucho mds si
el explicante parte de la base de que al otro le es ajeno lo que él generosa-
mente le da.

Asi las cosas, el alumno se aburre, pero no se aburre de manera espon-
tdnea, lo hace porque el otro, su interlocutor privilegiado, el o la profe de,
se aburren antes que él, y este aburrimiento se transmuta en aborreci-
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miento y muchas veces en un odio sordo y reciproco que en lugar de
constituir una oportunidad de encuentro y de apertura deviene instancia
de atrincheramiento mutuo.

Estamos lejos de que tal situacién devenga una experiencia, porque
muy probablemente, con el paso del tiempo, ese pasaje no serd evocado
ni siquiera con rencor, sino con indiferencia: no habrd dejado marcas.

Dice Jacquard (2004) que, en la escuela, «lo esencial consiste en esa
fascinacién por lo que sucede en un cerebro humano cuando se pone en
contacto con el cerebro de otros». Mds alld de la referencia biologizante,
lo que estd en juego en esa cita es el encuentro con el otro, pero no un
encuentro cualquiera, sino uno del cual resulta algo nuevo y, los que ense-
flamos lo sabemos bien, como dice Jacquard, fascinante.

Rdpidamente surgen las voces recalcitrantes: «Entonces volvemos al
comienzo, se trata de eso, de que alguien tiene que ensehar y alguien
tiene que aprender; pero ;cémo hacerlo si el otro se resiste?».

Cémo ensefar sin preguntarnos a qué se resiste el otro, sin detener-
nos a pensar que la posicién del que aprende es correlativa a la del que
ensefia y, por lo tanto, no cristalizada. Cémo hacerlo si no confio en
que el otro puede hacer lugar a lo que tengo para dar y, sobre todo, si
cuando lo hace lo descalifico porque no lo hace en tiempo y forma, y
ademds hace de ello un uso o desuso absolutamente singular.

Es obvio que el tema no es matemdtica o literatura, aunque se trate
ademds de ello; no es un problema de contenidos. En todo caso, los con-
tenidos vendrdn después, ;después de qué? De la construccién de nuevas
formas de pensar al otro y de relacionarse con él, ya que es poco lo que
se puede construir sobre la base de la desconfianza o de una confianza en
la imposibilidad de ese otro.

En este aspecto, podemos decir que de lo que se trata es, como lo sefala
Dubet (2002a), de «describir la puesta en su lugar de una nueva forma de
trabajar sobre el otro»®, nueva forma que no es tanto un problema pedagé-
gico como un problema de mirada del otro, que es registrado por su pro-
fesor como lo que es —un adolescente o joven con una estructura psiquica
y fisica en formacién en un contexto incierto—, pero al mismo tiempo

6. En francés en el original.
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como lo que puede llegar a ser, un sujeto capaz de aprender, si las con-
diciones para ello le son dadas, e incluso capaz de ensenar a los nuevos.

iDa capo?

Si y no; ni arrasar con la escuela media ni dejar de pensar radicalmente
sus fundamentos. Es obvio que no todo lo que la escuela media pro-
duce merece ser dejado de lado, como también lo es que tenemos que
salir de las trampas del gqué y del cdmo que nos conducen inevitable-
mente a cuestiones de contenido y diddcticas, que seguramente merecen
ser repensadas y discutidas, pero que nos sacan del camino del guiénes,
que nos conduce inevitablemente a los sujetos, y sujetos hay muchos en
cualquier escuela media.

Efectivamente, aun en el marco del oscuro panorama de nuestras
escuelas medias, como no podia ser de otra forma, hay escuelas que con-
servan, mantienen o recrean ese cardcter preformativo’ que la escuela supo
producir. Todos sabemos que hay escuelas que gozan de buena reputacién
tanto en el dmbito publico como privado. Todos sabemos que hay escuelas
medias estatales a las que los padres quieren mandar a sus hijos y a las que
estos adolescentes asisten con resultados satisfactorios. Se tratarfa en prin-
cipio de escuelas en las que pasan cosas que remiten a lo que serfa esperable
de la escuela media y que no implican condiciones inaccesibles o absolutas,
al menos, permiten que tomemos como tal la posibilidad de pensar de una
manera distinta a la escuela media y a los sujetos que la habitan.

El entusiasmo mayor o menor de los alumnos, o su ausencia, res-
pecto a las propuestas escolares en la escuela es correlativo al entusiasmo
de los adultos. En este sentido, cada vez que los adultos lamentamos la
indiferencia o el escaso esfuerzo de los alumnos, deberfamos preguntar-
nos por el interés y la calidad del esfuerzo de nosotros mismos, por la
conviccién con que sostenemos las précticas.

Es cierto que las condiciones objetivas de trabajo son un atentado
para una educacién de calidad y con sentido y que la escuela en general

7. Véase Duschatzky y Corea (2002).
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estd bastante sola, no ya para los fines que histéricamente tuvo, sino ade-
mds para todo lo que se demanda y espera de ella hoy.

También es cierto que muchos adultos dirigen y ensefian en escuelas
en contextos muy variados con resultados mds que interesantes. He tenido
oportunidad de dirigir una indagacién en este sentido procurando enten-
der por qué en un contexto de insatisfaccién generalizada por la efica-
cia de la escuela media, en algunas de ellas, se producen efectos diferentes.

Podriamos decir que, por diferentes razones, los adultos de estas escue-
las han podido hacer algunas operaciones —que en principio parecen
haber sido sobre si mismos— con consecuencias en el otro, el alumno.

Lo que estos adultos han hecho, no sin esfuerzo, movidos por la
conviccidén o por la propia insatisfaccién que les genera, es una gran ope-
racién de restitucién: han vuelto a poner al alumno y al aprendizaje en el
centro de la escena, en lo que moviliza y da sentido a la escuela. Lo inte-
resante, en todo caso, es que esta restitucién no es un enunciado teérico,
sino que se materializa en modos de hacer y pensar a la escuela, a los
alumnos, a las pricticas y restituirles sentido, luego de una operacién
quizd mds compleja: la restitucién del sentido de la escuela media para
los que en ella ensefian y la dirigen.

De distintas maneras, estas escuelas, en las que se detecta un grado
importante de autonomia respecto a circulares y normativas, han
podido reinventar vinculos, estrategias diddcticas, formatos; han podido
re-construir la autoridad legitimada por actos visibles que los adoles-
centes y jévenes que las habitan identifican y valoran.

Escuchada la palabra de todos los actores, en estas escuelas no pueden
menos que reconocerse, en los diferentes discursos, expresados obviamente
de distinta manera, algunas recurrencias: una cierta mirada del otro,
sobre todo del adolescente y el joven, que conlleva una apuesta a priori a
su capacidad de hacer algo con lo que la escuela le propone; una con-
fianza de éstos en los adultos —al menos con aquellos con los que en
sus escuelas se produce un encuentro cotidiano—; la alta valoracién que
los adultos tienen del papel de los aspectos vinculares como soporte de la
relacién pedagdgica; la suspensidn de juicios sobre lo que a los alumnos
les interesa, reemplazado por una interpelacién operativa a éstos sobre
sus nucleos de interés; una disposicidn a crear canales de despliegue de sus
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inquietudes que con frecuencia implica algin tipo de compromiso por
parte de ellos; la afirmacién de l tarea de la escuela como la razén funda-
mental de su existencia en un marco de relaciones inusualmente
democrdticas, sin que ello suponga la renuncia de los adultos a su fun-
cién de dirigir a esos adolescentes, sin que ese direccionamiento impli-
que domesticacidn, etc.

Siento levantarse las voces que objetan lo que pareceria presentarse
como un panorama de idilica convivencia de lo, por multiples razones,
diverso y asimétrico. Lejos de ello, no se trata de ningdn escenario idea-
lizado, en todo caso de lugares de conflicto y tensién, de crisis y de
certezas, de mucho trabajo sobre si mismos de parte de los adultos,
sobre quienes —como debe ser— recae el peso de lo bueno o malo que
resulte de esa cotidianeidad. En todo caso, estas escuelas no se diferen-
cian de las otras, la gran mayoria, lamentablemente, mds que en un cierto
modo de hacer con lo que inevitablemente ha de producirse toda vez que
se reinen tantos sujetos en situaciones tan asimétricas, con expectativas
tan disimiles, atravesados por tantos condicionamientos que, a pesar de
ser tales, no son pensados ni vividos como insalvables.

Otras voces se levantardn para recordarnos que sin politicas pabli-
cas sobre educacidn la tarea es ciclépea, cuando no imposible, o que si la
sociedad no es transformada —vaya a saber por quién— la escuela no puede
hacer gran cosa. Desde ya que hay algo de verdad en esto, las politicas
educativas son un factor capital, las mutaciones sociales no son sin
efecto en la escuela que, en todo caso, las reproduce en versién corregida
y aumentada, pero también es cierto el hecho de que mientras tanto los
alumnos, estudiantes, adolescente, jévenes o como queramos llamarlos,
insisten en ir a esas escuelas, en instalarse en ellas esperando que algo dis-
tinto a lo ya conocido se produzca, y que hay un deber ineludible, si no
de lograrlo, por lo menos de intentarlo.
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Inventarios.
Argumentos para ampliar lo pensable

Graciela Frigerio

Antes mi manera de trabajar era otra,
tenfa la costumbre de esperar que
una idea me venga: ahora salgo a su
encuentro.

SIGMUND FREUD!

Necesitamos lo imposible, porque lo
posible sélo se interesa por lo idéntico.
GENEVIEVE FRAISSE (2006)

Salir al encuentro

Las teorfas, las representaciones, los imaginarios siempre producen
efectos en las politicas concretas, en las pricticas especificas y en los
sujetos reales.

Prisioneros de un formato escolar, desconociendo las virtudes y las
felicidades de las filiaciones multiples, encerrados en una conciencia que
no da margen, olvidados de los suefios, faltos de imaginacién y atrapados
en un imaginario fullero?, aferrados a lo que se nos ofrece como natural,

1. La cita forma parte de una carta que Freud escribe un 11 de septiembre de 1914 a
Karl Abraham.

2. Ellector podrd encontrar més referencias a las nociones de imaginario fullero e imagina-
rio motor en el cldsico texto de Kaés (1999).

323
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se ha ido abandonando la prictica de preguntarnos. Cuando en materia

educativa las sociedades se contentan con un mds de lo mismo renom-

brado, se acrecientan las posibilidades de que la experiencia escolar deje
caer sus sentidos sociales y deje de ofrecer, a los sujetos, la posibilidad
de una significacién subjetiva’ estructurante.

Salir al encuentro, ponerse a buscar, huir de la inercia, es una posi-
cién no siempre confortable, pero ofrece la confianza de saber que, en la
busqueda, algo podrd ser hallado?. Para empezar la bisqueda, sugerimos
algunos puntos de partida:

* la educacién como promesa, responsabilidad y trabajo politico
requiere tridmite institucional y trabajo pedagdgico.

e Otras formas para lo educativo escolar serfan pensable si nos atrevié-
semos a formularlas.

* Relaciones pedagdgicas inéditas serfan construibles si nos animdra-
mos a explorarlas.

e Un mundo otro no serfa imposible si tuviéramos el coraje de insta-
larlo, de luchar por él.

* Estd en juego volver posible lo imposible, pensable lo impensable,
imaginable lo inimaginable; y esto, segin nos ha ensefiado Jean-Luc
Nancy, no es otra cosa que tomar una decisién acerca de lo que posi-
ble puede querer decir y la apertura a un imposible en el campo de
los posibles.

* Crear otros posibles necesita de un imaginario motor, de un trabajo
politico, colectivo.

* Pensar no basta; pensar no es suficiente para crear otras condiciones
e inaugurar otras historias, pero es seguro que otras condiciones no
podrdn instalarse si no se piensa. Por ello, estamos convencidos de
que si no pensamos juntos el hacer un posible, dentro de lo que parece
clausurado, se demora. Y toda demora conlleva lo que ya Walter
Benjamin denominaba las «vidas dafiadas».

3. Estas afirmaciones han sido desarrolladas en trabajos anteriores.

4. Como sabemos, en educacién se trata menos de responder a una demanda que de sos-
tener un ofrecimiento, es él el que crea una demanda, que eventualmente no coincide
con lo ofrecido.
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El territorio educativo estd erosionado por las criticas que buscan des-
prestigiarlo, por las teorfas que descreen de las instituciones, confun-
diéndolas con las organizaciones; pero también estd amenazado por
la deslibidinizacién de las prdcticas. La rutinizacién amenaza siempre
el pensar, y la naturalizacién conlleva cercos cognitivos que vuelven
impensable aquello de lo que urge ocuparse.

Proposiciones

Este articulo® lleva la marca de lo no resuelto, el signo de las tensiones
propias del tema, el trabajo de algunos conceptos, el cardcter tentativo
de un manojo de hipdtesis y la conviccién de que se ha vuelto urgente
ampliar lo pensable.

Sostener e insistir en la necesidad de ampliar lo pensable constituye lo

propositivo alrededor de lo cual elaboramos algunas ideas acerca de cier-
tas cuestiones que nos importa destacar. El orden de éstas no indica prio-
ridad alguna y, por cierto, el listado® tentativo en el que conviven distin-
tas categorfas de argumentos no los agota.

En términos mucho mds amplios de los que nos ocupan a propdsito
de lo escolar y sus formas, la problemdtica de las formas (y de lo informe)
se halla inscripta en un marco que admite dos riesgos: el riesgo de
quedar atrapado en lo informe y el riesgo de wvolverse rehén de una
forma no sometida a reconsideracidn (critica) alguna. Ambos acechan
por igual al sujeto y a las sociedades.

Al pensar en el presente, en una actualidad huidiza, la educacién (es
decir, aquello que debe pensarse mds alld del presente) y los formatos
escolares requieren sustraerse a lo naturalizado. Esto exige salir a la bus-

Retomamos desarrollos de trabajos anteriores del equipo del Centro de Estudios
Multidisciplinarios (cem) y propios, muchos de los cuales han sido publicados por del
estante editorial.

Nos contentaremos con un breve listado. El lector encontrard material para comple-
tarlo, discutirlo, incluso destituir alguna afirmacidn, en sus propias experiencias y reco-
rridos, en numerosas investigaciones y producciones tedricas, en trabajos anteriores del
equipo del cem y, obviamente, en otros articulos de este mismo libro.
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queda de una reflexién que, sin renegar de los fundamentos (es decir,
renunciando a un pensamiento que se pretendiera libre de marcas), se
anime a no permanecer resignadamente en las mismas viejas huellas.
No hay sociedad (ni sujeto) sin transmisién. Sostenemos la idea de la
imprescindible perseverancia del trabajo de la transmision (Frigerio y
Diker, 2004b). Por ello, queremos instalar una querella en el formato
escolar. Formato que podria considerarse, metaféricamente, la escena
primitiva de los sistemas educativos modernos.

Participar de la instalacién de la querella y del debate que deseamos
se concrete 7o supone la idea de destituir lo escolar’; hemos defendido
la idea de escuela, el principio de la escuela publica; hemos argumen-
tado a su favor y sostenemos estas posiciones. Es preciso insistir:
poner en debate las formas actuales de lo escolar no implica poner en
la pendiente, de un supuesto declive, toda idea acerca de la necesidad
de unas formas de lo escolar.

La forma escolar es siempre una forma politica (Frigerio y Diker,
2005) que afecta a los sujetos, a los lugares que en ella se les asigna y
en los que se los distribuye (mediante o sin distribucién de conoci-
mientos y reconocimientos)®.

Si se decidiera que importa sublevarse a la tiranfa de #za forma, que
se pretendiera Unica, importa insistir en ampliar lo pensable.
Ampliar lo pensable implica, a la vez: a) admitir que estamos prisio-
neros de un orden imaginario, engafioso y fullero que no se deja con-
mover por ningun imaginario motor y b) indagar acerca de las razones
que impiden pensar®.

Vale la pena dejar consignado que no es la opcidn escuela o home-schoollo que estd en juego,
sino la pregunta acerca de qué escuela somos capaces de imaginar en el espacio publico.
Conviene aclarar que no consideramos que la ya derogada Ley Federal de Educacién
haya afectado la forma escolar (aun habiendo modificado la estructura). El renombra-
miento de la estructura, recurriendo a viejos y apreciados nombres, tampoco supone,
desde nuestra perspectiva, ninguna modificacién de la forma escolar.

Silvia Duluc, en su Tesis de Doctorado en Filosoffa (defendida y aprobada en 2006
en la Universidad de Parfs 8), ofrece esta sugestiva y pertinente expresién. Duluc
aborda la cuestién poniendo en el foco de andlisis a la universidad, pero entendemos que
concierne al sistema educativo. Puede consultarse la versién en castellano en la Biblioteca
de la Facultad de Educacién de la UNER (Parand, Entre Rios, Argentina).
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Tratar la cuestién de los formatos escolares necesitarfa dos renuncias:
la renuncia a todo poder y la renuncia a la impotencia. Ambas son
requisitos para crear otra realidad, es decir, para pensar el tiempo por
venir, despojdndolo de toda profecia y de todo condicionamiento que
lo volviera simple destino.

Se podria prescindir de infraestructura escolar, hasta de una arquitec-
tura escolar concreta, aun sin muros, con otras formas, serfa posible
educar y «hacer escuelar, si se entiende por escuela no cualquier lugar,
sino un posible continente para que todos y cada uno encuentre
modos de dar trdmite cultural al enigma subjetivo.

Sila educacién es una necesidad de las sociedades, lo que hace huma-
nos a los sujetos, un derecho de los sujetos, y los sistemas educativos
que proponen los Estados tienden a hacer obligatorios cada vez m4s
afos de escolaridad, queda claro que esta 0bligacidn de lo escolar con-
lleva el deber de los Estados a proponer, para ese «pasaje exigido para
todos», algo que no sea una insignificancia. De serlo, la educacién
perderia el cardcter de derecho y se pondria en riesgo la legitimidad
de la obligacién de escolaridad, porque nadie puede estar obligado!®
a pasar tiempo de su vida en situacién de malestar, frustracién, pér-
dida o superficialidad''.

La igualdad es el punto de partida del trabajo de educar. Al mismo
tiempo principio, condicién y produccién. Se trata ésta de una lec-
cién que tiene distintos maestros'? (Joseph Jacotot, Jacques Rancitre,
Alain Badiou), quienes a su modo dirfan que, a condicién de decla-
rar la igualdad, la ignorancia es el punto donde puede nacer un saber
nuevo, o bien podria afirmarse que, bajo la autoridad de un maestro
ignorante, el saber puede ser el lugar para la igualdad.

10. A menos que se piense en términos de castigo y punicién.

11. Al respecto, aun cuando se trata de una biografia novelada o porque la novela admite lo

que no es de otro modo confesable, vale la pena la lectura de E/ origen, de Thomas
Bernhard (1984).

12. Estas expresiones corresponden a la lectura del trabajo de Alain Badiou en el Coloquio

de Cerisy que se organizé a propdsito de Jacques Rancitre, cuyas actas han sido publi-

cadas (p. 143).
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Posiciones anarquistas'> que ponen en juego una responsabilidad
compartida por parte de un colectivo de adultos, que se vuelve colec-
tivo, disponible para el colectivo de nifios'4 evidencian que es posible
modificar la asignacién habitualmente parcelada de funciones y res-
ponsabilidades propias del formato escolar hegeménico. Estas posi-
ciones dan lugar a gestos pedagdgicos que encuentran despliegues en
infraestructuras llamadas escuelas, dependientes del Estado. A pesar
de que anarquismo y Estado podrian considerarse conceptos antagé-
nicos, la presencia de gestos anarquistas en estructuras estatales parece
ser posible y ofrecer alternativas de efectos deseables acerca de las cua-
les vale la pena profundizar la reflexién'.

Instalando ciertas condiciones (tal como lo despliega Diker!¢) y aten-
diendo a la ensefianza como problema politico!” parece posible sostener
que es posible que algo se vuelva otra cosa (una vida mejor para todos, mds
justa para todos's).

13.

14.

15.

16.

17.

18.

Recordamos que, para el anarquismo, los chicos de la comunidad son considerados res-
ponsabilidad colectiva. Esta posicién contrasta con la idea de una metafdrica propiedad
privada acerca de los chicos que encuentra expresiones concretas en los formatos escola-
res: mi grado, mis chicos, mi maestro, mi materia.

Consigna de la escuela no graduada acerca de cuya experiencia puede encontrase en este
libro una presentacién («Un proyecto de no gradualidad: variaciones para pensar la
escuela y las pricticas»).

No se trata aquf de hacer la propuesta de generalizar la escuela no graduada, sino de
poner de manifiesto que con lo que hay, con lo que estd, algunas iniciativas de colecti-
vos docentes logran variaciones interesantes del formato escolar en el interior mismo de
la estructura de los sistemas educativos actuales.

Véase en este mismo libro el articulo de Gabriela Diker («;Es posible promover otra rela-
cién con el saber?»), en el que se evidencia que: a) unas presencias, b) hacer un tiempo en
el tiempo, ¢) construir un espacio en el espacio y d) apostar a una relacién de saber (nocién
trabajada en Beillerot y otros, 1989) mediante una oferta catectizada abre posibilidades de
aprender. Al respecto, sugerimos también Charlot (1997) y Frigerio y Diker (2004a).
Flavia Terigi, en distintos articulos, algunos de ellos publicados en la serie SEMINARIOS
DEL CEM de Del estante editorial, sostiene la preocupacién por definir a la ensefianza
como problema politico.

Sabemos que los tiempos no sélo son complejos, son crueles; tenemos conciencia de que
se sigue depositando en la educacién una ilusién, que ella emite una promesa, promesa
de otro tiempo, de otro futuro, de oportunidad. Promesa de un lazo social que inhiba >
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Para que algo se vuelva otra cosa, el trabajo de ampliar lo pensable
deberfa incluir algunos principios, saberes o lecciones aprendidas (Frigerio y
Diker, 2003a, 2003b, 2004c y 2006). Sugerimos, a la hora de ponerse a
pensar con otros, algunas de ellas:

* Laidentidad nunca es definitiva, siempre es construccidn.

* El pasado no estd antes ni atrds, siempre es apres coup. El sentido de
la experiencia escolar es siempre extraterritorial y extempordneo.

» Espacios y tiempos se habilitan mutuamente.

* La presencia puede prescindir de un cuerpo, pero no puede prescin-
dir de otro.

* Una institucién, como constructo, no requiere mMuros, pero necesita
sentidos renovados.

* La arquitectura no es sinénimo de infraestructura ni de hechos
construidos.

* Trabajo' y arbeit*® no son opuestos ni contradictorios, sino que se
implican y necesitan mutuamente.

En torno a estas proposiciones, saberes y lecciones ya aprendidas, avanzamos.

Puntuaciones acerca de la perseverancia

Sabemos que nuevos pequeios del hombre modifican cotidianamente el
ndmero de habitantes del mundo?' en una ecuacién en la cual la 7o
inmortalidad reconfigura las relaciones intergeneracionales.

< toda ley de la selva. Promesa de conocimiento y re-conocimiento, en consecuencia,
promesa politica. Promesa que no depende ni puede concretarse sélo por una ley «pro-
metedora». Toda politica que se denomine de/ conocimiento que no se sustente en una
politica del re-conocimiento (lo contrario a las politicas desubjetivantes que se nos han
vuelto tan naturales) es hipdcrita (o cinica) y conlleva los limites de la ausencia de ese
principio ético.

19. Trabajo: en el sentido marxista de la palabra.

20. Arbeir: utilizamos esta nocién para indicar e/ trabajo psiquico.

21. Si bien una reciente produccién cinematogréfica escenifica la posibilidad de una inte-
rrupcién en esto que se nos ha dado por pensar como lo propio del hombre (Nifios del
hombre (Children of men), Alfonso Cuarén, GB/EEUU, 2006).
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Los algoritmos cambiantes dan a pensar que /o nuevo no reside sélo
en la (a)paricién de cachorros humanos frente a los cuales recomienza el
trabajo de la hospitalidad, la filiacién, la inscripcién y el reparto de
partes; sino también en el hecho de la permanente, a la vez ostensible y
sutil, reconfiguracién de los escenarios en los cuales la co-produccién de
lo humano se guioniza epocalmente.

Por qué decimos «a la vez ostensible y sutil reconfiguracién de los
escenarios y de los guiones»? Entendemos que cada época, de duracién
variable en un cronos objetivable, no termina de pasar o modificarse sin
permanecer como huella, sin reinventarse, sin ofrecerse como fuerza
de permisién para la reescritura y la relectura o como obstdculo con-
tundente a los cambios de gramdticas y tipografias.

La reconfiguracién de los escenarios es siempre permanente, pero no
siempre se visualiza, y cuando se la observa puede ofrecer s6lo pequenas
y ligeras transformaciones o presentar cambios radicales.

Lo viejo y lo nuevo conviven, dialogan, disputan, se alian, se propo-
nen como brecha, como continuidad, se ignoran y se reconocen como
acontecimientos que se afectan.

¢Podria, con sujetos siempre renovados, en escenarios cambiantes
desde el origen de los tiempos, conservarse una inalterada continuidad en
ciertas formas?

Estamos ocasionalmente aferrados a regimenes de pensar, encarifados
con las viejas formas de un ser/estar en el mundo, tentados por incorpo-
rar una novedad, por buscadores de lo nuevo en los viejos fundamentos,
por exploradores de supuestas novedades absolutas??. Nos encontramos
sujetos a un repertorio de «defensas», algunos de cuyos nombres serfan: la
nostalgia, la melancolizacién del pensamiento, la fuga hacia delante.

Podemos afirmar que: a) desde /z nostalgia se cristalizan imaginarios,
se empobrecen los érdenes simbdlicos y se produce un deslizamiento que
va de repeticién en repeticién; b) la melancolizacion del pensamiento
afecta la posibilidad de ampliar lo pensable. Se instala, entonces, / esca-

22. Laplanche (1987) desarrolla el conjunto de tensiones entre estos términos, sospecha de
los desenfrenados buscadores de novedad que ignoran fundamentos y denuncia el
efecto de los fundamentos que, a falta de ser revisitados, dejan de sostener.
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lada de la insignificancia (Castoriadis, 1999) o el declive?® de la potencia-
lidad del arbeit y del trabajo, que conlleva la renuncia a toda elaboracidn;
¢) lo nuevo, (mal) entendido como una fuga hacia delante, se expresa como
la imposibilidad de pensar la actualidad, en una suerte de desatencién del
presente tanto como del porvenir.

Nostalgia, melancolia y fuga, al omitir la temporalidad, generan casi irre-
mediablemente el descuido del trayecto necesario enzre dos tiempos, espacios
o sujetos, entre lo desconocido y lo conocido, entre lo informe y la forma.

Por supuesto, pensar la educacién implica considerar algo que no se
sintetiza ni se resume en lo escolar (una de sus tantas formas), ni se deja
capturar en lo curricular, excediendo siempre los alcances de los sistemas
educativos.

Sin embargo, no debe ignorarse que la modernidad ofrecié y puso en
pie una arquitectura simbdélica y material. Esta, bajo el nombre de sis-
tema educativo, expresé y sigue expresando un modo instituido de tra-
mitar aquello de la educacién que queria/podia ofrecerse para el gran
niimero* (aun dejando fuera de dicha forma a no pocos). Lo hizo con
modalidades organizacionales y en contextos especificos de accién que se
consolidaron alrededor de ciertas invariantes®, a las que damos el nom-
bre de forma o formato escolar.

Discutiendo la tirania del uno

El formato escolar oficia de continente y deviene contenido. Constituye y
expresa un modo de comprender la especificidad de lo educativo en las
propuestas organizacionales destinadas a hacerse cargo de la confusa
zona en la que coinciden tanto el llamado derecho a la educacién®® como

23. En esta formulacién desmentimos el declive de las instituciones, expresién que sélo se
explica si se confunde institucién con organizacién y se desestima el sentido mds amplio
de la nocién (lo que hace a la sociedad y define al sujeto instituido por la palabra).

24. Acerca del gran niimero, véase Douailler (2003).

25. Otros articulos de este mismo libro testimonian acerca de dichas invariantes.

26. No queremos dejar de mencionar la responsabilidad que concierne a todo Estado que
defina la educacién como derecho e instituya la escolaridad como obligacién.
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la obligacion de escolaridad establecida para el conjunto de la poblacién
(ambas, formas juridicas que afectan a los sujetos).

Frente a la repeticién de lo insatisfactorio, la reproduccién de proble-
mas que se instalan como estructurales, el formato que se ha naturalizado
estd a la espera de nuevas preguntas que indaguen acerca de sus efectos y
se inquieten por la pertinencia de su continuidad en una actualidad que
quiere escapar a la coyuntura, pero que no puede desconocerla.

Es en esta instancia cuando repensar los formatos no es evocado,
cuando revisarlos parece volverse un impensable. Es entonces donde
y cuando nos preguntamos si no estaremos confrontados a lo que podri-
amos considerar una restriccion de lo pensable, una ausencia de imagina-
cion o los limites de nuestra conciencia posible.

Cabe una pregunta: ;pesa una inhibicién de pensar sobre los for-
matos escolares? Esta pregunta conlleva la hipétesis de que estamos con-
frontados a las fronteras de lo pensable, a nuestro propio limite, a la
trampa de ese imaginario fullero del que hablibamos anteriormente,
que nos priva de todo imaginario motor. Cuestiones todas que, lejos de
suponer exclusivamente una problemdtica de sujetos singulares, expresan
dramdticamente un pensamiento politico instalado confortablemente
en el sostenimiento de la repeticién.

Encerradas en un margen estrecho entre conciencia real y conciencia
posible, las sociedades parecen constrenidas y atrapadas en un oscilar
entre las criticas a las formas escolares de la modernidad y soluciones que
no afectan sus puntos nodales ni se atreven a formular esbozos de otras for-
mas posibles. ;Podria hacerse otra hipdtesis cuando constatamos que,
frente a problemas que han devenido estructurales, las respuestas pueden
observarse como mds de lo mismo?

Como sefialdbamos al comenzar el escrito, esta problemdtica no es
ajena a una oscilacién entre quedar atrapados en lo informey volverse rehe-
nes de una forma que hiciera de su mantenimiento la razén de si misma.

Acerca de lo informe?’, la nocién se inscribe en una cadena asociativa
que no desconoce matices y alternativas interpretativas. Proximo a lo inde-

27. Recomendamos como referencia Gribinski (2003), que ofrece todos sus articulos para
tratar [informe.
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cible, a lo incognoscible, a lo enigmdtico e indescifrable, puede registrarse
como amenaza o tentacion.

Es en contraste con /o informe que cobra sentido la frase freudiana « Who
Es war soll Ich weeden» (donde estd el ello debe advenir el yo), que expresa
la idea de que el sujeto debe tomar forma?®, cobrar formas desde el territo-
rio inasible del e//o. Advenimiento que reconoce que es el rrabajo de la cul-
tura (Kulturarbeit) el que oficia lo necesario para que el sujeto advenga®.

Lo informe queda, asi, relacionado con un posible caos (el caos de una
instancia inconsciente en lo citado, pero también el caos de una realidad
exterior al mundo interno, expresada como aquello que tomando cuerpo
de «masa» desdibuje al sujeto). De este modo, lo informe puede dar
cuenta de un trabajo pendiente (el trabajo de la cultura) sin el cual el
sujeto no adviene.

Corresponde sefalar que otras posiciones, como la que, por ejemplo,
ofrece Bataille®, ofrecen un interesante matiz interpretativo cuando le otor-
gan a la nocién una connotacién contestataria, dispuesta a ejercer resistencia
ante toda imposicién de #z orden que quiera tomarnos como prisioneros.

Es contra (es decir, en oposicidn a'y, a la vez, apoydndose en) el despo-
tismo de la pulsién que la forma aparece como lo propio a la sociedad,
modalidad del trabajo de sublimacién y de la produccién de la cultura.
Sin embargo, entendemos que esto no deberfa comprenderse como el
sometimiento a la tiranfa de #na Gnica forma.

28. Jean-Paul Mereigne es uno de los psicoanalistas que explora (en Gribinski, 2003) el
pasaje de lo informe a la forma, de lo informe del «ello» a la forma del «yo». Quizd con-
venga aclarar (y complejizar) que, desde la perspectiva de numerosos autores, lo
informe es y no es exactamente lo que no tiene forma. Para Mereigne, es aquello que
es indecible pero puede ser representado, es decir, aquello que sélo puede ser aprehen-
dido por la representacion que se halla en constante devenir y podria llegar, como la
angustia, a «colarse» en cualquier continente.

29. Cabe consignar que, en ciertas circunstancias en las que se condensan diferentes proble-
mdticas, el trabajo de la cultura no alcanza para que advenga el yo; lo informe puede
constituirse o expresarse como un nucleo duro, un desorden constitutivo o bien crear
una suerte de acuerdo entre el caos del inconsciente y el caos de la realidad exterior (nota de
los editores, Gribinski, 2003:17).

30. Los trabajos de Bataille han sido retomados en los argumentos de la exposicién que sobre
estos temas se llevara a cabo en Francia: Linforme: mode d'emploi (Paris, Centre G.
Pompidou, 1996).
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Asi como el sujeto singular necesita del representante psiquico de la
piel para poder pensar (Anzieu, 1985 y 1987), el sujeto plural requiere
la inscripcién simbdlica de un referente que simbélicamente oficie de con-
tinente del cuerpo social. Las arquitecturas simbdlicas, reales e imaginarias
de las instituciones resultan asi las formas que facilitan el vivir-con-otros,
el vivir-entre-otros. Esas formas emblemdticas alejan la amenaza de la
confusion, de lo indiscriminado, y ofrecen el soporte para las construccio-
nes concretas de las organizaciones encargadas de dar tramitacién a nece-
sidades reales e inventadas.

Tal vez podamos ahora esbozar un manojo de hipétesis tentativas.
La primera es casi tan banal®' como simplificadora: ;serd el terror que
produce la indefinicién de lo informe lo que lleva a aferrarse a formas
cristalizadas?

El lector podrd preguntarse acerca del porqué de mencionar una
hipétesis desvalorizada en su misma presentacién. Ofrecemos a esta pre-
gunta un argumento: la resistencia al cambio es una hipétesis factible,
cuyo defecto es que habitualmente termina siendo objeto de una lectura
reduccionista. Un manera de abusar de una interpretacién que ha sido y
es propia de las politicas que desconocen la pertinencia de las resistencias
politicas y subjetivas a ciertos cambios y que por comodidad (o por eco-
nomia de pensamiento critico) adjudican a un supuesto aferramiento a lo
ya conocido toda manifestacién de resistencias politicas y subjetivas a
supuestos cambios o a cambios no deseables.

Otras hipétesis (que expresan mejor nuestra preocupacion y la encru-
cijada en la que consideramos que nos hallamos) podrian expresarse en
estos términos: jserd que cuando los sujetos y las sociedades se constitu-
yen simultdneamente en rehenes del miedo a lo informe y de las formas
consolidadas se estrecha el margen de lo pensable?

«No serd el efecto de ese estrechamiento lo que nos impide aportar
miradas que desnaturalicen lo naturalizado (las formas escolares) y abran

31. En efecto, ha sido un reiterado «caballito de batalla» de las politicas que ignoraron
toda posicién critica o autocritica, que encontraban en la simplicidad de adjudicar a una
supuesta resistencia a los cambios (en general) las ocasionalmente pertinentes resisten-
cia politicas a cambios injustos en los sistemas educativos.
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la brecha de otras expresiones organizacionales de la institucién educa-
tiva’? entendida en su sentido mds amplio?

Si una posicién resultase oportuna, ésta concernirfa a una identifica-
cién con un pensamiento propio de Derrida cuando se define encarifiado
a las viejas formas, pero dispuesto a la novedad.

Se tratarfa, entonces, de indagar acerca de qué «<novedad» podria intro-
ducirse en el pensamiento que insiste en un repertorio reiterativo, imposi-
bilitado, inhabilitado o impotente que sélo puede, una y otra vez, ima-
ginar la misma forma escolar, sin variaciones, como si no se supiera nada
acerca de ella, como si no pudiéramos aprender de sus alcances (posibili-
dades) y, sobre todo, no pudiésemos admitir sus limites y fracasos a pro-
p6sito de los cuales ya se sabe lo suficiente.

O, dicho de otro modo, cabria preguntarse, al modo en que Silvia
Duluc?® lo hace, sobre los obstdculos que impiden pensar acerca de la difi-
cultad instalada en nuestras conciencias (por politicas contempordneas),
dificultad por la cual no podriamos obtener (o sacar) una leccién.

Argumentos para decidirse
al trabajo de ampliar lo pensable3*

Ampliar lo pensable no es crear todo de nuevo ignorando lo dado, sino
albergando la extranjeridad sin la cual no hay conocimiento posible.
Podemos entender a la educacién como la hospitalidad que se ofrece a la
alteridad del otro extranjero, el otro radical, el pensamiento de todo otro
(hospitalidad que se expresa renunciando tanto a toda censura como al
totalitarismo de una memoria llena, inapelable, cristalizada y, por ello
mismo, fullera).

32. Resulta fundamental, insistimos, no confundir el concepto de institucién con el de orga-
nizacién. Ni confundir lo que algunos llaman el ocaso de la escuela moderna con lo que
se nos quiere presentar como una inevitable tendencia desinstitucionalizadora.

33. Nos referimos a su Tesis de Doctorado, citada en la nota 9.

34. Lo que aqui se presenta tuvo una primera elaboracién que fue objeto de una conferen-
cia presentada en el marco de la Fundacién Santillana en septiembre de 2006 bajo el
titulo: «Educar: reflexiones para ampliar lo pensable».
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Ampliar lo pensable es invitar al pensamiento a cobijar extranjerfa; no
se trata de, una vez mds, un gesto de importacién ni de aplicar alli lo que
estd de moda alld, es hacerse preguntas, es mds, es hacer del preguntar un
rasgo del oficio (no se trata aqui de pasaportes y fronteras, sino del pen-
samiento del otro, de otro pensamiento).

Ampliar lo pensable no sélo es inventar ni exclusivamente darnos lo
que no nos dan, es también hacernos cargo de lo que sabemos, aprender
la lengua extranjera de la conciencia (Gribinski, 2006).

Ampliar lo pensable es admitir que las reacomodaciones identitarias nos
incluyen, es decir que hay que pensarlas como propias (nuestros oficios en
espera de nuevos bautismos o en espera de que el mismo nombre se amplie
para decir lo complejo de nuestras précticas). Hablar de nuevas infancias,
llamarlas nuevas adolescencias no deberia omitir recordar que los nuevos
no nacieron de un repollo y no los trajo la cigiiefia, estamos involucra-
dos en esas remodelaciones con nuestras propias dudosas adulteces frente
a las cuales los nuevos estdn tan despistados como nosotros frente a ellos.

Ampliar lo pensable es dar lugar, darse permiso, para que un imagi-
nario motor se sienta convocado, imaginario motor acerca del cual la
filésofa Hélene Vedrine nos ensefa que es lo que estd en el centro de todo
dispositivo del saber y que consiste nada mds y nada menos que en
inclusion de lo extranjero en lo familiar. Es el imaginario motor lo que
dando a pensar mds transgrede el cerco cognitivo de una época, anun-
ciando otra posible.

Ampliar lo pensable deviene urgente cuando, como actualmente, el
mundo parece haberse salido una vez mds de su gozne (ouz of joint, como
se decfa en el Hamlet de Shakespeare) y reedita las escenas mds temidas
de la horda primitiva. Son estos tiempos en los que la desigualdad parece
no sélo no ceder terreno, sino volverse natural, endurecidas las miradas
para volverse ciegas ante los nifios y grandes a la intemperie.

Ampliar lo pensable consiste en resistirse al aparato etiquetador.
Conviene recordar una vez mds que las desigualdades no son naturales,
sino construcciones politicas. Posiciones y posicionamientos de los hom-
bres habituados a clasificar a otros, etiquetarlos, caratularlos, olvidando
que en esa construccién hablan mds de las miserabilidades del clasifica-
dor que de la miseria en la cual algunos parecen condenados a vivir.
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Ha sido constatado que el repertorio de ofertas de los grandes se
reduce a su mds pequefia expresién cuando da lugar a un aparato etique-
tador, lo que mds fcilmente se tiene a mano cuando algo no se entiende,
cuando los adultos consideran a algunos nifios como nifios gue no son como
los nifios (entonces, son chicos en riesgo, chicos de la guerra, chicos de las
calles, chicos marginales, chicos con dificultades, chicos adjetivados), olvi-
dando que nadie es sin otro ni es por fuera de una trama de relaciones.

:Seremos capaces de hacer otra cosa? ;De imaginar otros posibles?

:Nos atreveremos a abrir las consideraciones para volver variantes las
que hasta ahora han sido invariantes de los sistemas educativos? ;Podre-
mos animarnos a pensar por fuera, contra el pensamiento hegeménico,
pletérico de opciones empobrecidas?

¢«Nos serd posible intentar otros modos, otras formas, sin hacer de
cada idea una improvisacién cuyo costo sea pagado, sin beneficios, por
aquellos que tienen derecho a la gratuidad?

:Seremos lo suficientemente adultos para anticiparnos a considerar
los efectos de las propuestas antes de ponerlas en marcha y para conside-
rar propuestas que ya estdn en marcha en los, por ahora, intersticios del
sistema educativo?

:Querremos finalmente ampliar el repertorio de temas? ;Disponernos
a aceptar un debate del cual no deben resultar acuerdos, sino propuestas?

Poner a trabajar las disciplinas, el pensamiento indisciplinado y los
conceptos que s6lo nacen entre disciplinas® para desnaturalizar lo natu-
ralizado podria ser un modo de avanzar.

Para ampliar lo pensable: un interesante recordatorio

Allione (2005), un especialista en instituciones, recuerda una antigua
préctica, la que llevan a cabo los bodegueros cuando ¢rian el vino. ;Cono-
cen el rito? Cuando el vino se pone en el tonel, una parte «se evapora,

35. Entre otros, Wasily Kandinsky y Paul Klee pusieron en evidencia el trabajo con/entre
disciplinas; recurriendo a imagen y texto, color y palabras instituyeron la posibilidad
de dar a conocer nuevas formas y hacer escuela. Al respecto, véase Wick (1986).
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cada tanto, en consecuencia, el que se ocupa de la crianza agrega liquido
para compensar lo que se pierde. A este agregado se lo llama la parte de los
dngeles. Es aquello que se repone... para que se pierda.

Allione sugiere que, en las instituciones, esta parte de los dngeles deberia
llamarse la parte de los suerios, ya que, si de manera sistemdtica no se agre-
gan suefios, las instituciones se avinagran. La parte de los suefios es aquello
a lo que no se puede renunciar cuando se educa. Los suefios no son con-
formistas, siempre recuerdan lo pendiente, lo que ain necesita elaborarse,
lo que se desea. Los suefios no se tienen para concretarse al pie de la letra...
sino para hacer presente aquello sin lo cual el deseo podria dormirse.

Yeats, el poeta (son los poetas los que inventaron a Irlanda, decia
Kiberd, 2006:7) que escribia para el tiempo por venir, solia decir, no sin
razén, reanudando con la propuesta de Walter Benjamin, que /los sueios
inauguran la responsabilidad o, dicho de otro modo, que la responsabi-
lidad nace en los suefios.
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