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Prólogo 

Que un escrito se titule Habitar el Estado no implica que esté desti­
nado a alguien en particular. Bien podría ser un libro para todos y 
para nadie. Sin embargo, este texto está esencialmente ligado, por lo 
menos en dos sentidos, a su lector. En primer lugar, lo que aquí se 
presenta es el resultado de una experiencia de trabajo, aún en desarro­
llo, en diversos espacios estatales. Pero como a toda experiencia le son 
propios una elaboración y un pensamiento, puede decirse que en ella 
aparece la deuda que mantenemos con quienes -durante más o menos 
tiempo, en circunstancias más o menos felices- compartimos un es­
pacio y que aquí llamamos compañeros. Compañeros: funcionarios, 
equipos técnicos, supervisores. Compañeros: agentes del Estado. 

La experiencia de que hablamos se desarrolló en diversos lugares 
y momentos. Surgió y se configuró originariamente durante la ges­
tión de Carlos Caramello al frente del Instituto Nacional de Ca­
pacitación Política (2003-2007), donde también se formó el grupo de 
trabajo del que los autores somos parte. Fue en ese entonces que 
advertimos que la capacitación política lejos estaba de ser una disci­
plina legitimada, una clase de saber o de transmisión reconocida. 
Más allá de la disyuntiva entre ciencia política y adoctrinamiento, 
comenzó a despuntar una forma específica de presentar herramientas 
para la autocomprensión política y la gestión de militantes y funcio­
narios. Paralelamente, esa forma comenzó a ponerse en práctica y en 
discusión con agentes del Ministerio de Educación de la Nación. 

En el año 2007, como consecuencia de recambios, se cerraron 
ciertas posibilidades, pero otras surgieron. Pudimos poner a prue­
ba gran parte de las herramientas desarrolladas en años anteriores 
en el marco del Programa de Mejora Continua de la Gestión del 
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Ministerio de Planificación Federal. Al mismo tiempo se inició 
una experiencia de formación y capacitación a pedido del Mi ­
nisterio de Cultura y Educación de la provincia de La Pampa. En 
ese espacio y especialmente con Delia Dubroff desarrollamos di­
versos proyectos ligados a la formación de los agentes estatales. 
De allí nacieron la Escuela de Formación Política de los agentes 
del sistema educativo pampeano y la experiencia con la Mesa de 
Gestión del Municipio de Toay. También desde 2007 pudimos 
colaborar con diversos proyectos de formación en el marco del 
Instituto Nacional de Formación Docente y la Dirección Nacional 
de Gestión Curr icular y Formación Docente. 

Con Gabriel Paz y Rodrigo Páez Canosa pensamos en la idea de 
registrar las experiencias y comenzamos a imaginar la forma que 
éstas debían adquirir. Entonces, un conjunto de artículos, apuntes, 
discusiones y conceptos comenzó a adquirir la forma cerrada de un 
libro, que ahora los contiene. Si algo confiere unidad a estas expe­
riencias y escritos es un problema. A él llegamos por caminos rec­
tos y desvíos, por aciertos y equivocaciones, por destino y azar. En 
un tiempo como el nuestro, la escasez del pensamiento estatal entre 
funcionarios y agentes es un dato esperable. Y este dato se con­
vierte para nosotros en un problema. ¿Cuál es su estatuto? No 
tanto un objeto de estudio teórico/académico, sino -según cree­
m o s - el desvelo de nuestra generación política. Si vivimos en una 

época a-estatal y el pensamiento que circula es afín a la época, ¿cómo 

ocupamos, cómo habitamos el Estado? Más aun: ¿cómo lo hacemos 
a partir de las dolorosas marcas locales de la reciente historia argen­
tina, en la cual el Estado adquirió un rostro monstruoso? Se percibe 
a partir de estos interrogantes que no pretendemos desarrollar, ni 
siquiera esbozar, una teoría general sobre el Estado, sino construir 
herramientas conceptuales, organizativas y estéticas capaces de dar 
cuenta hoy de la ocupación desde una perspectiva estatal. 

Ahora bien, construir estas herramientas también implica traba­
jar en la formación de un campo de pensamiento. Si escasea el pen­
samiento estatal y eso dificulta la ocupación, es necesario que 
funcionarios y agentes piensen estatalmente, incluso mucho más 
que en una era estatal. Si no lo hacemos, corremos el riesgo de no 
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dar con nuestra propia voz. Queremos, sabiendo nuestras limita­
ciones, participar en la construcción de un pensamiento sobre el 
Estado. Al implicarnos en este proceso, afirmamos consiguiente­
mente la posibilidad de la subjetivación política en el Estado. Es 
decir: el espacio estatal es, para nosotros, un espacio legítimo de 
construcción político-institucional. 

Permítannos unas palabras más. Dijimos más arriba que este l i­
bro expresa, entre otras cosas, una deuda que tiene respecto de su 
lector. Mientras que este aspecto del vínculo con su destinatario se 
ha forjado, como dijimos, a través de un recorrido en gran medida 
azaroso e imprevisto, su contracara adquiere otro aspecto. Pues 
este libro se encomienda a su destinatario no sólo bajo la forma del 
reconocimiento de una deuda, sino a modo de apuesta común. En 
la medida en que la condición para habitar el Estado es el pensa­
miento estatal, mal puede acometerse esta tarea en la soledad de la 
reflexión individual. A diferencia de cierta idea corriente de apuesta, 
no se trata aquí de arriesgar algo que se posee y que se halla con 
nosotros en relación de exterioridad. Antes bien, lo que aquí está en 
juego es una posibilidad de experimentar de otro modo la tarea 
cotidiana y el proyecto en el marco del Estado. Nada de esto está 
"fuera" de nosotros. Pero esa posibilidad no es gratuita: exige ima­
ginación y pensamiento, disciplina y esfuerzo; y lo exige en un 
grado sumo por las condiciones que nos han tocado en suerte. 
¿Estamos dispuestos a afrontar el gasto subjetivo que la época nos 
exige? Parte de nuestra respuesta es este libro y, por ende, es la res­
puesta de otros tantos. Confiamos en que diga algo de lo que pode­
mos hacer por nosotros mismos. 

Sebastián Abad y Mariana Cantarelli 

Buenos Aires, mayo de 2010 
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I. Condiciones contemporáneas 1 de la ocupación 

del Estado en la A r g e n t i n a 

Introducción 

Habitar el Estado está organizado a partir de una pregunta: ¿cómo 
ocupar el Estado y sus instituciones hoy? Se trata de una cuestión 
que nos interesa sobre todo en tanto que problema para los agentes 
y funcionarios estatales. Por eso mismo, la interrogación está mar­
cada por una doble determinación: en primer lugar, nos pregunta­
mos por la ocupación del Estado y sus instituciones en función de 
los agentes y funcionarios estatales que son contemporáneos de la 
pérdida de poder y de prestigio del Estado en la Argentina. En se­
gundo lugar, pensamos este problema fundamentalmente a la luz de 
las condiciones actuales. 

Teniendo en cuenta esta precisión, en la primera parte del libro 
nos concentraremos en la ocupación del Estado como tensión entre 
el espacio estatal y las formas en que se lo habita 2. Al respecto, po­
drá observarse que esta tensión no es exclusiva de nuestra situación 
sino que es constitutiva de todo proceso de ocupación. Es decir, 
siempre que estamos en un espacio (sea una institución, un vínculo, 
una organización, etc.) nos enfrentamos a la tarea de imaginar qué 

1. Cuando decimos condiciones contemporáneas hacemos referencia al proceso 
histórico que se caracteriza por la pérdida de centralidad del Estado, si considera­
mos la dimensión política del fenómeno. En la Argentina, por ejemplo, esta ten­
dencia se inicia con fuerza, más allá de algunos antecedentes, con la dictadura 
1976/1983. Por otro lado, reservaremos la categoría condiciones modernas para la 
era definida por la centralidad del Estado que, más allá de sus variantes, se extiende 
en nuestro país entre fines del siglo XIX y gran parte del XX. 

2. A lo largo del texto utilizamos los términos ocupar y habitar como sinónimos. 
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implica ocuparlo en esas condiciones y esto genera una serie de 
desafíos y obstáculos. Aquí nos interesa pensar: por un lado, el 
desafío que se plantea a los agentes y funcionarios del Estado al 
ocupar un ámbito socialmente impugnado; por otro, la escasez de 
recursos simbólicos específicamente estatales, que acaba por con­
vertirse en un obstáculo a la ocupación. 

Para dar cuenta de este desajuste, nos concentramos en la pri­
mera parte del libro en los siguientes ejes problemáticos 3: primero, 
como la pregunta por la ocupación no se formula en general sino 
en ciertas condiciones, describiremos el escenario a partir de nues­
tro problema de referencia. Nos detendremos a pensar qué implica 
ocupar el Estado cuando éste perdió centralidad, la política está 
desprestigiada y los partidos políticos debilitados. Segundo, en la 
medida en que parte del problema es la impugnación del Estado, 
sus instituciones y sus agentes, repasaremos algunos acontecimien­
tos de la historia argentina reciente que nos permiten explicar esta 
tendencia, relativamente nueva en nuestro país. A saber: la dicta­
dura 1976/1983 y su procesamiento democrático durante el alfon-
sinismo en clave de recuperación de los derechos; el menemismo 
como redefinición del modelo de ocupación del Estado en clave de 
management; y la crisis de 2001 como sitio de emergencia de una 
subjetividad anti- o, mejor, a-estatal en tiempos de pérdida de cen­
tralidad del Estado 4. Finalmente, pensar la ocupación del Estado 

3. En este punto, conviene anticiparle al lector las diferencias entre el texto de la 
primera y la segunda parte del libro, que tienen sus razones. Por un lado, se trata 
de escritos producidos en distintas ocasiones y vinculados a situaciones de inter­
vención heterogéneas, aunque siempre atravesadas por el problema de la ocupa­
ción del Estado y sus instituciones. Por otro, estamos ante textos de diverso tenor 
argumentativo. Mientras la primera parte presenta un diagnóstico sobre la situa­
ción actual en perspectiva histórica y por eso adopta un tono más descriptivo, la 
segunda ofrece algunas categorías para posicionarse ante el problema que adquiere 
una abstracción mayor. También por estas razones, percibirá el lector, el estilo 
argumentativo varía. Lo que, entendemos, está justificado. 

4. Antes de avanzar en la presentación del problema que organiza este libro, vale 
introducir la definición de subjetividad que utilizaremos a lo largo de estas páginas. 
Llamamos subjetividad a las formas de pensar, sentir y actuar capaces de ocupar o 
luhit.it mi espacio, una institución, una organización, un territorio, etc. Pero no se 
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exige detenerse en la escasez de pensamiento estatal y su envés: la 
presencia de figuras a-estatales de pensamiento (héroe resistente, 
yuppie estatal, asambleísta deliberativo) entre los agentes y funcio­
narios estatales. 

Antes de ingresar en el argumento de la primera parte del libro, 
resulta necesario precisar una categoría que usaremos y que, ade­
más, define al interlocutor de estas páginas: ¿de qué hablamos 
cuando hablamos de agentes y funcionarios estatales} Si bien existe 
una discusión al respecto, nos interesa definir este grupo de actores 
como aquel que ocupa un espacio en las instituciones estatales y 
tiene por ello algún tipo de implicación en el planeamiento, ejecu­
ción y diseño de una política pública 5 . No hay duda de que las 
competencias, las tareas y las escalas son muy distintas según el 

trata de las formas psicológicas de tal o cual individuo sino de recursos socialmente 
disponibles e históricamente construidos que circulan de diferentes maneras: explí­
cita e implícitamente, formal e informalmente, consciente e inconscientemente, etc. 
Tratándose del Estado y sus instituciones, cuando describamos las subjetividades, 
nos concentraremos en los pensamientos, los sentimientos y las acciones a partir de 
los cuales se representan el mundo y a sí mismos los agentes y los funcionarios es­
tatales. Ahora bien, como somos contemporáneos de una época a-estatal, el Estado 
y sus instituciones también están poblados de formas subjetivas a-estatales (sobre la 
noción de lo a-estatal, véase nota 10). Pero no conviene ahora avanzar en esta lec­
tura, que desarrollaremos a lo largo del libro. 

5. Existe una amplitud de criterios en la discusión sobre el estatuto del agente del 
Estado, por un lado, y las distinciones que podrían trazarse entre agentes, funcio­
narios, "contratados", etc., por el otro. En lo que al argumento del presente libro 
se refiere, las figuras del agente o del funcionario son equivalentes en cuanto am­
bos son responsables, lo cual -como se ve rá - no significa estrictamente imputa­
bles, administrativamente responsables o alguna otra categoría jurídica. Cabe 
agregar que la equivalencia entre agentes y funcionarios tiene asidero en la legisla­
ción vigente y aceptación en la discusión jurídica. Así, por ejemplo, un gran nú­
mero de normas disuelven la distinción en cuestión o la hacen irrelevante: art. 77 
del Código Penal, art. 1 de la Ley 24.759, art. 1 de la Ley 25.188, Decreto 41/99, 
Anexo, art. 2, etc. Incluso la "Convención para combatir el cohecho de servidores 
públicos extranjeros en transacciones comerciales internacionales" introduce en su 
art. 3 el concepto de "servidor público" sin ulteriores especificaciones. Dado que 
el derecho positivo traza cada vez menos una diferencia de estatuto entre funcio­
narios y agentes (antiguamente basada en las instancias de decisión y de ejecución), 
la distinción entre tipos de agente se ha convertido, para la discusión doctrinaria y 
cierta jurisprudencia, en una variedad de formas de actuación estatal. 
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espacio que se ocupe (no es lo mismo ser ministro nacional que 
director provincial o empleado municipal, tampoco tener compe­
tencias políticas o técnicas, etc.) pero también es cierto que en todos 
los casos existe -o al menos es posible- alguna clase de implicación 
subjetiva. Por eso, y sin olvidar las diferencias, llamaremos agentes 
y funcionarios estatales a todos los que ocupan un lugar en las ins­
tituciones estatales y por ello tienen una responsabilidad político-
estatal. Sobre el estatuto de esta responsabilidad profundizaremos 
en la segunda parte del libro, cuando ensayemos una definición de 
ética estatal. 

1. La crisis de la construcción política actual: Estado, 
política y partidos 

No hay duda de que la ocupación de un espacio no es un hecho de 
la naturaleza. Por el contrario, se trata de un proceso que requiere 
operaciones y procedimientos diversos. Entre ellos, pensamiento. 
Además, cuando el espacio es el Estado y sus instituciones, ese re­
querimiento es una tarea compleja para sus agentes y funcionarios. 
Pero, ¿por qué se trata de una tarea compleja? Los cambios de 
época son una condición inevitable de análisis si pretendemos si­
tuar la complejidad de nuestro problema. Sin embargo, no preten­
demos exponer aquí un análisis socio-histórico exhaustivo sino 
hacer eje en el problema que nos convoca a partir de tres alteracio­
nes que luego desarrollaremos: pérdida de centralidad del Estado y 
sus instituciones, desprestigio de la política y debilitamiento de las 
identidades político-partidarias. En otros términos, hoy el Estado 
puede menos de lo que podía, la política perdió prestigio y los par­
tidos están debilitados. 

Ahora bien, los cambios de época no se limitan a la reducción del 
poder y el prestigio del Estado, la política y los partidos. En rigor, 
una corriente paralela a este proceso es la escasez de pensamiento 
estatal de los agentes estatales. En otros términos, las tres tenden­
cias presentadas tienen un correlato en el campo del pensamiento: 

CONDICIONES 

por un lado, éste escasea y por eso la ocupación institucional se 
vuelve más dificultosa; por otro, circulan entre los agentes y fun­
cionarios del Estado -y también allí reside la complejidad del 
asunto- discursos a-estatales 6. ¿Qué significa esto? En principio, 
que recursos e instrumentos construidos para ocupar espacios no 
estatales (por ejemplo, paradigmas corporativos, visiones de orga­
nizaciones privadas, cosmovisiones estéticas, etc.) son trasladados 
sin mediaciones al espacio estatal. Es indudable que las consecuen­
cias de estas traslaciones son negativas en la medida en que tales 
recursos e instrumentos son incapaces de dar cuenta de la especifi­
cidad del mundo estatal. En este fenómeno, que tiene sus razones 
históricas en la Argentina reciente, nos concentraremos en breve. 

Presentado a grandes trazos el problema de la ocupación del 
Estado, sobre todo en función de como será considerado en la pri­
mera parte del libro, detengámonos ahora en la caracterización de 
las tres cuestiones presentadas. 

1.1. Pérdida de centralidad del Estado 

En los últimos treinta años, las transformaciones del Estado y sus 
instituciones han sido particularmente agudas y no son un fenó­
meno exclusivamente argentino sino global. El Estado está en pro­
ceso de transformación y esta transformación es, para disímiles 
perspectivas, sinónimo de crisis, porque implica la desarticulación, 
a muy diversa escala, de la institución del Estado de Bienestar. A 
partir de ese proceso se originan muchos discursos sobre la "muerte" 
del Estado que intentan dar cuenta de la nueva situación 7. 

6. Sobre las características de los discursos a-estatales y muy especialmente sobre 
las figuras subjetivas que sostienen tales discursos nos detendremos en (§3.): 
"Ocupación estatal y subjetividades a-estatales". 

7. Al designar el estatuto de este proceso, el pensamiento contemporáneo suele 
abusar de la figura de la muerte, pero acaba en general revelando su propio anhelo 
de novedad y creatividad. Teniendo en cuenta nuestra tarea, donde la historización 
es un insumo y no un fin en sí, es preciso que hagamos una aclaración. Toda vez 
que se proclama la muerte de un ente histórico no sólo se introduce una inagotable 
e ineliminable ambigüedad, sino también un poderoso contenido político. En 
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La figura en torno de la cual pensamos la "muerte" del Estado es 
la pérdida de centralidad y ésta supone dos elementos: uno cuanti­
tativo y otro cualitativo. Mientras el primero se refiere a una masa 
de capacidades y recursos (materiales, simbólicos, etc.), el segundo 
alude a una operación de articulación y composición de recursos 
que distingue a la operación estatal de otras formas de marcación de 
un territorio, de una subjetividad, del tiempo mismo. Que hable­
mos de pérdida de centralidad no sólo indica que el Estado y sus 
instituciones son ahora una fuerza social entre otras, sino que ade­
más, lo son cualitativa y cuantitativamente. Dicho de otro modo, 
si exclusivamente reparáramos en la dimensión cuantitativa, sólo 
estaríamos ante una pérdida de potencia del Estado (se trataría de 
una fuerza que puede ahora menos que antes). Pero no es esto lo 
único que sucede. Existen hoy otras fuerzas -cualitativamente di­
versas- que le disputan el poder y que impugnan el carácter repre­
sentativo que el Estado ostenta respecto de la sociedad pensada 
como unidad política —ya sea impugnando la relación representa­
tiva como tal, ya sea pretendiendo ocupar, sin reconocerlo, una 
posición de centralidad social. Al respecto, podemos señalar como 
ejemplos grandes corporaciones ligadas a los flujos veloces: finan­
cieras y de la comunicación, cuyo impacto puede hacer tambalear 
sin gran esfuerzo a los Estados nacionales. 

Por un lado, entonces, hay una pérdida en la cantidad y en el 
volumen de recursos del Estado, pero por otro persiste la necesidad 
de producir efectos de autoridad, legalidad y uniformidad6. En este 

efecto, cuando se habla de la muerte del Estado (o de la familia, o de Dios) no se 
alude únicamente a su desaparición definitiva, sino también -por e jemplo- a la 
radical transformación de su función, lugar social, productividad, etc. Discernir 
estos matices y dejar que operen en nuestra tarea exige de nosotros, en cuanto 
agentes del Estado, pensamiento. 

8. Cuando nos detenemos hoy en los efectos de autoridad, legalidad y uniformi­
dad del Estado resulta inevitable subrayar la diferencia entre el poder de marca­
ción de las instituciones estatales modernas y las contemporáneas. Tanto la situa­
ción actual de la escuela como la del hospital, también la misma eliminación del 
servicio militar obligatorio en nuestro país, son un gran analizador de esta enorme 
variación. Desde esta perspectiva y en el terreno de la subjetividad socialmente 
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sentido, hay una tensión entre la declinación de la cantidad y una 
creciente demanda social respecto de la cualidad de la fuerza estatal. 
Por eso mismo, en nuestra época es perfectamente posible quejarse 
en tonos mayores del Estado en foros no estatales y, al mismo 
tiempo, reclamar ante él la observancia de todo tipo de derechos 9. 

La pérdida de centralidad del Estado también produce efectos 
de enorme trascendencia para la construcción de lazo social. 
Pensemos, por ejemplo, en el tipo de subjetividad a-estatal que 
hoy circula en diversas instituciones. En primer lugar, será necesa­
rio señalar que no estamos pensando en la subjetividad política 
anti-estatal que recorre la historia del siglo XIX y la primera mitad 
del siglo XX (anarquismo, anarco-sindicalismo, etc.) y tampoco en 
los movimientos anti-disciplinarios de los años 60 y 70. Es decir, 
en figuras subjetivas que se constituyeron en situaciones de centra­
lidad estatal con la pretensión de construir formas de vida que 
discutieran la organización disciplinaria y produjeran otra, aunque 
más no fuera en una escala menor. Por el contrario, nos referimos 
a una subjetividad que, si bien a veces retoma posiciones y conte­
nidos anti-estatales propios de los tiempos modernos, se caracte­
riza -ante todo- por estar escasamente marcada por las operaciones 
y los procedimientos de las instituciones estatales. En definitiva, 
estas formas disponibles de pensar, actuar y sentir actuales no se 
definen a partir de la organización y la disciplina estatales (tam-

instituida, la pérdida de centralidad implica la disminución de las capacidades es­
tatales para incidir en la construcción subjetiva no sólo de sus funcionarios y 
agentes, sino también de los ciudadanos en general. 

9. Respecto de esta cuestión, los agentes y funcionarios suelen ser interpelados 
bajo el supuesto de que habitan un espacio con capacidades que están más cerca 
del Estado intervencionista modelo 1946 que de un modelo 2001 que ha perdido 
centralidad, poder y prestigio. Si bien sobre los efectos de este tipo de posiciona-
miento nos detendremos en "Un problema con historia: ocupación estatal y mar­
cas locales" (§2.), lo que importa señalar ahora es que la hiper-demanda en relación 
con el Estado y sus instituciones, en la medida en que es ciega y sorda a las condi­
ciones realmente efectivas, transforma -quiera o n o - a los agentes estatales en 
máquinas impotentes o inmorales (¿no pueden o no quieren?, se pregunta todo el 
tiempo el demandante) que inevitablemente no están a la altura de su responsabi­
lidad específica. 
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poco anti-estatales), sino del consumo y la dispersión mercantiles: 
son a-estatales 1 0. 

En la medida en que la sociedad contemporánea integra de modo 
creciente a sus miembros como consumidores, esta subjetividad, en 
primer lugar, no se constituye como resultado de la marcación disci­
plinaria de las instituciones denominadas "de encierro" (familia, 
escuela, servicio militar, fábrica, etc.) sino que se moldea sobre la 
base del patrón de los productos del mercado". En segundo lugar, 
esta subjetividad se resiste a ser marcada por las instituciones, no 
por ser ideológicamente anti-estatal y anti-institucional, sino por 
estar armada en las prácticas de consumo, ajenas a la disciplina y la 
organización, es decir, a las prácticas propias de una época ideoló­
gica 1 2 . En otros términos, en una sociedad que se resiste a la política 
estatal, la escasez de organización y disciplina -estatal pero inclu­
sive anti-estatal- es el envés del consumo y la dispersión mercanti­
les (y no como algunos sostienen, la operación disruptiva de una 
subjetividad política de corte anti-estatal como la que dominó el 
paisaje institucional de aquellos años de centralidad estatal). 

Al respecto, cuando a mediados de los años 70 Rene Lourau es­
cribió El Estado inconsciente, caracterizó a una subjetividad an ti­

10. Reservamos el prefijo anti antepuesto al término estatal para aludir a tipos 
subjetivos que piensan estrategias o intervenciones contrarias a las instituciones 
fuertes o disciplinarias. Usamos la voz a-estatal o a-político para discursos incom­
patibles con la construcción político-partidaria o político-institucional en una 
época marcada por la fragmentación, la liquidez o la desaparición del Estado de 
Bienestar. Dado que el anti- presupone, desde un punto de vista histórico, la cen­
tralidad del Estado (véase §1.1.) y el a- el fin de dicha centralidad, una subjetividad 
que piensa anti-estatalmente en una época a-estatal no deja por ello de funcionar 
-por influjo de las condiciones en las que se ha l la - de modo a-estatal. 

11. Véase Bauman, Z., "Una sociedad de consumidores", en Vida de consumo, 
Buenos Aires, FCE, 2003, pp. 77-113 y respecto de la idea de "instituciones de 
encierro": Foucault, M., "Los medios del buen encauzamiento", en Vigilar y cas­
tigar. El nacimiento de la prisión, Buenos Aires, Siglo XXI, 2002, pp. 175-198. 

12. Sobre el concepto de ideología como relato técnico-científico que reemplaza a 
las cosmovisiones premodernas, véase Habermas, J . , Ciencia y técnica como ideo­
logía, Madrid, Tecnos, 1986, pp. 29-36. 
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estatal distinta de la que hoy domina los paisajes institucionales 1 3 . 
En ese entonces, el pensamiento anti-institucional tenía un objetivo: 
pensar estrategias de intervención - q u e también requerían de orga­
nización y disciplina, pero de naturaleza destructiva de lo insti­
tu ido-para escenarios dominados por la organización y la disciplina 
institucionales. En ese marco, Lourau -promotor del movimiento 
anti-hospitalario y anti-pedagógico- pensó el fondo de la subjetivi­
dad instituida y bautizó a ese fondo Estado. Ahora bien, tratándose 
de subjetividades institucionales, el fondo oscuro llamado incons­
ciente no podía ser el resultado de la novela familiar, la sexualidad 
reprimida y la relación con el padre. Para el analista francés, si el 
objeto son las instituciones, el Estado es el inconsciente, es decir: la 
dimensión de las instituciones a partir de las cuales se estructura la 
subjetividad. Por esa razón, la marca originaria para pensar y dar 
cuenta de aquélla era la dimensión estatal. O más precisamente, la 
relación con el Estado. Después, claro está, esa relación podía ser 
elaborada en términos anti-estatales o nuevamente estatales pero, sí 
o sí, se imponía hacer algo con lo que el Estado y sus instituciones 
habían hecho con uno. 

¿Qué significa, entonces, que el Estado sea el inconsciente} En 
principio y en relación con el problema que nos convoca, que el Es­
tado es el supuesto que organiza a la subjetividad moderna. Es decir, 
cuando la subjetividad moderna construye o destruye supone condi­
ciones estatales. En otros términos, no hay subjetividad (moderna) 
sin Estado. Justamente por eso, la pérdida de centralidad estatal re­
quiere ser pensada en su específica complejidad, es decir, como debi­
litamiento de la disciplina y la organización estatales (para unos, el 
inicio de la fiesta post-estatal), pero también en tanto que desintegra­
ción de las instancias de organización política, inclusive anti-estatales 
(para otros, la instalación de una sociedad sin política) 1 4 . 

13. Véase Lourau, R., El Estado inconsciente, La Plata, Terramar, 2008, pp. 187 ss. 

14. Gilíes Deleuze - u n pensador no precisamente pro-estatal- opera como un 
aguafiestas de la fiesta post-estatal. Cuando analiza la transición de las sociedades 
disciplinarias a las de control se encarga de subrayar, constantemente, que no pa­
samos de la dominación a la libertad sino que somos testigos de un cambio en las 

21 



HABITAR EL ESTADO 

A la luz de este cambio de escenario, vale preguntarse: ¿sigue 
siendo el Estado el inconsciente? Por un lado, la respuesta podría 
ser negativa. En tiempos de pérdida de centralidad, la marcación 
estatal puede menos de lo que podía. Si el Estado marca menos, 
¿qué forma adquiere el fondo de la subjetividad humana cuando la 
superficie social se resiste a ser marcada por las instituciones esta­
tales? Por otro, a pesar de la disminución de su poder de marcación 
y tal vez justamente por eso, bien podría decirse que el Estado sigue 
siendo, en última instancia, el gran interlocutor, aunque más no sea 
como objeto de maldición. En principio, entonces, no hay res­
puesta a la interrogación formulada, pero sigue habiendo una pre­
gunta que se empeña en re-aparecer: ¿qué estamos pensando 
cuando pensamos que la pérdida de centralidad estatal es una suerte 
de ingreso libre a una gran fiesta eterna? Si nos concentramos sola­
mente en esta línea, ¿qué no estamos pensando? 

1.2. Desprestigio de ¡apolítica 

La pérdida de centralidad del Estado es contemporánea de otra 
tendencia decisiva a la hora de pensar la ocupación de las institu­
ciones estatales: el desprestigio de la actividad política. En los últi­
mos años y por muchas razones (el fin de la guerra fría, la crisis de 
los grandes relatos, el agotamiento del Estado de Bienestar, la ins­
talación del consumo como dimensión central de la existencia so­
cial, etc.), la política dejó de ser reconocida socialmente como el 
instrumento paradigmático de la construcción institucional. Más 
allá de las diferentes y antagónicas representaciones partidarias e 
ideológicas, la sal de la vida política -durante gran parte de los si-

formas de dominación: véase Deleuze, G., "Post-scriptum sobre las sociedades de 
control", en Conversaciones, Valencia, Pre-textos, 1996, pp. 277-286. En nuestros 
términos no-deleuzianos, la pérdida de centralidad, entonces, no sólo no es la 
antesala de la libertad -antes bien, un nuevo territorio para la construcción polí­
tica-, sino que, además, nos enfrenta con el problema del agotamiento de las estra­
tegias modernas de construcción y destrucción políticas. Por lo tanto, no son los 
nuestros tiempos de festejo sino de balance (véase más abajo el "Post-scriptum 
sobre el pensamiento estatal en tiempos de pérdida de centralidad del Estado"). 
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glos XIX y X X - pasaba por la toma del Estado. Es decir, cuando un 
hombre se presentaba también se presentaba políticamente y esto 
implicaba, entre otra serie de confesiones, exponer su visión sobre 
el estatuto del Estado. Ahora bien, si el Estado y sus instituciones 
eran el territorio a ocupar como condición de todo proyecto polí­
tico, la política era el modo específico de ocupación de ese territo­
rio. Si esto era un axioma compartido por los hombres y las 
mujeres con presencia pública, hoy ya no lo es. 

Obviamente, esta tendencia global tiene sus particularidades en 
nuestro país. Sobre todo si nos concentramos en las representacio­
nes sociales sobre la política que produjeron dos fenómenos réden­
les: la dictadura 1976/1983 y la democracia post-1983. Por un lado, 
la Argentina del llamado "Proceso de Reorganización Nacional" 
experimentó al Estado como un poder sin ley que la doblegaba 1 5; 
esta representación no se extinguió, incluso cuando fue superada la 
dictadura. Por el otro, la Nación democrática, después de los pri­
meros desencantos, se sentía expoliada por la clase política a la luz 
de una serie de sucesos (crisis económicas, conflictos con las 
Fuerzas Armadas, hechos de corrupción, etc.) que ésta parecía in­
capaz de resolver. Sobre todo por las expectativas, muchas veces 
desmesuradas y distorsionadas, que el retorno democrático instaló 
entre los diversos actores de la época. Finalmente, también es posi­
ble incluir en esta breve genealogía a la crisis de 2001 y su despam­
panante consigna "que se vayan todos, que no quede ni uno solo", 
más allá del modo en que sea interpretada tal afirmación. 

Tras el "descubrimiento" de lo sucedido durante la dictadura y 
bajo los efectos de la desilusión, la política se convirtió, más tem­
prano que tarde, en una actividad de dudosa reputación, objeto de 
revisión y sospecha. Ahora bien, si volvemos sobre las representa­
ciones sociales mencionadas, en la continuidad de ambas se percibe 
la incapacidad de trascender la experiencia traumática de la víc­
tima, es decir, de pensarse más allá de esta figura. Tal es así que una 

15. Véase Lewkowicz, I., "Del ciudadano al consumidor. La migración del sobe­
rano", en Pensar sin Estado. La subjetividad en la era de la fluidez, Buenos Aires, 
Paidós, 2003, pp. 19-39. 
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parte de la sociedad argentina continúa figurándose como un chivo 
expiatorio de poderes malignos (primero "los mili tares" y después 
"los polít icos", pero siempre ellos) y renuncia de esta manera - l o 
sepa o no, y en este punto da lo mi smo- al planteo del problema 
de la responsabilidad política. Esta posición de víctima deman­
dante es, dicho sea de paso, la más alta de las paradojas: al tiempo 
que exige que el Estado y la política solucionen todos sus proble­
mas, impugna y maldice en el mismo gesto la dignidad de lo polí­
tico como tal. 

Ahora bien, paralelamente al creciente desprestigio social de la 
política en la Argentina, se produjeron dos formas de tomar distan­
cia de ella, que permitieron tramitar, vía solución de compromiso, 
una gran desilusión: con la democracia no se come, no se cura, no se 

educa. Si la política democrática había sido incapaz de tales cosas, 
un discurso técnico extra-político se perfilaba como la herramienta 
objetiva y equilibrada para la resolución de las más diversas deman­
das sociales. Se instaló, en el marco de un contexto internacional 
dominado por el neoliberalismo, la fantasía de la eliminación de la 
maldita política en nombre de la imparcial técnica. En síntesis, la 
utopía técnica convirtió al problema de la convivencia política en 
un asunto operativo que podía ser resuelto a partir de la implemen-
tación ordenada de un conjunto de procedimientos que excluiría, 
no se sabe cómo, conflictos e intereses pre-existentes. Por otro 
lado, el desprestigio político también fue entendido en clave moral 
y su resolución requería de una empresa del mismo tenor: entonces, 
la lógica de la "transparencia" se transformó en el argumento com­
plementario de la subjetividad técnica. La utopía moral, además, 
operaría como el mejor antídoto contra el desborde inmoral de los 
políticos. En este caso, la convivencia política se volvió un pro­
blema esencialmente moral resoluble a partir de la internalización, 
tampoco se sabe cómo, de una primera y fundante batería de nor­
mas por parte de la mayoría de los individuos. Así pensada y como 
un efecto no calculado del desprestigio de la política, la convivencia 
se nos ha ido transformando, poco a poco, en un asunto exclusivo 
de técnicos y moralistas. Teniendo en cuenta nuestra breve historia 
democrática, no parece ser una gran idea. 
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1.3. Debilitamiento de las identidades político-partidarias 

La pérdida de centralidad del Estado y el desprestigio de la política 
acompañan una tercera tendencia, distinta pero articulada con ellas: 
el debilitamiento de las identidades político-partidarias 1 6 . Si la so­
ciedad no se concibe a sí misma como una unidad política, no re­
sulta extraño que los partidos políticos ya no sean la institución 
más importante en esta materia. Pero no se trata aquí de pasar re­
vista a la crisis de los partidos políticos, sino más bien de anotar que 
las identidades políticas, en tanto organizaciones productoras de 
unidad de acción y de concepción entre sus agentes, están hoy fran­
camente debilitadas. 

¿Qué implica esta tendencia? Por un lado, que las identidades po­
líticas conviven con otras formas de subjetividad: más individuales, 
menos participativas, más fragmentadas. Es decir, más cercanas al con­
sumo y la dispersión que a la organización y la disciplina. En otros 
términos, el debilitamiento de las identidades político-partidarias 
no es una buena noticia en la medida en que desencadena e incen­
tiva el desacople de espacios de construcción y reproducción de 
lazo social que, además, no han sido (aún) sustituidos por institu­
ciones diferentes, pero equivalentes en sus funciones. Por otro lado, 
la relajación de las estrategias de articulación política nos confronta 

16. La discusión sobre los partidos políticos modernos, en la cual han participado 
desde pensadores como Neumann, Michels y Weber, hasta líderes políticos como 
Lenin y Mao, es extensísima. Si bien podría ser de interés para nuestra argumen­
tación, no podemos siquiera reseñarla. Sin embargo, para precisar de qué hablamos 
cuando hablamos de debilitamiento de tales entidades, presentamos una definición 
de identidad político-partidaria. Se trata de un espacio de organización, identifica­
ción, adquisición de códigos y vocabularios y, sobre todo, entrenamiento para la 
acción y la conducción del Estado. La crisis de ese espacio dificulta la construcción 
de relatos colectivos para la inscripción individual y fragmenta agrupaciones ma­
sivas de carácter ideológico en tribus más pequeñas, unidas ante todo por hábitos 
de consumo. Si bien no todo hacer político es necesariamente partidario, la tradi­
ción argentina coloca allí un enorme acopio de experiencia y de canales de trans­
misión de saber, prácticas, costumbres. Por eso mismo, el descrédito de las identi­
dades político-partidarias congela un mecanismo formidable de formación y 
reproducción de cuadros político-institucionales, proceso sobre el cual todavía no 
produjimos un balance político suficientemente acertado. 
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con la reducción de un campo privilegiado de entrenamiento y for­
mación de agentes especializados en la construcción colectiva. Gran 
problema para la ocupación del Estado en particular y de otras 
instancias de conducción política en general 1 7. 

Así pues, cuando nos preguntamos por el debilitamiento de las 
identidades político-partidarias, también nos preguntamos por el 
problema de la ocupación estatal. Pero la ocupación puede adquirir 
diferentes formas y contenidos. Sin ir muy lejos, la historia política 
de los siglos XIX y XX puede ser pensada como la disputa entre dis­
tintas estrategias de ocupación del Estado (liberales, marxistas, pe­
ronistas, radicales, etc.). Ahora bien, si nos concentramos en la 
historia reciente, fundamentalmente durante las décadas de 1980 y 
1990, el management dejó de ser solamente un procedimiento ad­
ministrativo necesario y se impuso, a nivel mundial, como el mo-

17. Esta carencia en el entrenamiento y la formación de cuadros políticos no es un 
problema exclusivo del Estado y las instituciones políticas. Por el contrario, el 
déficit en materia de formación y capacitación políticas incluye a otros ámbitos: 
religiosos, sindicales, deportivos, empresariales, etc. Es observable en los cuadros 
de conducción una notable diferencia en el espesor político entre la generación de 
mayores de 50 años y la de menores de 35 años. Este espesor es consecuencia de 
un vínculo (a veces directo, otras indirecto, en ocasiones intermitente) con los 
partidos políticos, las asociaciones sectoriales y los debates públicos de una época 
en que, por haber sido la política una actividad cardinal, no era asunto exclusivo 
de políticos profesionales. En función de la diferencia etaria mencionada, podría­
mos pensar que en una época en la que la política es una actividad prestigiosa 
marca incluso a aquellos que no forman parte del círculo más íntimo de dicha 
práctica. Esto es particularmente visible en el registro que el mundo del entreteni­
miento tiene de la política. Al respecto cabe comparar la entrevista televisiva que 
Gerardo Sofovich realizó en 1973 a Agustín Tosco y José Ignacio Rucci con el 
desempeño del animador televisivo en nuestros días. Si Sofovich es la constante, se 
produce el reemplazo de un Rucci por otro: José Ignacio por Celina. En línea con 
este reemplazo, es imposible dejar de mencionar la campaña publicitaria que tiene 
como protagonista a Lydia Guevara, miembro de la organización PETA (Personas 
por la Ética en el Trato de los Animales), cuyo slogan es: por una revolución vege­
tariana y que, entre otros países, llegó a la Argentina en la primavera de 2009. A 
esta altura, la posibilidad de que el término revolución se aplique a cualquier pro­
ceso social, incluso el más inofensivo y banal, no sorprende a nadie. Más sorpren­
dente en cambio acaso sea que la joven Lydia Guevara es la nieta de Ernesto 
Guevara, para quien revolución connotaba, seguramente, representaciones más 
definidas y menos vegetarianas. 

26 

CONDICIONES 

délo de operación política en los Estados. Entonces, el Estado fue 
interpelado como una empresa, los ciudadanos como consumido­
res/clientes y la eficiencia, pero también el ahorro, se convirtieron 
en las reglas privilegiadas de la ocupación. Sobre la pertinencia de 
la transposición de tales herramientas del sector privado al público, 
hay escasa reflexión 1 8. 

No hay duda de que este proceso de transformación tiene sus 
causas y razones relevantes, pero lo que importa señalar aquí son 
algunos de sus efectos en relación con el objeto de nuestro interés: 
el déficit en la formación de cuadros técnico-políticos que ocupan 
las instituciones estatales. Instalado entre nosotros como modali-
dad excluyente de ocupación estatal, el management requirió de 
una subjetividad capaz de comprenderlo. En otros términos, 
cuando el mercado se convirtió en el modelo del funcionamiento 
social, el cuadro empresarial se transformó en el tipo subjetivo pa­
radigmático capaz de imponer formas de pensar, sentir y actuar. 
Fue entonces cuando las universidades privadas y las escuelas de 
negocios pretendieron sustituir a los partidos políticos en su fun­
ción formadora. 

Las consecuencias de este proceso son variadas y complejas, 
tanto en la Argentina como en otros países. Pero tal vez lo más 
sintomático del fenómeno sea el problema que desencadenó. Si es 
cierto que hoy los partidos políticos pueden menos de lo que po­
dían, incluso respecto de la producción y la reproducción de sus 

I 8. Incluso podríamos agregar que estas ideas se transformaron muy rápidamente 
en el sentido común, tanto de agentes y funcionarios del Estado como de ciudada­
nos de a pie. Esto lo observamos, una y otra vez, en espacios de capacitación po­
li! ¡ca destinados tanto a agentes y funcionarios estatales como a líderes de proyec­
tos comunitarios. Cuando se les solicitaba, en el marco de un ejercicio de 
planeamiento, que pensaran un proyecto estatal o comunitario y los recursos ne­
cesarios para llevarlo a cabo, aparecía en primer término un imperativo categórico 
del ahorro y posteriormente la idea de que un recurso es un insumo a gastar para 
realizar un proyecto. ¿De dónde procede este imperativo? Si bien el ahorro es 
comprensible en el marco de una ejecución futura, ¿por qué ahorrar una partida 
que fue diseñada en el presupuesto en función de un proyecto o programa? ¿Sube-
iccutar puede ser una política? ¿O será que la subejecución es el envés de la ausen­
cia de proyecto? 
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propios cuadros, también es cierto que los cuadros político-estatales 
necesitan pensamiento estatal. En rigor, las universidades privadas 
y las escuelas de negocios producen un saber insuficiente para la 
ocupación estatal, por no decir incompatible con ella. ¿Qué signi­
fica esto? Por un lado, que la formación de los cuadros político-
estatales, por su tarea diferencial y el espacio que habitan, precisa 
de una reflexión específica que no^e agote en los saberes técnicos y 
teóricos. Por otro, la dinámica de los negocios no puede ser trans-
ferible a la lógica estatal: como dice la fábula, no está en su natura­
leza. Los límites de estas traducciones, necesariamente, son parte 
del balance inevitable de los años que siguen. 

De esta manera, el debilitamiento de los partidos como máquinas 
de articulación social tiene efectos similares a la pérdida de prestigio 
del Estado y la actividad política. Mientras los ciudadanos se alejan 
de la participación política, el pensamiento estatal pierde sus incen­
tivos. Según una corriente de opinión dominante, esta situación 
obliga a los partidos a desburocratizarse y a pensar alternativas "más 
cercanas" a los ciudadanos; al mismo tiempo, potencia a los movi­
mientos sociales, que poseen una "espontaneidad" y "representativi-
dad" de la que carecen los partidos políticos. Sin embargo, la 
debilidad de los partidos implica también el archivo u olvido de una 
caja de herramientas fundamental que se obtiene, exclusivamente, en 
la militancia y en la discusión doctrinaria. Y en definitiva, podríamos 
resumir, este archivo y este olvido, altamente perjudiciales, producen 
el equivalente de un equipo de fútbol que no realizó pretemporada. 

Retomemos lo recorrido en estos tres apartados. Sin poder y sin 
prestigio -o al menos, cuando el Estado y la política tienen menos 
poder y pres t ig io- la ocupación estatal se convierte en una tarea aun 
más difícil. Con esta consideración no buscamos negar la compleji­
dad constitutiva y por eso ineliminable del problema. En este sen­
tido, la ocupación estatal siempre es un problema político porque 
no hay ciencia de la ocupación que resuelva el asunto a partir de un 
algoritmo o un valor, mal que le pese tanto a la utopía técnica como 
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.i la moral. Por eso mismo, es necesario imaginar construcciones 
estéticas, organizativas y conceptuales que forjen subjetividades 
capaces de habitar el Estado y sus instituciones. 

Ahora bien, la complejidad extra de nuestra situación reside en 
las tres grandes condiciones presentadas 1 9 . En segundo lugar, la 
escasez de pensamiento estatal sobre la ocupación actual es el en­
vés inevitable de las tendencias anteriores en la medida en que la 
crisis del Estado, la política y de los partidos también implica la 
erosión de los espacios de producción y construcción de pensa­
miento estatal. 

A partir de la descripción de las condiciones que nos tocaron en 

suerte no pretendemos subrayar la dureza de nuestros tiempos sino 

pensar, antes que nada, las condiciones para la construcción política 

luera y dentro del Estado. Desde aquí veremos qué somos capaces 

ile construir. 

19. Si bien las alteraciones en la lógica social no son el objeto central de este libro, 
vale subrayar un rasgo decisivo de nuestra época, que es el reverso de las tenden­
cias antes señaladas: si algo caracteriza los tiempos que nos tocan vivir es la frag­
mentación. Y en tiempos de fragmentación, las tres condiciones mencionadas no 
están "sueltas", sino que forman parte de un escenario común de agotamiento de 
viejas prácticas y antiguos discursos. 

La crisis de la sociedad actual implica una transformación vasta, pero ¿en qué 
consiste esta transformación? Por un lado, según el sociólogo polaco Zygmunt 
Bauman, es el fin de la era de la gran vinculación: es decir, de una época caracteri­
zada por la articulación social y por la necesidad de producir un orden artificial en 
reemplazo de los viejos vínculos estamentales. Como parte de esa artificialidad, el 
régimen panóptico garantizaba un suelo institucional común. Entonces, el Estado 
y sus instituciones (la familia, la escuela, el cuartel, la fábrica, el sindicato, el par­
tido, etc.) hacían de la vinculación mutua el marco y el lenguaje de la existencia 
social. En rigor, una vida podía ser pensada como la rutina que, más allá de sus 
singularidades, transcurría de la casa al trabajo y del trabajo a la casa. Por el otro, 
la crisis actual de la sociedad implica el pasaje de la gran vinculación a la gran 
desvinculación. Si la sociedad se distinguía por la articulación entre sus términos, 
aunque muchas veces resultara opresiva y hasta alienante, en definitiva la ingenie­
ría social creada por el Estado y la política modernos tendía a la inclusión social. 
Por eso mismo, la crisis de esa lógica supone el ingreso en la era de la desvincula­
ción caracterizada tanto por la fragmentación y la dispersión de la materia social 
como de las herramientas (Estado, política, partidos) capaces de producir vincula­
ción y cohesión. 
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2. Un problema con historia: ocupación estatal 
y marcas locales 

Según un viejo hábito, pensar un problema exige pensarlo históri­
camente. Y como buscamos pensar un problema, el trabajo no 
consiste en amontonar los antecedentes inmemoriales y secretos de 
la cosa histórica. Más bien, la estrategia historiadora intenta cons­
truir una genealogía para el asunto que la convoca. 

Hasta aquí tenemos un problema, pero también una estrategia. 
En lo que se refiere al problema, la ocupación estatal, sólo nos con­
cierne en las condiciones actuales. Por eso mismo, no nos interesa 
hacer un recorrido por diversas modalidades de ocupación estatal 
desarrolladas durante los siglos XIX y XX. Por el contrario, nos con­
centraremos en algunas mutaciones históricas en la Argentina re­
ciente que cambiaron la percepción social del Estado y por eso 
alteraron las condiciones de su ocupación. Asimismo y antes de 
hacer eje en las marcas locales del proceso histórico, será necesario 
señalar -una vez m á s - que el problema de la ocupación estatal hoy 
resulta impensable por fuera de la pérdida de centralidad del 
Estado, el desprestigio de política y el debilitamiento de las identi­
dades político-partidarias. En síntesis, la ocupación estatal en estas 
condiciones, tanto en la Argentina como en otros países, tiene que 
andar entre evocaciones y quebrantos. Como le recordaba Marx a 
Rudé a propósito de los sucesos de 1848: el problema de los obreros 

franceses son los grandes recuerdos. Y en la Argentina, todos los 
grandes recuerdos conducen a nuestra Roma: el Estado de Bienestar, 
cuyo declive de centralidad no podían sospechar tanto agentes y 
funcionarios como ciudadanos. 

Detengámonos ahora en algunas marcas locales que nos permiti­
rán pensar el problema que nos reúne. Por un lado, la dictadura 
1976/1983 y su procesamiento democrático en clave de derechos; 
por otro, el menemismo y su estrategia técnica de ocupación. 
Finalmente, la crisis de 2001 y el temblor de la autoridad estatal. Es 
cierto que es posible identificar otra serie de hechos relevantes a la 
hora de comprender nuestra historia política reciente. Pero no bus­
camos aquí trazar un análisis completo de la época en cuestión sino 
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analizar acontecimientos que introdujeron huellas notables en rela­

ción con la ocupación estatal y las representaciones sociales de los 

agentes y funcionarios estatales 2 0. 

2. 1. El procesamiento de la dictadura 1976/1983 y la restauración 

de los derechos 

La dictadura 1976/1983 fue el tiro de gracia al ciclo político argen­
tino que comenzó en 1916 con el primer gobierno de Hipólito 
Yrigoyen, o más bien con su caída en 1930. A partir de entonces, la 
alternancia democracia/dictadura militar marcó el ritmo de la polí­
tica argentina. Pero desde el 24 de marzo de 1976 se alteraría el es­
tado de cosas que duró casi 50 años. Si bien durante la última 
dictadura, e inclusive tiempo después, sospechamos que se trataba 
de una fase más del proceso iniciado en 1930, la ocupación estatal 
durante aquella etapa introdujo una variación cardinal: el terro­
rismo de Estado entró en escena y el aparato estatal se vació de le­
galidad. Al respecto podrá objetarse que esta experiencia tiene 
antecedentes en nuestro país, tanto durante el siglo XIX como el XX. 
También cabría contraargumentarse que lo sucedido durante la úl­
tima dictadura no tiene precedentes en la historia nacional porque 
implicó la desarticulación sistemática y persistente de ley y poder. 
En otros términos, no se trató de episodios aislados, abusos inter­
mitentes o acciones personales sino de un plan organizado de per­
secuciones, secuestros, torturas, desapariciones y asesinatos que 
hicieron del aparato del Estado un instrumento sin restricción nor­
mativa. Suspendida la ley, el poder del Estado se transformó -más 
temprano que ta rde- en terrorismo estatal. Comenzaba de esta 
manera una nueva era que mudaría, de una vez y para siempre, las 

20 El desarrollo que sigue sobre los tres fenómenos mencionados (dictadura 
\ 7 6 / 1 9 8 ^, m e n e m L o y crisis de 2 0 0 1 ) no compone un análisis histórico integra 

especializado sino más bien contiene observaciones subordinadas a p r o b l e m 
Le nos convoca. El lector entenderá, entonces, que para una comprensión mas 
E s t i v a lo estará esperando una variada y extensa bibliografía especializada. 
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formas de pensar, sentir y ocupar lo estatal en la Argentina. Todavía 

estamos, en diversos sentidos, bajo el influjo de este ciclo 2 1 . 

A partir de 1983, el retorno democrático impuso nuevos desafíos 

y tareas. Entre otras empresas inevitables, la joven democracia ne­

cesitaba procesar lo sucedido durante la traumática dictadura. Así 

las cosas, la noción de derechos (sociales, políticos, humanos) fue 

la clave de esta operación 2 2. Si nos detenemos en el discurso político 

que prosperó entonces y todavía circula entre nosotros, advertire­

mos que éste se apoyó en dos axiomas fundamentales: por un lado, 

cuando fue necesario ponerle nombre a lo sucedido, la dictadura 

1976/1983 fue nominada, básicamente, como violación sistemática 

de los derechos humanos; por otro, esa nominación imponía un 

programa: desandar el camino transitado a la fuerza. Como los 

derechos humanos habían sido celosamente violentados por el 

Estado, su recuperación resultaba la vara con la cual debía ser me­

dida toda acción política post-1983. De esta manera, la democracia 

argentina se nutrió, entre otros recursos estéticos, organizativos y 

conceptuales, de un discurso político centrado fundamentalmente 

en el imperio de los derechos. Una de las consecuencias de esta 

lectura, al menos en el campo político, fue el reconocimiento de un 

21 . Para un estudio histórico-filosófico de un fenómeno como el terrorismo de 
Estado, véase Badiou, A., "Cuestiones de método", en El siglo, Buenos Aires, 
Manantial, 2005, pp. 11-22, donde el filósofo discute con posiciones historiográfi-
cas que entienden al nazismo como no pensamiento o barbarie y terminan cons­
truyendo un argumento solapado de absolución. 

22. En los primeros capítulos de Pensar sin Estado. La subjetividad en la era de la 
fluidez, el historiador Ignacio Lewkowicz se detiene en los mecanismos sociales de 
procesamiento de la dictadura 1976/1983 a partir del retorno democrático y ensaya 
una lectura novedosa sobre el fenómeno. Según Lewkowicz, el procesamiento 
social de la dictadura en clave de derechos generó una lectura que se centró en la 
violación sistemática de los derechos humanos. La contracara de esto, agrega, pro­
dujo un efecto inesperado: al privilegiarse una vía de tramitación, se descuidaron 
otras. Por ejemplo, la re-constitución de las instancias políticas, culturales y socia­
les de articulación colectiva quebradas, reducidas y / o eliminadas por la dictadura. 
Visto en perspectiva, la tramitación política también requería de la recomposición 
colectiva de ese tejido desgarrado, incluso como condición para la construcción de 
la nueva democracia. En síntesis, con la reparación de los derechos no podía alcan­
zar, aunque ésta resultaba, obviamente, justa y necesaria. 
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Huevo interlocutor: la víctima de la represión estatal. Tal es así que 

Ii l.i última dictadura pensó a su enemigo como un subversivo del 

)rden que debía ser eliminado, la democracia interpeló fundamen-

Mluiente al militante contra la dictadura como una víctima que re-

quería justicia y memoria. En última instancia, la condena jurídica 

| el i ca del período exigía el testimonio de las víctimas como prueba 

uielutable del terrorismo del Estado. Como consecuencia de este 

devenir, la categoría "víct ima" se convirtió en una noción cardinal 

para pensar la política pre- y post-1983. 

Ahora bien, este discurso político - a l condensarse en los dere-

* hos- no hizo similar hincapié en su noción correlativa: el con-

> epto de obligación. En un comienzo, el desencuentro entre ambas 

n o c i o n e s no fue problemático en tanto y en cuanto persistió el 

.tidor democrático. La "primavera radical", entonces, parecía ca-

paz de tolerar ese desacople y muchos otros. Pero no fue tan así. 

I n la medida en que la débil democracia no pudo construir un 

discurso político capaz de pensar en otra clave los vínculos con el 

I stado o, en general, con la política, la construcción política per­

dió una gran batalla. Es cierto que no era una tarea sencilla. 

Además, la dificultad extra de esta misión descansaba, por lo me­

n o s , en un par de tareas de m u y diferente tenor: por un lado, el 

discurso político democrático debía construir una lectura crítica 

de la dictadura. Como la cruda y siniestra experiencia 1976/1983 

no se deducía del ciclo político argentino previo, resultaba necesa-

i i o conceptualizar la novedad de lo sucedido para denunciar la 

icción terrorista del Estado durante ese período. Por otro lado, ese 

discurso debía, justamente por su condición y dimensión políticas, 

Mvonstruir la relación con un Estado que era objeto de revisión, 

impugnación y denuncia. Más aun cuando las Fuerzas Armadas y 

l iertos sectores anti-democráticos de la sociedad civil seguían 

siendo un factor de poder central en la Argentina de la transición. 

I '.ido que esta presión se hizo sentir sostenidamente durante los 

primeros años de transición, el discurso político se concentró sólo 

en una parte de esta bifronte faena política. Bajo los efectos de ese 

rabioso y desgastante juego de fuerzas, la decisión tenía razones y 

.ugumentos de sobra. Así, el discurso político se concentró única-
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mente en los derechos humanos y omitió indagar las consecuencias 
del terrorismo de Estado entre los agentes y los funcionarios esta­
tales enfrentados, día a día, a la tarea de la ocupación. 

Como efecto no calculado de este movimiento, nació un dis­
curso político ineficaz para pensar la ocupación estatal en las nue­
vas circunstancias. Circunstancias, por otra parte, doblemente 
nuevas: como antes destacamos, pérdida de centralidad del Estado 
y post-terrorismo de Estado. En este flamante escenario, el pensa­
miento estatal sobre la ocupación se volvió un material escaso. Esto 
no significa que no circularan y todavía circulen enunciados políti­
cos sobre el Estado y lo estatal. Más precisamente, significa que los 
discursos disponibles (el construido entre el primer gobierno de 
Yrigoyen y el golpe del 24 de marzo de 1976, el producido por la 
dictadura 1976/1983 y, finalmente, el posterior a 1983 anclado en 
los derechos) no eran aptos para dar cuenta de la ocupación estatal 
en su especificidad. También es cierto que las razones de esa ausen­
cia de aptitud son heterogéneas. Por un lado, hay causas históricas. 
El discurso político previo a 1976, en cualquiera de sus vertientes, 
suponía la centralidad del Estado. En un concierto de naciones, 
inclusive socialistas, la fortaleza estatal era el abecé de la vida polí­
tica y un axioma para la ocupación. Justamente por eso, las condi­
ciones globales reclaman un balance de esa tradición acumulada. 
Por otro lado, el discurso del llamado "Proceso de Reorganización 
Nacional" resultaba inviable, obviamente, tanto por motivos éti­
cos como políticos. En verdad, no hay modo de pensar el post­
terrorismo de Estado desde el terrorismo de Estado. Finalmente, el 
discurso político post-dictadura, al concentrarse en la lectura y el 
procesamiento de los años previos, produjo fundamentalmente 
herramientas para revisar la dimensión traumática de esa experien­
cia. Como corolario de estas cuestiones, permaneció, y en gran 
medida permanece, impensada una dimensión constitutiva de la 
vida política: la ocupación estatal. 

Resulta conveniente destacar que la escasez de pensamiento so­
bre los efectos del terrorismo del Estado en el Estado no es exclu­
siva del discurso político. También nos topamos con ella cuando 
revisamos el decir de diversos actores académicos sobre las formas 
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de ocupación de las universidades nacionales. En primer lugar y 
respecto de los contenidos de las producciones académicas sobre el 
período 1976/1983 de los institutos y universidades nacionales: si 
bien la mayoría de ellas son extensas, variadas y rigurosas, están 
concentradas fundamentalmente en el estudio de las consecuencias 
del terrorismo de Estado en algunos ámbitos (organizaciones polí­
ticas, movimientos sindicales, industria nacional, finanzas, mundo 
de la cultura, etc.). En relación con la ocupación estatal, poco y 
nada. Obviamente, este sintomático olvido puede ser explicado si 
analizamos el perfil de la mayoría de los actores académicos de 
nuestro país. Al respecto, es un lugar común de los agentes univer­
sitarios, muy especialmente de docentes e investigadores -por no 
detenernos en los estudiantes-: la sensibilidad anti-estatal. Claro 
es tá que esta disposición tiene su genealogía y resulta impensable 
por fuera de la autonomía universitaria instalada por la renovadora 
Refo rma Universitaria de 1918. Por ejemplo, la defensa de la auto­
nomía universitaria y la libertad de cátedra dieron lugar, durante 
gran parte del siglo X X , a enfrentamientos con los gobiernos milita-
í e s . Además de la Reforma, la Noche de los Bastones Largos es 
otro de los hitos en la historia de la resistencia universitaria contra 
el autoritarismo. Sin embargo, esta posición -estratégica y reivindi-
i able- no permite explicar la a-estatalidad actual, en la medida en 
que nuestro escenario no se parece al de 1918 ni al de 1966 2 3. Por el 
i ontrario, muchas veces la apelación a la autonomía universitaria o 
la libertad de cátedra es el último argumento de una subjetividad 
universitaria tensionada y enfrentada a su dimensión estatal, que 

• ' ) . Un gran analizador de este cambio en la situación de la universidad pública 
Cl la aparición, durante el 2 0 0 8 , de carteles en las aulas de la Facultad de Filoso-
li.i y Letras de la Universidad de Buenos Aires con la siguiente leyenda: Cuide 
tus pertenencias, es un lugar público. Si atendemos a las condiciones de l 'existencia 
de ese cartel: ¿quién podría suponer alguna continuidad entre la coyuntura 1 9 1 8 
\ la 2 0 0 8 ? ¿Acaso alguien podría vislumbrar que 1 9 6 6 se parece sospechosa­
mente a 2 0 0 8 ? ¿Qué escándalo se hubiese producido, tanto en 1 9 1 8 como en 
1966, ante la aparición de carteles con ese tipo de contenido? ¿Alguien se hubiese 
Itrevido a colgarlo? ¿Hubiese podido pasar desapercibido para la mayoría de los 
docentes y estudiantes? 
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re-aparece cuando el universitario se pregunta quién financia su 
actividad profesional y por qué lo hace 2 4. 

Ahora bien, la actual disposición a-estatal de los agentes univer­
sitarios tiene, al menos, otra razón de ser. Como derivación de una 
lectura sui generis de la autonomía universitaria y la libertad de 
cátedra, éstos se pensaron - en oposición a los gobiernos de facto-
por fuera de las estructuras estatales. Si el Estado estaba en manos 
de un gobierno autoritario (como por ejemplo el de Onganía) , que 
reprimía a científicos, profesores y estudiantes, la posición anti­
estatal garantizaba una tensión distante que aseguraba la crítica del 
status quo. Pensada en perspectiva histórica, la operación, sin lu­
gar a duda, fue políticamente estratégica en una coyuntura como 
la de 1966. 

Por otra parte, si nos detenemos en los alcances de este distancia-
miento, sostenido inclusive tras el retorno democrático de 1983, 
hoy resuena inquietante la omisión historiográfica subrayada. 
Reconocidos en una "tradición" anti-estatal, los agentes universita­
rios se acostumbraron a nominarse y reconocerse por fuera de las 
instituciones del Estado y hasta en oposición a ellas, sobre todo en 
determinadas facultades y carreras. Como resultado de este proceso 
de des-identificación, la ocupación estatal no fue ni es entendida 
como un terreno de pensamiento y construcción. Negada o al me­
nos desconocida su naturaleza estatal, el pensamiento sobre los 
efectos del terrorismo de Estado en la ocupación estatal se desdi­
bujó como responsabilidad específica e intransferible de los agentes 
de las universidades públicas y los institutos de investigación esta­
tales. La sintomática omisión, en nuestras circunstancias, nos en­
frenta a una serie de preguntas: ¿por qué nos seguimos pensando a 
partir de una tradición anti-estatal forjada en condiciones que no 
son las nuestras? Tras el retorno democrático, ¿tiene que ser nece­
sariamente a-estatal la militancia en la universidad? ¿Qué significa 

24. Si algún lector se siente interpelado por esta pregunta, puede consultar un texto 
de Sebastián Abad sobre el problema de la ocupación de la universidad en condi­
ciones de fragmentación como las nuestras: "Universidad, autonomía y pensa­
miento estatal", escrito en ocasión de las I Jornadas de Filosofía Política - Estado 
y Universidad (Facultad de Filosofía y Letras, UBA, noviembre de 2008). 
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hoy ocupar un territorio como las universidades nacionales? ¿En 
qué medida está marcada también la ocupación universitaria por la 
pérdida de centralidad del Estado, el desprestigio de la política y el 
debilitamiento de los partidos? 

2.2. La consagración de los derechos (del consumidor) 

El desenlace del gobierno de Raúl Alfonsín generó nuevas condi­
ciones para pensar la ocupación estatal. Después de la crisis econó­
mica y política de 1989, la ruptura del idilio democrático impuso un 
balance político de lo sucedido. Por otra parte, eran tiempos de 
globalización y neoliberalismo a nivel mundial. Bajo la égida de la 
nueva situación internacional, el discurso político dominante, es­
tructurado como crítica de la supuesta hipertrofia estatal, exigía 
barajar y dar de nuevo. En un mundo globalizado, las estrategias de 
ocupación de 1946 pero también las de 1983 resultaban, para mu­
chos actores de la época, anacrónicas y obsoletas. 

En este contexto, la ocupación del Estado comienza a ser conce­
bida en otra clave en la Argentina. Entonces, la crisis de 1989 y su 
comprensión eminentemente económica fueron la puerta de en­
trada de dos supuestos para pensar al Estado que, si bien tienen 
importantes precedentes en nuestro país, se transformaron en sen­
tido común durante el primer gobierno de Carlos Menem. En pri­
mer lugar, la lectura dominante en ese momento convirtió al 
problema de la ocupación en un asunto técnico que requería para 
su resolución de especialistas en economía y finanzas. En segundo 
lugar, esta perspectiva cuestionó a la política como herramienta 
para la comprensión y la resolución de las demandas sociales. De 
esta manera, la política dejó de ser considerada el modelo de ocu­
pación del Estado. 

En sintonía con esteproceso seproduce laReforma Constitucional 
de 1994 que, a pesar de ser recordada fundamentalmente por sus 
motivaciones electorales, introdujo en el artículo 42 los derechos 
del consumidor, otorgando así rango constitucional a una figura 
extraña al texto jurídico nacional. De alguna manera, esta aparición 
es una pequenez que no expresa una variación cardinal y especta-
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cular. Sin embargo, importa porque implicó dos cosas: por una 
parte, la consagración constitucional del consumidor, es decir, de 
un tipo subjetivo eminentemente extra-político que eclipsaría el 
monopolio del ciudadano como sujeto político; por la otra, este 
registro en clave de derechos traza cierta continuidad, aunque en 
una línea inesperada y hasta para algunos antagónica, con la ideo­
logía de los derechos -construida tras la traumática dictadura 
1976/1983-, en la medida en que se centra en la dimensión de los 
derechos y excluye sostenidamente la de los deberes. Asimismo, la 
Reforma de 1994 consagra al consumidor -sujeto de derechos pero 
no de deberes- como interlocutor del Estado y sus instituciones. 

Por otro lado, la Reforma del Estado desarrollada durante los 
gobiernos de Carlos Menem, que incluyó la privatización de im­
portantes empresas públicas, introdujo un discurso que ofrecía una 
nueva visión sobre la ocupación estatal. Para ese discurso, el final 
de la experiencia alfonsinista había sido el fruto de un proceso 
transformador detenido a la mitad del río. Superado el estallido 
económico y político, la Reforma del Estado aparecía como el "ver­
dadero" instrumento de una modernización, todavía inconclusa y 
sobre todo necesaria. Para la generación neoliberal que encararía 
este programa, modernizar implicaba instalar la utopia técnica de la 

empresa en el Estado. Bajo el norte de la nueva utopía, el manage­

ment empresarial se cristalizó como paradigma de la ocupación 
estatal y la eficiencia presupuestaria se perfiló como criterio exclu­
yeme de orientación. Si bien es posible identificar algunos antece­
dentes relevantes de esta fase, incluida muy especialmente la 
dictadura 1976/1983 tanto por su programa económico destructivo 
de la industria y de la clase trabajadora, como por una de las con­
signas que acuñó: achicar el Estado para agrandar la Nación, la ex­
periencia que emerge tras el primer gobierno de Menem consolidará 
la ruptura respecto de la historia argentina del siglo XX 2 5 . 

25. Además de la dictadura 1976/1983, es posible incluir otros antecedentes. Por 
ejemplo, algunas medidas tomadas durante el gobierno de Raúl Alfonsín. Sin em­
bargo, y teniendo en cuenta que la investigación histórica en detalle no forma parte 
de estas páginas, confiamos en que el lector entenderá que seleccionamos los ante-
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Para ilustrar esta variación, detengámonos en una recordada 
liase del entonces presidente Carlos Menem: ramal que para, ramal 
que cierra. Sin dejar de evaluar la coyuntura hiper-conflictiva en la 
que fue pronunciada, esta formulación sintetiza las formas y los 
i ontenidos de un nuevo discurso político sobre la ocupación del 
Estado. Para subrayar su novedad, hagamos un poco de historia. Si 
pensamos en el crecimiento del ferrocarril en la Argentina, repara­
mos en que este proceso estuvo vinculado con la construcción del 
Estado y la Nación. Durante gran parte de los siglos XIX y XX, sin 
olvidar los cambios que introdujo su nacionalización, los trenes 
I nerón una pieza clave de la reproducción social. Los pueblos ña­
u a n y crecían en torno de las estaciones del ferrocarril, las econo­
mías regionales se tejían al ritmo de los trenes, la integración 
territorial era posible a fuerza de la extensión de los rieles. Para 
retratar esta dinámica, alcanza con ver algún mapa político y ferro­
viario del siglo XIX o del XX o haber visitado ciudades de nuestro 
país. Justamente por ser un nutriente esencial de la vida económica, 
social, cultural y política de la Argentina, su existencia no era 
puesta en cuestión a pesar de ser una actividad eminentemente "de-
licitaria". Sin embargo, a partir de 1989, la cosa cambió y fue posi­
ble la reducción de más de 27.000 km. de vías. No hay duda de que 
esta posibilidad es hija de un nuevo modelo de acumulación, pero 
también de nuevas formas de comprender lo estatal. Al ser conce­
bido el Estado como una empresa y el ferrocarril como un gasto, el 
.i horro presupuestario se convirtió en la norma privilegiada de 
"construcción política" y "ocupación" del Estado 2 6. Entonces, los 
ramales ineficientes se transformaron en un peso innecesario para 
la "empresa" estatal. Nació, de esta manera, un sentido común que 
evaluó al Estado y sus acciones con parámetros eminentemente 

i edentes que consideramos más relevantes respecto de lo que sí pretendemos 
.ibordar. 

26. Al hablar de construcción y de ocupación nos referimos a los dos modos del 
pensamiento estatal. Mientras el pensamiento político estatal está ligado a la cons­
trucción de lo común, el pensamiento ético estatal se refiere a la posibilidad de 
habitar el Estado. Véase §6. 
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empresariales. Como consecuencia de esto, el quehacer estatal co­
menzó a concentrarse en que "cerraran las cuentas". 

Bajo los efectos de esta nueva comprensión de lo estatal, el dis­
curso político se pobló de términos empresariales y los problemas 
políticos comenzaron a ser pensados en clave de gasto político, aho­

rro presupuestario y eficiencia17. Asimismo, será necesario señalar 
que esta presencia extraña todavía se deja sentir en el discurso po­
lítico local. A pesar del cambio de escenario, algunos funcionarios 
y agentes del Estado, armados subjetivamente en el ámbito empre­
sarial, siguen pensando y se siguen pensando a partir de estas cons­
telaciones conceptuales. Lo mismo sucede, muchas veces, con el 
ciudadano promedio todavía marcado por la cosmovisión neolibe­
ral. Obviamente, esta permanencia tiene sus razones, tanto locales 
como globales. Sin embargo, la persistencia de este discurso entre 
nosotros, cuestionado el neoliberahsmo en muy diversos foros, 
requiere una explicación adicional. 

A pesar de las críticas actuales a este discurso, sigue circulando 
porque no fue reemplazado. Es decir, se lo desarmó e inspeccionó 
- en ocasiones con rigor, la mayoría de las veces de modo emotivo-, 
pero no se construyeron otros conceptos, categorías, ideas, etc. para 
pensar la ocupación y la construcción en condiciones de pérdida de 
centralidad estatal. Ante esta ausencia, resultado de un cuestiona-
miento concentrado en el desmontaje del neoliberalismo, pero no en 
la producción de un nuevo pensamiento, funcionarios y agentes es­
tatales, pero también militantes y ciudadanos, se nutren de recursos 
conceptuales, organizativos y estéticos disponibles, aunque esos re­
cursos no sean estatales sino, por el contrario, a-estatales. Por con­
siguiente, una enorme tarea de construcción está pendiente. Mientras 
no se la complete, el neoliberalismo permanecerá entre nosotros. 

27. Con esta descripción no buscamos impugnar todo uso de herramientas prove­
nientes del mundo empresarial en el espacio del Estado. Más bien, lo que quere­
mos destacar es que tal uso, sí o sí, tiene que estar subordinado a la lógica estatal. 
En síntesis, los objetivos del Estado no son obviamente los de la empresa y sin 
embargo esto no excluye que algunas herramientas nacidas en ese ámbito puedan 
ser utilizadas acertadamente en la gestión pública. 
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2.3. La retirada de la autoridad estatal 

Para cierta perspectiva histórica, una generación política está for­
mada por aquellos que se reúnen en torno de un problema com­
partido. No se trata, entonces, ni de una cuestión etaria, ni de los 
hombres y las mujeres que construyen respuestas similares ante 
tina misma pregunta. En rigor, lo que constituye una generación 
política es un problema común. Si pensamos desde esta definición, 
la crisis de 2001 produjo una nueva generación porque las condi­
ciones para la construcción se alteraron sustancialmente. Si el te­
rreno de las generaciones políticas durante el siglo XX en la 
Argentina fue el Estado de Bienestar y luego el terrorismo de 
Estado, nuestra generación se enfrenta con un problema imposi­
ble de anticipar desde la experiencia histórica y política previa. En 
definitiva, podíamos imaginar malestares y miedos políticos pero 
nunca el que finalmente estalló. 

Si el fantasma institucional que consolidó la últ ima dictadura 
fue el autoritarismo, la crisis que nace en el 2001 nos enfrentó con 
un espectro desconocido: la desarticulación de la autoridad esta­
tal, cuyo envés - l a desintegración socia l - también resultó inten­
samente perturbador aunque por otras razones. Desde entonces, 
la construcción polít ica se enfrentó a nuevas situaciones y desa-
I ios. Por supuesto que esto no significa que el autoritarismo haya 
tlesaparecido del horizonte polít ico en el año 2002. Más bien sig­
nifica que la autoridad estatal opera hoy en condiciones radical­
mente distintas de las que operó el terrorismo de Estado, aunque 
también tenga que seguir l idiando con los efectos de tan traumá­
tica experiencia. 

Para destacar los problemas que introduce la crisis de 2001 res­
pecto de la ocupación estatal, detengámonos en dos fenómenos que 
la reforzaron. En primer lugar, la inobservancia del estado de sitio 
decretado el 19 de diciembre de 2001 por el presidente Fernando de 
la Rúa. Además de un acontecimiento sin precedentes en la historia 
argentina, la desobediencia en cuestión constituye una buena sínte­
sis de la nueva percepción social acerca de las capacidades guberna­
mentales y estatales. Si bien en aquellos días hubo una durísima 



HABITAR EL ESTADO 

represión y hasta muertos, se utilizaron metodologías represivas 
distintas de las practicadas durante la última dictadura. En otros 
términos, el terrible poder represivo del Estado no apareció tal 
como lo conocíamos y las reacciones frente a él también fueron 
distintas. Tal fue así que la tradición política argentina, al menos 
respecto de la declaración de estado de sitio y sus consecuencias, 
fue interrumpida. Luego de la proclamación del estado de sitio, las 
calles y las plazas de las ciudades se poblaron en lugar de vaciarse. 
Entonces, la impotencia de la autoridad estatal se hizo evidente. De 
esta manera, la forma misma del Estado parecía alterarse una vez 
más: antes un Estado terrorista, ¿ahora un Estado impotente? Entre 
el viejo terrorismo y la nueva impotencia, la dificultad de construir 
un orden legítimo se hacía visible. 

En segundo lugar, además del poder estatal, el prestigio de lo 
estatal -lesionado durante la última dictadura e inclusive en demo­
cracia- seguía licuándose a toda velocidad. Que se vayan todos es 
posiblemente otro gran analizador de este nuevo estado de cosas. 
Sin pretensión de clausurar el sentido de tan enigmática consigna, 
la impugnación del Estado y sus agentes formó parte de la subjeti­
vidad cacerolera desatada tras la crisis de diciembre. Es cierto que 
esta impugnación tiene su historia en nuestro país. Durante la dé­
cada de 1960, sin ir muy lejos, comenzó una gran rebelión de la 
sociedad argentina contra el Estado que consistió en la crítica de 
las instituciones disciplinarias, entre otras el Estado y sus aparatos 
ideológicos y represivos. Pensemos, por ejemplo, en los movi­
mientos políticos, sociales y culturales contestatarios que impug­
naron las formas socialmente establecidas y construyeron otras 
(amor libre, no violencia, apertura de las instituciones de encierro, 
etc.). Eran los tiempos del Mayo francés y, para nosotros, del 
Cordobazo. 

Ahora bien, esa subjetividad anti-estatal -que se refuerza du­
rante la última dictadura como denuncia y militancia contra el 
terrorismo de Estado- se redefine sustancialmente al disiparse el 
primer fervor democrático y con la pérdida de centralidad del 
Estado como telón de fondo. Además, esta re-dirección se enfa-
tiza con la hiperinflación de 1989, las acusaciones de corrupción 
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en ocasión de las privatizaciones de las empresas del Estado y la 
crisis de 2001. Pero ¿en qué consistió esta redefinición? ¿Qué se 
alteró de esta posición cuando las condiciones generales de 
época mutaron? 

No hay duda de que los movimientos contestatarios de los años 
60, tanto en la Argentina como en otros países, surgieron como 
crítica a los aparatos ideológicos y represivos del Estado. En un 
mundo donde las instituciones disciplinarias organizaban la vida 
social, la subjetividad anti-estatal -que buscaba criticar, abrir, rela­
jar y/o democratizar el juego institucional- tenía un sentido polí­
tico. Por otra parte, esta disposición era la primera operación de un 
proceso doble y complejo. Es decir: destruir para construir, abrir 
para volver a cerrar, objetar para armar "la paralela". Pero los años 
90, esto es obvio, no son los 60. Si aquellos movimientos surgieron 
cuando todavía los Estados eran el centro de la vida social, los últi­
mos años nos encuentran en escenarios definidos por otras relacio­
nes de fuerza. De esta manera, el sentido de la posición anti-estatal 
resulta decisivamente erosionado cuando ésta, ciega y sorda a las 
nuevas condiciones, permanece empecinada en enfrentar a un 
monstruo que ya no existe tal como lo imaginó y combatió2 8. 

28. El problema de la ocupación del Estado en nuestras condiciones forma parte 
de un balance mayor: el del agotamiento de las estrategias modernas de subjetiva-
ción política. En este marco, la pregunta por la pérdida de potencia de la posición 
anti-estatal en condiciones de pérdida de centralidad del Estado tiene sentido y 
nos impulsa a considerar la historicidad de las herramientas anti-disciplinarias, 
que fueron poderosas, pero que hoy no parecen serlo. Al menos tal como fueron 
diseñadas. Tanto es así que muchas estrategias de destrucción activas en el con­
texto de instituciones de encierro se tornan intensamente a-políticas -y hasta de-
modée- en un marco dominado por la fragmentación social, el consumo y la dis­
persión mercantil. 

Respecto del agotamiento de las estrategias de subjetivación anti-estatales, un 
camino para su análisis es examinar la relación, si es posible denominarla así, entre 
una generación de padres, tutores y docentes armados en movimientos políticos 
anti-disciplinarios (propios de tiempos de centralidad estatal) y la generación de sus 
hijos y alumnos que se han constituido en un mundo donde cayeron las transgresio­
nes -casi tanto como "los valores"-, puesto que la prohibición simbólica y el deseo 
de violentarla ya no constituyen el núcleo de la experiencia de la sexualidad, de las 
drogas o del rock and roll y menos aun de la política, como bien nos ilustran los 
personajes de Capusotto. En síntesis, ¿cómo son los hijos, los alumnos y los jóvenes 
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Con todo, el discurso anti-estatal (pero "objetivamente" y por 
sus efectos a-estatal) sigue siendo una presencia sintomática entre 
nosotros. Si su pervivencia en el ámbito de la sociedad civil es com­
prensible, resulta inadmisible en relación con el Estado. En efecto, 
¿es posible ocupar el Estado con un discurso que se piensa a sí 
mismo de modo anti-estatal? Los discursos a-estatales, ¿pueden ser 
un recurso para la ocupación de las instituciones estatales? La res­
puesta es, obviamente, no. Pero esta pregunta es relevante sobre 
todo porque nos permite redefinir la interrogación inicial: ¿qué su­
cede cuando se ocupa un espacio con un discurso inadecuado? 
Respecto del Estado y sus instituciones, ¿no se origina gran parte del 
malestar actual en el hecho de que la ocupación se vale de recursos 
simbólicos impertinentes? 

Retomemos lo recorrido. Mientras la merma de centralidad estatal 
es un rasgo general de época que atraviesa al conjunto de los 
Estados, el declive del prestigio de lo estatal tiene sus marcas espe­
cíficas en la Argentina. Pero lo que importa introducir ahora sobre 
esta materia es su dimensión problemática para los agentes y fun­
cionarios del Estado. Desprestigiado y sospechado, el aparato del 
Estado se convierte en un espacio inhabitable. Pero no se trata so­
lamente de la declinación de sus capacidades objetivas. El problema 
que nos interesa reside, sobre todo, en el otro carril de esta declina­
ción: la escasez de pensamiento estatal. ¿Qué significa esto? En 
principio, que no abundan los recursos para pensar la ocupación 
estatal hoy. Esto no indica que falten teorías políticas sobre las ins­
tituciones estatales que desenmascaran lo que éstas son en contra­
posición con lo que deberían ser; tampoco que no contemos con 
doctrinas partidarias que ofrezcan una visión del mundo a sus mi-
cuyos padres, maestros y adultos formaron parte de la generación transgresora y 

anti-estatal? A riesgo de simplificar la problemática, formulamos una hipótesis con 

forma de interrogación: ¿qué significa que la respuesta sea: son emos o/loggers} Gran 

pregunta para la generación formada políticamente en los años 60 y 70. 
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litantes. En verdad, esta carencia describe otro tipo de faltante. 
¿Qué es lo que no hay, entonces? Recursos conceptuales, organiza­
tivos y estéticos capaces de producir un tipo subjetivo estatal con­
temporáneo. En definitiva, un pensamiento estatal que nos permita 
ocupar lo que, a la luz de nuestras circunstancias y con los discur­
sos vigentes, parece inhabitable. 

3. Ocupación estatal y subjetividades a-estatales 2 9 

Al comenzar el primer capítulo, planteamos el problema que reco­
rre el libro: en qué consiste ocupar el Estado cuando éste perdió 
centralidad, la política está desprestigiada y las identidades partida­
rias debilitadas. Es decir, cuando los recursos y capacidades político-
estatales se redujeron si los comparamos con otras situaciones 
históricas. Al finalizar el capítulo anterior, introdujimos la otra cara 
del mismo problema: como consecuencia de ese proceso de descen­
tralización, hoy escasea el pensamiento estatal sobre la ocupación y 
sobre la construcción. En rigor, faltan recursos estéticos, organizati­
vos y conceptuales capaces de producir subjetividad estatal. Claro 
está que esta ausencia no dibuja un destino inevitable, sino una tarea 
necesaria e impostergable para los agentes y los funcionarios estata­
les. Si el pensamiento estatal se debilita sostenidamente, la ocupa­
ción demanda su multiplicación. Como se trata de una empresa 
compleja, no pretendemos ensayar una respuesta en regla para ta­
maña cuestión. Por el momento, apenas buscamos describir el fenó­
meno que venimos llamando escasez de pensamiento estatal. 

Según un difundido principio de la física moderna, dos cuerpos 
no pueden ocupar el mismo espacio a la vez. Tratándose de política, 
sucede lo mismo respecto de los territorios. Si bien es cierto que 

29. Gran parte de las ideas expuestas en este capítulo surgieron en ocasión de un 
proyecto de capacitación política destinado a funcionarios de la Dirección General 
de Formación Docente y Gestión Curricular del Ministerio de Educación de la 
Nación, llevado a cabo durante 2006 bajo la gestión de Laura Pitman. La coordi­
nación académica de este proyecto estuvo a cargo de Sebastián Abad, Mariana 
Cantarelli y Gabriel Paz. 
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siempre existen disputas, polémicas y enfrentamientos, también es 
innegable que hay conquistadores y conquistados. La escasez actual 
de pensamiento estatal (en este caso, en la Argentina) nos recuerda 
que esta ausencia supone nuevas presencias. En otros términos, en 
lo que concierne al pensamiento de la ocupación, el triángulo for­
mado por la pérdida de centralidad del Estado, el desprestigio de la 
política y el debilitamiento de las identidades partidarias da lugar a 
que los funcionarios y los agentes estatales se piensen y representen 
bajo formas subjetivas eminentemente no estatales. 

Para ilustrar la complejidad de la cuestión, detengámonos en una 
anécdota que tiene valor de concepto. Durante una jornada de ca­
pacitación política de funcionarios municipales en la provincia de 
Buenos Aires, se requirió a éstos que refirieran cuáles eran sus re­
presentaciones acerca de sus propias posiciones en el Estado30. Se 
esperaban identificaciones de naturaleza estatal o política tales 
como: funcionario, empleado del Estado, peronista, radical, agente 
de la Administración Pública; sin embargo, aparecieron nominacio­
nes de otra estirpe: contribuyente, vecino, consumidor^1. Las repre­
sentaciones puestas en juego describían una intensa transformación. 
¿Es lo mismo ocupar un espacio en clave de agente estatal o de 
consumidor} Seguramente no. 

Mientras que la primera nominación institucional remite a la 
instancia de la que ese sujeto es y forma parte, la segunda es una 
definición a-institucional que se reconoce e inscribe en configura­
ciones que no son las propias. En efecto, ¿cuál es la dimensión 
institucional del consumidor? Ninguna. En síntesis, se trata de 

30. La situación que recoge la anécdota se desarrolló en el marco de las actividades 
de capacitación política realizadas por el INCaP (Instituto Nacional de Capacita­
ción Política) dependiente del Ministerio del Interior de la Nación entre los años 
2003 y 2007. 

31. Respecto de esta anécdota, será necesario señalar que -bajo distintos ropajes-
re-apareció sintomáticamente en diversas situaciones de capacitación política 
destinadas a agentes y funcionarios estatales en las que participamos desde 2003 
hasta la fecha a lo largo del país y en áreas francamente heterogéneas. En este sen­
tido, la situación relatada no es la excepción que confirma la regla sino casi la 
mismísima regla. 
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agentes estatales que pretendían autonominarse con recursos defi­
nitivamente a-estatales3 2. Por otra parte, es cierto que la ocupación 
de un lugar no se reduce a su nominación. Pero también es cierto 
que no hay ocupación que no requiera de una denominación espe­
cífica y propia en tanto que dice algo respecto de las situaciones 
concretas que habita. Parece claro que esta transformación en las 
representaciones no es un indicador trivial, sino un síntoma de va­
riaciones más generales, ambiguas y complejas en las subjetividades 
de los que ocupamos las instituciones estatales. En definitiva, si 
nosotros no nos pensamos, otros seguramente nos piensan primero 
y eso, es evidente, tiene complejas consecuencias y secuelas reacti­
vas respecto de la ocupación. 

Un poco más allá de la anécdota relatada, nos interesa describir 
ahora tres tipos a-estatales de subjetividad que es posible identificar 
hoy entre funcionarios y agentes del Estado. Como se trata de una 
modesta y breve tipología analítica, no pretendemos contener aquí 
la diversidad del mundo a-estatal. Con esto apenas buscamos seña­
lar algunos rasgos de las formas sociales de sentir, pensar y actuar 
que crecen cuando decrece el pensamiento estatal. Finalmente, será 
necesario señalar que estas maneras se cruzan, articulan, potencian, 
superponen y conviven. En definitiva, el hombre siempre es mu­
chos hombres a la vez, es decir, tiene una y mil caras. Aclarada la 

32. Claro está que la nominación a-institucional no recurre siempre a las mismas es­
tratagemas. Muy por el contrario, el color de este tipo de construcciones es inevita­
blemente una operación en un paisaje específico. En organizaciones educativas y 
formativas, por ejemplo, el vocabulario vira eminentemente hacia lo "pedagógico". 
De esta manera, agentes y funcionarios con responsabilidades político-institucionales 
se piensan según el recorrido que, muchas veces, los llevó hasta allí. Entonces, se 
nominan según el título terciario, de grado o de postgrado de referencia: maestro, 
profesor, maestrando, doctor, etc. No hay dudas de que esta subjetividad está armada 
y marcada académicamente pero tampoco las hay respecto de que ocupar un espacio 
político-estatal y cumplir funciones de esa naturaleza no se agota en contenidos y 
operaciones pedagógicas. Por otro lado, cuando la operación a-institucional se desa­
rrolla en organizaciones con responsabilidades vinculadas con infraestructura, obras 
públicas, etc., sus agentes y funcionarios se piensan -mayoritariamente- como técni­
cos y la fantasía tecnocrática es el norte de su representación. De esta manera, una 
nominación institucional (la pedagógica o la técnica) termina siendo a-institucional 
en la medida en que no designa lo específico de la ocupación que pretende nominar. 
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consideración metodológica, avancemos en la caracterización de 
los tipos ideales de la subjetividad a-estatal. 

3.1. El héroe resistente 

No hay duda de que la resistencia es una estrategia política crucial 
y poderosa en determinadas circunstancias históricas. Cuando re­
cordamos la resistencia francesa, la peronista o la argelina, no es 
necesario desplegar demasiados argumentos para dar cuenta de su 
relevancia política. Por el contrario, alcanza con imaginar a esos 
hombres y mujeres que lucharon en condiciones tan duras y com­
plejas. Si nos detenemos en la última dictadura en la Argentina, la 
resistencia también tuvo un venerable lugar. Ante el despliegue del 
poder terrorista del Estado, se convirtió en un camino difícil en una 
situación incluso más difícil. 

Aun cuando nos hallemos en otro escenario histórico, es decir: en 
tiempos post-dictadura, el arquetipo del héroe resistente sigue des­
pertando adhesiones. Más de veinticinco años después de finalizado 
el Proceso existen agentes y funcionarios estatales que se siguen iden­
tificando como resistentes heroicos de la "opresión estatal", estruc­
tura, obviamente, de la que son parte. Tratándose de actores estatales, 
esta tensión resulta por lo menos un problema. En síntesis, una sub­
jetividad a-estatal en el Estado introduce un conjunto de dificultades, 
malestares y obstáculos que inhiben una ocupación activa. 

Si situamos este asunto en la Argentina reciente, el problema se 
explica históricamente. La dictadura 1976/1983 produjo una altera­
ción decisiva en las formas sociales de registrar lo estatal. A partir de 
entonces, el Estado y sus instituciones fueron percibidos como pro­
bables productores de terror. Ni siquiera la experiencia democrática 
logró desactivar este fantasma que, muy por el contrario, se reforzó 
entre ciertos sectores de la sociedad civil3 3. Como consecuencia de 

33. Con esta observación no pretendemos señalar que, a partir de 1983, se hayan 
desactivado -de una vez y para siempre- las prácticas estatales en clave de terro­
rismo instaladas de forma sistemática entre 1976 y 1983. En rigor, lo que señala­
mos ahora atañe a las representaciones sociales en relación con el Estado y algunas 
de sus instituciones. Por eso mismo, lo que buscamos destacar es que el Estado y 
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este desarrollo, el Estado quedó impugnado y despreciado como 
sitio de subjetivación política. Asimismo, esta impugnación colec­
tiva —que hoy es un lugar común- hubiese sido imposible durante 
gran parte de los siglos XIX y XX cuando para diversas perspectivas 
ideológicas (liberales e intervencionistas, capitalistas y comunistas, 
peronistas y radicales, etc.) la política pasaba por el Estado y esto 
implicaba una sola cosa: cambiar el mundo, en la dirección que 
fuera, requería tomar el aparato del Estado. 

Volvamos ahora sobre el punto en cuestión. En el caso de los 
agentes y funcionarios estatales, esta percepción es no sólo una va­
riación sociológica sustantiva, sino también -en cuanto la contrapo­
nemos con la historia del siglo XX en nuestro país- un problema 
político: ¿cómo se ocupa un lugar despreciado y subestimado? Si el 
Estado todavía es permanentemente vinculado con poderes destruc­
tivos por sus agentes y funcionarios, ¿cómo se lo piensa? ¿Cómo se 
lo habita? Por este camino, resulta una tarea imposible. Claro está 
que ocupar el Estado no implica negar u olvidar lo sucedido durante 
la última dictadura. Más bien, todo lo contrario. Pensar la ocupación 
estatal después del terrorismo de Estado también exige rastrear los 
efectos secretos de esa experiencia traumática entre los agentes y 
funcionarios estatales, fundamentalmente los actuales. 

La resistencia, en tanto que forma subjetiva intensamente arrai­
gada entre los actores estatales, puede ser considerada una suerte de 
solución de compromiso pergeñada en el marco de la traumática 
dictadura. Al identificar sustancialmente al aparato del Estado con 
el terrorismo de Estado, habitar esa "monstruosidad" no era una 
posibilidad entre quienes se empecinaban en tomar distancia de 
tales prácticas. Entonces, como en un territorio ocupado por un 
conquistador extranjero y maldito, inevitablemente la resistencia se 
convirtió, una vez más, en una herramienta política. Si esta opera­
ción tenía su racionalidad en un contexto como el de la dictadura 
1976/1983, el retorno democrático impuso -en gran medida- con-

la sociedad argentina no lograron construir nuevas representaciones acerca de 
aquél, sus instituciones, agentes y funcionarios que pudieran dar cuenta de las si­
tuaciones estatales bajo el régimen democrático. 
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diciones nuevas. Sin embargo, al concentrarse en la vieja táctica, la 
subjetividad resistente olvida la condición histórica determinante 
sobre la que se apoya. A saber: la pérdida de centralidad del Estado 
que, asimismo, dibuja otra serie de dificultades y desafíos en rela­
ción con la ocupación3 4. 

Antes de avanzar en la descripción de la subjetividad resistente, 
analicemos el contexto histórico moderno en el que se consolida 
como una estrategia alternativa de subjetivación. Como destacamos 
al comienzo de este apartado, el resistente opera como subjetividad 
política en un ámbito caracterizado por la centralidad estatal. En un 
mundo en el que dominaban las instituciones disciplinarias, la sub­
jetividad en cuestión buscaba tomar distancia de las normas esta­
blecidas. Si esas instituciones producían formas de pensar, sentir y 
actuar relativamente homogéneas -pensemos, por ejemplo, en los 
efectivos subjetivos que producían la escuela o el servicio militar 
obligatorio-, el héroe de la resistencia imaginaba un mundo libre y 
feliz poblado de diferencias y heterogeneidades. Resistir en condi­
ciones de centralidad estatal implicaba, entonces, intervenir sobre 
las máquinas homogeneizadoras, es decir, el Estado y sus institu­
ciones disciplinarias. 

Un poco más allá del contexto histórico, vale detenerse en un 
sucedáneo contemporáneo e inesperado del moderno héroe resis­
tente. A saber: el defensor de la diversidad y las minorías. A fin de 
describir este tipo subjetivo, repasemos un argumento ya expuesto. 
Para el héroe resistente, no hay posibilidad de subjetivación política 
en el Estado. Entre otras razones, porque aquél es pensado como 
un espacio opresivo. Visto de esta manera, el héroe resistente, como 
figura subjetiva, se constituyó desde afuera y sobre todo en contra­
posición con ese Estado que era el centro de la vida social hasta 
hace unos treinta años. La tarea revolucionaria consistía entonces 
en desarticular esa centralidad y crear otra. 

34. Respecto de la persistencia de cierta subjetividad resistente en condiciones 
post-dictadura, un gran analizador es el discurso de la trinchera que piensa a la 
ocupación en clave de resistencia militar frente a un orden ilegítimo. Por eso 
mismo, se trata de un discurso más centrado en la desobediencia que en la cons­
trucción y la implementación de un proyecto. 
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Ahora bien, ¿qué sucede cuando el héroe resistente forma parte 
del aparato del Estado, es decir, cuando es parte de aquello que im­
pugna? En definitiva, ¿cómo "se enfrenta" desde adentro a lo esta­
tal? Tras la pérdida de centralidad del Estado, la figura del resistente 
revolucionario desaparece tal cual la conocimos. Adaptado a los 
nuevos tiempos, el resistente revolucionario se diluye y emerge el 
defensor de la diversidad. Claro está que ya no se trata de un resis­
tente que aspira a la salida revolucionaria como estrategia de cons­
trucción política sino de un defensor de los derechos de las minorías. 
Una vez más, el problema no reside -en el marco de nuestro plan­
teo- en la ideología particularista de los derechos de tal o cual orga­
nización de la sociedad civil, sino en su instalación como discurso 
para pensar la ocupación estatal. Al mismo tiempo, esto no implica 
que el Estado sea, por definición, adverso a las diferencias y perse­
guidor sistemático de las minorías. Por el contrario, significa que si 
la responsabilidad del Estado es sostener su universalidad política, 
toda vez que sus agentes y funcionarios se piensan exclusivamente 
como ideólogos de la diversidad, no están a la altura de la responsa­
bilidad que les toca35. ¿Por qué? Porque, por un lado, su tarea no se 
agota en las problemáticas de las minorías y las diferencias, aunque 
tampoco se puede desentender de eso; por el otro, y fundamental­
mente, porque su tarea reside en la construcción de un universal 
político, universal que nunca resulta de un algoritmo técnico o de 
una regla moral. Si la universalidad política es un conjunto de prác­
ticas por las cuales resulta posible asignar un lugar a las demandas 
particulares que se dan en el marco de una unidad política, este lugar 

35. La ideología de la diversidad no equivale a la asunción del fenómeno histórico 
de que los seres humanos difieren y de que las múltiples diferencias que los sepa­
ran y reúnen pueden adquirir una intensidad política. Asumir dicho fenómeno no 
implica en modo alguno afirmar el "valor" de lo diverso como tal. Antes bien, la 
ideología moral de lo diverso consiste en desentenderse del problema de compo­
sición de lo universal que se le plantea al pensamiento estatal y afirmar simultánea­
mente que, por un lado, lo diverso debe ser reconocido en su carácter de víctima 
de la máquina uniformadora del Estado y, por el otro, que lo diverso debe sus­
traerse a la mirada estatal (mirada a la luz de la cual lo particular puede llegar a ser, 
paradójicamente, diferente) para no perder su aurática singularidad. La ideología 
moral de lo diverso afirma pues: sólo lo que difiere es bello. 
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se asigna a través del conflicto, la negociación y la decisión. Por 
consiguiente, la "solución" técnica de las "distorsiones" de la convi­
vencia es, para el pensamiento político, un sueño eficientista que 
imagina la vida en común como una agregación de intereses y acaba 
en pesadilla manipulatoria. Por otro lado, el punto de vista moral 
sobre la particularidad es el contrario -aunque complementario- del 
técnico: cree que debe garantizar la pretensión de cada particulari­
dad sin tener en cuenta, por principio, los efectos que la satisfacción 
de dichas pretensiones tiene sobre la unidad política. 

Si pensamos desde la ocupación estatal, colocar la categoría de la 
diversidad como eje principal resulta insostenible, por lo menos, en un 
doble sentido. En primer lugar, porque las condiciones históricas son 
distintas de las que supone. No es lo mismo enfrentarse a un Estado 
que ha perdido centralidad que a una estructura que es el cerebro y el 
corazón de la vida social. En este sentido, la amenaza totalitaria no 
parece ser el riesgo del siglo XXI, al menos respecto de la situación que 
estamos considerando. Más bien, nuestro malestar está mucho más 
cerca de la fragmentación social. Por eso mismo, ocupar el Estado 
también exige pensar al pie de estas nuevas circunstancias. En segundo 
lugar, una subjetividad concentrada únicamente en la diversidad no 
resulta una vía adecuada para la construcción política estatal en la me­
dida en que se desentiende de su responsabilidad específica en relación 
con la construcción de lo común. En síntesis, ¿cómo producir un uni­
versal político con el lenguaje de la diversidad? ¿En qué medida el 
discurso de las minorías puede dar cuenta de lo común? 

3.2. El yuppie estatal36 

Es innegable que la década neoliberal dejó su legado en la Argentina. 
Además de la exclusión social, se extendió una subjetividad que pa-

36. Un par de precisiones terminológicas respecto de la figura del yuppie estatal. 
Primero, el término yuppie se construye como acróstico del apelativo young urban 
professional, es decir: joven profesional urbano. En segundo lugar, y este punto es 
el central respecto de la caracterización que sigue, cuando pensamos en esta figura 
no estamos pensando en modo alguno en el gerente de las empresas del Estado, 
perfil fundamental y pieza clave para la ocupación de las empresas estatales. 
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recia, hasta ese momento, exclusiva de otros territorios. La difusión 
de esas formas de pensar, sentir y actuar socialmente reconocibles 
implicó, entre otras cosas, la instalación de la utopía técnica de la 
empresa como lenguaje de la época. A partir de entonces, categorías 
tales como gasto político, ahorro presupuestario y eficiencia se con­
virtieron en términos cotidianos y hasta rutinarios. Si, como sostenía 
el pensador Antonio Gramsci, el destino de toda gran filosofía es el 
sentido común, el neoliberalismo es un pensamiento importante 
porque fue y sigue siendo un nutriente de las formas sociales de 
imaginar el mundo. Claro está que no estamos diciendo que esta 
tendencia constituya una buena noticia. En rigor, apenas tomamos 
nota de la variación histórica en cuestión. 

Ahora bien, ¿qué consecuencias tuvo la instalación de la utopía 
técnica de la empresa como sentido común? A nivel general, implicó 
una variación cardinal en el modelo de organización social. Si pen­
samos en los siglos XIX y XX, las instituciones disciplinarias eran el 
paradigma de la construcción política. Para algunos, la familia en­
carnaba la quintaesencia de la vida institucional; para otros, el par­
tido o el sindicato eran la estrella en el camino. Para los movimientos 
anti-institucionales de los 60, la tarea consistía en destruir las insti­
tuciones disciplinarias para luego construir otras. En el fondo de 
cada una de esas representaciones, dirían los psicoanalistas, estaba el 
padre. Es decir, el Estado. Todas las instituciones querían ser el 
Estado y de algún modo lo eran porque buscaban producir, en es­
cala, una dimensión común. Por otra parte, en ese universo social, la 
subjetividad de los funcionarios y los agentes del Estado era institu­
cional en la medida en que estaba marcada por la pertenencia y la 
identificación con tal o cual institución (secretaría, dirección, muni­
cipio, legislatura, universidad, etc.), pero también lo era la de los 
ciudadanos formateados por las instituciones disciplinarias. 

Si pensar desde las instituciones estatales producía un tipo de 
subjetividad, pensar desde la empresa produce decididamente otra. 
La instalación de la utopía de la empresa consiste, justamente, en 
ese cambio de perspectiva. Transmutados en medida de todas las 
cosas, los criterios empresariales se convirtieron en la clave de la 
ocupación institucional, inclusive de la estatal. Entonces, el princi-
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pió político de lo común quedó subordinado al de la ganancia 
máxima. Si en la dinámica de la empresa esta subordinación es la 
racionalidad misma, no sucede así en el Estado. Por otra parte, ins­
talado como el criterio excluyente de la ocupación estatal, el mana­
gement empresarial requería de una subjetividad afín. En definitiva, 
cuando la empresa se convirtió en el paradigma de funcionamiento 
social, sus cuadros técnicos no tardaron en transformarse en el mo­
delo a seguir. Así las cosas, las escuelas de negocios y las universi­
dades privadas buscaron sustituir a los partidos políticos en el 
abastecimiento de los nuevos CEOs del aparato estatal37. 

Es sabido que en la utopía de la empresa los funcionarios estata­
les son yuppies. En la medida en que el Estado es concebido como 
una empresa, su buena ocupación requiere ante todo de procedi­
mientos de marketing y operaciones gerenciales. La mala ocupa­
ción queda, a la sazón, del lado de la política, y gasto político es el 
nombre con que la subjetividad gerencial bautiza la maldad en 
cuestión. Sin ir muy lejos, para esta subjetividad, la actividad polí­
tica es superflua. Y a lo superfluo no cabe fomentarlo. 

La ocupación del Estado en clave yuppie introduce una variación 
decisiva en el estatuto de la política: ésta deja de ser, como sostenía 
Max Weber, el espacio necesario para la creación de liderazgos (pero 
también la sal de la vida en común) y comienza a ser percibida como 
una dimensión inútil de la actividad estatal. Ahora bien, esta varia­
ción tiene su historia en la Argentina. Por un lado, la primera decep­
ción democrática post-1989. Tras el estallido económico y financiero 
del gobierno radical, se impone la idea de que la democracia no lo 
puede todo. Asimismo, este duro golpe fue la superficie de emer­
gencia de otros discursos sobre el Estado y la política. Si la demo­
cracia alfonsinista finalmente fue derrotada antes por razones 
económicas que políticas, el cuadro de situación exigía nuevas estra­
tegias. Entre otros factores, porque la desestabilización no había 

37. Para una mayor comprensión de este fenómeno socio-subjetivo, recomenda­
mos una famosa descripción de este "tipo" urbano que aparece en la novela de Bret 
Easton Ellis: American Psycho (1991), llevada al cine en el año 2000 bajo la direc­
ción de Mary Harron. 
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sido consecuencia -como se esperaba en función de la historia del 
siglo XX y las intervenciones de las Fuerzas Armados durante los 
primeros años de democracia— de un suceso eminentemente polí­
tico. La economía, esta vez, era la gran protagonista de la historia. 
Por otro lado, el procesamiento de la dolorosa derrota reclamaba de 
una nueva interpretación. Si el fracaso era económico, su superación 
también debía serla. En las huellas traumáticas de la hiperinflación, 
se filtró el discurso yuppie de la ocupación38. ¿Quién podía ser, en­
tonces, el mejor capitán de tormenta? ¿Quién si no un eficiente 
"técnico" estatal? 

Si una cara de este proceso fue la aceptación social del manage­
ment privado como pensamiento político, la otra fue la transforma­
ción de la política en mero gasto. Cuando sostenemos esto, no 
estamos pensando en variables de naturaleza objetiva (si se redujo 
o no el presupuesto dedicado a los partidos políticos, por ejemplo), 
sino en un tipo subjetivo. Es decir, en las formas de pensar, sentir y 
actuar que produjo esa experiencia un poco más allá de los expertos 
y especialistas neoliberales. A partir de entonces, la política perdió 
su dignidad y empezó a ser visualizada como un derroche nefasto. 
Más precisamente, como la estrategia de financiamiento de un 
grupo corporativo: la clase política. Si en determinados contextos la 
aprobación social de este análisis hubiese sido imposible, aquella 
situación política parecía un buen momento para que eso sucediera, 
y finalmente sucedió. 

En relación con los agentes y funcionarios estatales, la instala­
ción de la subjetividad yuppie como lenguaje implicó, entre otras 
cosas, la preponderancia y omnipresencia de sus categorías en el 
centro mismo del lenguaje estatal —lo cual, desde luego, no signi­
fica necesariamente un aporte. Por ejemplo: si la tarea de la política 

38. Pensar las condiciones generales de instalación del management estatal, y muy 
especialmente el consenso inicial respecto de la Ley de Convertibilidad y el pro­
grama económico del primer gobierno de Carlos Menem, resulta imposible por 
fuera de los efectos subjetivos, además de los sociales y económicos, que produjo 
la hiperinflación. Tras la caótica inestabilidad de 1989, el / a 1 fue vivido -funda­
mentalmente por los sectores altos y medios de la sociedad argentina- como el 
proceso de estabilización después de la gran catástrofe. 
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es la producción de lo común, la categoría de eficiencia dice poco 
sobre el modo de llevar a cabo tal tarea. En otros términos, ¿por qué 
ahorrar (subejecutar) el presupuesto sanitario puede ser un criterio 
de ocupación cuando crece la exclusión social (e inclusive cuando 
no crece)? ¿Por qué ahorrar (subejecutar) una partida de un minis­
terio público si los índices de repitencia se multiplican (e inclusive 
cuando no se multiplican)? Mientras que para una subjetividad es­
tatal estas opciones resultan impensables, para un yuppie estatal son 
una posibilidad en el horizonte. En rigor, la fantasía del ahorro es 
constitutiva de la utopía de la empresa porque, por definición, está 
concentrada en las cuentas. Ahora bien, ¿cómo sería posible ocupar 
el espacio estatal si se lo imagina como una empresa? 

3.3. El asambleísta deliberativo 

Para muchos, la crisis de 1989 fue fundamentalmente económica y 
financiera pero, en la medida en que desestabilizó al primer go­
bierno democrático de la transición, adquirió un notable costado 
político. Después del primer gran tropiezo, la democracia exponía 
sin rodeos sus límites y debilidades. Para entonces, surgieron -casi 
en paralelo- dos discursos que ensayaron diversos balances y lec­
turas sobre la etapa iniciada pero también sobre la necesidad de 
redefinir la relación con el Estado y la política a la luz de lo suce­
dido. Por un lado, el discurso yuppie, en el que ya nos detuvimos. 
Por otro, asomó un discurso a-institucional (y esta vez no anti­
institucional sino a-político), aunque con antecedentes de diferente 
estirpe y condición, que terminó de consolidarse de la mano de los 
sucesos desencadenados tras el estallido de 2001 y que nutrió, con 
dudoso sustento y contenido, a buena parte de las subjetividades 
"políticas" de una generación constituida enteramente en la arena 
democrática. 

No resulta sencillo desentrañar las operaciones de este discurso 
a-institucional sin considerar su curso de emergencia y despliegue. 
Tanto las crisis de 1989 y de 2001 como la experiencia menemista 
abonaron secretamente la tierra para ese cultivo. Pensemos, por 
ejemplo, en las expectativas que generó el retorno democrático en-
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tre los distintos grupos sociales y políticos de nuestro país. Los 
masivos cierres de campaña y las millonarias afiliaciones a los par­
tidos políticos son apenas un par de indicadores de la transferencia 
social con el sistema democrático, del entusiasmo que éste supo 
despertar. Al respecto, no había duda: con la democracia alcanzaba, 
o al menos, tenía que alcanzar luego de tanta catástrofe. Después la 
cosa tomó otro rumbo porque, se sabe, las expectativas que se des­
entienden de sus condiciones efectivas son -por definición- defrau­
dadas. Y esto sucede en mayor medida cuando se le atribuyen a una 
institución todas las repuestas ante un sinfín de problemas en un 
escenario complejo. Tal vez porque el punto de partida estuvo po­
blado de esperanzas excesivas, las caídas resultaron más espectacu­
lares y dolorosas. 

Además de las crisis económico-financieras, los conflictos polí­
tico-militares tiñeron la transición. Pero es muy probable que lo 
que marcó a fuego este proceso haya sido un factor imprevisto: si 
esperábamos desajustes económicos y hasta complejas intervencio­
nes militares en el marco de la joven democracia, no imaginábamos 
que la impugnación social de la actividad política se transformaría 
en un subproducto del proceso iniciado en 1983. O en términos 
menos metafóricos, el entusiasmo político acumulado comenzó a 
diluirse al ritmo de un cúmulo de acusaciones contra la "clase polí­
tica" que, si bien muchas veces tuvieron su asidero (corrupción, 
deslealtad, entrega del patrimonio nacional, privatizaciones fraudu­
lentas, ausencia de programa, etc.), también produjeron su envés o 
espejo complementario en la sociedad civil: falta de participación, 
demandas irrestrictas, silencios inadmisibles, desafiliación política, 
ausencia de organización, etc. En este escenario realmente inespe­
rado, inclusive para los testigos pesimistas del retorno democrático 
de 1983, surgió y se consolidó una serie de discursos que hace del 
Estado y sus instituciones, así como de la política y los partidos, su 
objeto privilegiado de denuncia y crítica. Entre ellos, el del asam­
bleísta deliberativo reciclado en el marco de la crisis de 2001. 

Tras el estallido, emergieron dispositivos colectivos que busca­
ron procesar la gravosa experiencia de desarticulación social. Entre 
ellos, la asamblea cacerolera de vecinos tuvo un espacio relevante 
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por algún tiempo. No nos interesa registrar aquí el devenir de estas 
singulares asambleas (y mucho menos, su triste, solitario y final 
desenlace) sino subrayar que esa subjetividad se volvió, práctica­
mente, un tipo social disponible para estar en las más heterogéneas 
situaciones institucionales, inclusive las estatales. 

En tanto y en cuanto la subjetividad cacerolera es hija del grito 
que se vayan todos, imagina la ocupación del Estado y sus institu­
ciones en dos tiempos: si el primero es el momento de la impugna­
ción de la autoridad estatal por hegemónica y hasta autoritaria, pero 
sobre todo por vertical, el segundo consiste en la apertura del mo­
mento deliberativo y consultivo3 9. Respecto de las consecuencias de 
la apertura sin cierre sobre la autoridad estatal, más aun cuando el 
Estado ha perdido centralidad, piensa poco. En definitiva, la subje­
tividad cacerolera es un intento de decidir en qué momento debe 
verificarse el principio democrático de la mayoría y de la legitima­
ción última de las normas en el pueblo. Sin embargo, por querer ser 
fiel -a su manera: cuando quiere y como quiere- a ese principio, el 
cacerolero debe constituirse en una suerte de agente jacobino que 
sabe lo que es la virtud y se siente ejecutor -sin ninguna mediación 
representativa- de la voluntad popular. Aquí reside su fuerza ro­
mántica y, al mismo tiempo, la explicación de su fracaso. 

Naturalmente, no pretendemos impugnar con esta caracteriza­
ción la importancia subjetiva y social de las asambleas de vecinos 
como respuesta a una situación extraordinaria por su condición 

39. Otra manera de formular estos dos tiempos de la ocupación estatal, según la 
subjetividad de un asambleísta deliberativo de perfil más socialdemócrata y menos 
horizontalista, es la siguiente: primero pensar, luego gestionar. Para esta perspectiva, 
los primeros cuarenta y cinco minutos del partido, o la primera parte de la gestión 
si pensamos en el Estado, están destinados a pensar, cavilar, decir sobre la ocupa­
ción. En relación con las consecuencias sociales, políticas y económicas de la sus­
pensión efectiva de la máquina estatal, se dice casi nada. Por otro, y durante la se­
gunda fase del partido, se inicia el verdadero tiempo de la gestión: claro está, a 
fuerza de "calidad y transparencia". Ahora bien, lo que no sabe o no quiere saber 
el asambleísta deliberativo arquetípico es que, si juega el primer tiempo como lo 
programó según su "temporalidad reflexiva", el peor escenario posible no es perder 
el partido por goleada, sino no hallar el modo de terminarlo. Tratándose de la ges­
tión del Estado y sus instituciones, su suspensión es ciertamente más complicada 
que un partido de fútbol inconcluso. 
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destituyente y destructiva (a nivel político, social, económico, fi­
nanciero, cultural, institucional, etc.). Más bien buscamos destacar 
su inviabilidad e impertinencia como recurso estético, organizativo 
y conceptual en relación con la ocupación del Estado y sus institu­
ciones, máxime en circunstancias tan indeterminadas e inestables 
como las post-2001. En efecto, ¿cómo se podría ocupar una insti­
tución del Estado, por ejemplo, una secretaría del Ministerio de 
Educación o una dirección del de Desarrollo Social, incluso si sola­
mente consideramos la variable escala, con las operaciones y los 
procedimientos asamblearios de un grupo minúsculo de vecinos 
autoconvocados del Parque Rivadavia en la ciudad de Buenos 
Aires? ¿Podría imaginar alguna persona u organización con expe­
riencia de gestión estatal o comunitaria que esa transposición es una 
posibilidad atendible? Por último, ¿es dable pensar seriamente una 
construcción política, un proyecto, un armado (y no exclusiva­
mente una catarata infinita de denuncias) independientemente de su 
escala en una coyuntura cualquiera? 

Para resumir y condensar los discursos y subjetividades a-estatales 
en relación con la ocupación del Estado y sus instituciones, recor­
demos la anécdota expuesta al comienzo de este capítulo a propó­
sito de las representaciones e identificaciones de los agentes y los 
funcionarios estatales. En función de la caracterización de estas fi­
guras subjetivas y si tenemos en cuenta, por un lado, que sus dis­
cursos circulan socialmente y están disponibles para que tanto 
ciudadanos como funcionarios y agentes se piensen a través de ellos 
y, por el otro, que escasea el pensamiento estatal en tiempos de 
pérdida de centralidad del Estado, resulta -en principio- esperable 
que agentes y funcionarios, ante la interrogación respecto de su 
condición, se representen a sí mismos a partir de semblantes tales 
como contribuyente, vecino, consumidor y no en tanto que funcio­
nario, empleado del Estado, peronista, radical, agente de la 
Administración Pública, nominaciones mucho más incómodas y 
embarazosas que carecen de prestigio social. 
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Sin embargo, la nominación en clave a-estatal también tiene un 
costo subjetivo enorme. Esto obedece a que, en tanto construcción 
simbólica, no es capaz de dar cuenta del problema de la ocupación 
porque desprecia el espacio que tiene que habitar. Pero es justa­
mente este desprecio lo que provoca parte del malestar y sufrimiento. 
Más allá de las diferencias internas del mundo a-estatal, la ocupa­
ción queda negada como problema en las figuras que hemos carac­
terizado. En un caso (los del héroe y el asambleísta) porque se 
supone una regla moral que zanjaría el problema. En el otro (el del 
yuppie), porque se sostiene una ideología -naive, pero no menos 
violenta- que postula la existencia de un procedimiento técnico 
para todos y cada uno de los problemas. 

De esta manera, la especificidad desaparece y el habitante estatal 
se debilita porque no hay lugar para la ocupación activa en la nega­
ción o el desprecio. Si tomamos como punto de partida este escena­
rio, se nos impone una pregunta: ¿quiénes, si no los agentes y 
funcionarios del Estado, podrían estar dispuestos a construir una 
subjetividad, un discurso, una máscara adecuados para ocupar su 
territorio? 
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II. Un aporte al pensamiento ético estatal 

Introducción 

Nuestra tarea es pensar un problema: cómo ocupar el Estado y sus 
instituciones, hoy, desde una perspectiva estatal. Respecto de este 
problema, en la primera parte del libro nos concentramos en las 
condiciones generales de época sobredeterminadas por la escasez 
de pensamiento estatal de los agentes y funcionarios estatales. Pero 
para pensar esta pregunta no alcanza con situar las coordenadas 
históricas del problema. Si nos detuviéramos ahí no estaríamos a la 
altura de la formulación que organiza este recorrido. Por eso 
mismo es necesario dar un paso más. Claro está que ese paso no 
consiste en un programa integral, tampoco en una batería de recetas 
para la ocupación estatal. El objetivo es más acotado y también por 
eso más ajustado a nuestra escala: producir categorías capaces para 
que la subjetividad estatal pueda afirmarse y autonominarse. 

Teniendo en cuenta este señalamiento, en esta parte del libro nos 
concentraremos en la dimensión ética del pensamiento estatal: es 
decir, en delinear una subjetividad capaz de habitar el Estado en 
nuestras condiciones. Ahora bien, ocupar ese territorio es, para 
nosotros, significar un espacio de tal modo que se genere un mundo 
de símbolos, una pertinencia de la tarea, un proyecto y una forma 
de convivir con los compañeros y con las normas. Pero dado que 
se trata de ocupar éste y no otro ámbito, es preciso indagar qué 

40. Esta segunda parte está basada integralmente en una serie de textos de Sebas­
tián Abad producidos en el marco del INCaP y del Ministerio de Educación de 
la Nación entre 2005 y 2007. 
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clase de subjetividad está a la altura de tal cometido. Para llevar a 
término esta exploración nos centraremos en una determinación 
que consideramos central y específica de la subjetividad estatal: la 
responsabilidad. 

Para dar cuenta de esta cuestión, trabajaremos a partir de los si­
guientes ejes. Primero, la ocupación del Estado como problema 
ético en un escenario caracterizado por: la pérdida de centralidad 
del Estado, la predominancia de un sentido común a-político y a-
estatal, y la ausencia de una ética y, en general, de un pensamiento 
estatales. Segundo, la especificidad del pensamiento estatal (en opo­
sición a discursos a-estatales). Tercero, las categorías que, desde una 
perspectiva estatal, harían posible construir un pensamiento especí­
fico -estatal- de la responsabilidad. A causa de este recorrido, el 
registro y vocabulario de la segunda parte variará sensiblemente. 
Confiamos en que se comprenda la necesidad de tal variación. 

4. La ocupación del Estado como problema ético 

Un problema (teórico, práctico, etc.) no es un ente natural, sino un 
dispositivo que se construye en el proceso de conocimiento o ac­
ción con vistas —justamente- a comprender y actuar. Esto implica 
que el enunciado de un problema resulta de la forma que reviste la 
actividad problematizadora. Por cierto, dicha actividad no es una y 
la misma en toda época o situación. Así, por ejemplo, es muy dis­
tinto un problema para el librepensamiento -que examina con 
tiempo y sin metas fijas un interrogante-, para el pensamiento teo­
lógico -que razona en el horizonte de una fe- y para el pensamiento 
político -cuyo pensar está gobernado por la construcción de lo 
común en un territorio-. 

Problematizar significará para nosotros abrir la trama de diversos 
lugares comunes que nos impiden habitar el Estado. Pero no se trata 
aquí de la apertura por la apertura misma, ni -menos aun- de la 
deconstrucción como una tarea continua. La problematización que 
intentaremos lejos está de una actitud criticista, cuya actividad de­
clina usualmente en una compulsión ilimitada a "descubrir" supues-
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tos, hallar intereses y ,^n ocasiones, desocultar secretos planes. Por 
el contrario, la autolimitación metodológica, conceptual y temática 
obedece a las condiciones de recepción y de futura utilización del 
presente texto como herramienta en el marco de la construcción de 
una ética estatal. 

Retornemos ahora a la caracterización inicial de nuestro pro­
blema, es decir: la ocupación del Estado en su dimensión ética, e 
intentemos explicitar sus diversos aspectos. Si se trata de habitar el 
Estado en condiciones novedosas, es necesaria una construcción 
subjetiva nueva que esté a la altura de esas condiciones. Nuestro 
asunto se deriva, pues, del desajuste entre las condiciones histórico-
políticas del Estado y la subjetividad que las habita: 

• si existe un desajuste entre el espacio estatal y las formas de 
ocuparlo, tenemos planteado un problema: la ocupación del 
Estado, cómo habitar el Estado en las condiciones actuales. 

Ahora agregamos un segundo aspecto: 

• si la construcción de una subjetividad es un asunto ético, cabe 
pensar que la construcción de una subjetividad estatal in­
cumbe al pensamiento ético estatal4 1. 

Y esto nos lleva al enunciado del cual se deriva nuestra tarea de 
pensamiento: 

• si la construcción de una subjetividad estatal es una respuesta 
al problema de la ocupación del Estado, entonces: la ocupa­
ción del Estado es un problema ético. 

Veamos ahora las condiciones. Sobre ellas hemos trabajado parcial­
mente en la primera parte del libro: 

41. Sobre este segundo aspecto del problema en cuestión nos detendremos en 
reiteradas oportunidades. El lector confiará en que, por ahora, alcanza con señalar 
que nuestro planteo tiene una dimensión ética que elucidaremos más adelante. 
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i. pérdida de centralidad del Estado, 
ii. predominancia de un sentido común a-político y a-estatal, 
iii.ausencia de una ética y pensamiento estatales. 

De estas tres condiciones heterogéneas nos interesan principalmente 
la segunda y la tercera. No porque en sí mismas sean las más impor­
tantes, sino porque están ligadas a aquella dimensión subjetiva que 
intentamos pensar aquí. Mientras que la condición (i) se nos impone 
exteriormente y la condición (ii) constituye el campo exploratorio 
que en general nos concierne, la condición (iii) está estrechamente 
ligada con lo que podemos hacer, a saber: está a escala con una in­
tervención posible de los agentes y funcionarios del Estado. A decir 
verdad, es altamente improbable que las sociedades contemporáneas 
vuelvan a estructurarse alrededor de un principio de orden estatal; 
es difícil que, a ojos vistas, el sentido común mayoritario en nuestra 
cultura pierda su impronta a-política y a-estatal. Sin embargo, la 
producción de pensamiento estatal es posible y necesaria. 

*~ "Ahora bien, antes de avanzar en la caracterización del pensa­
miento estatal, replanteemos las tres condiciones centrales de nues­
tro problema. 

4.1. Pérdida de centralidad del Estado 

Sobre las características generales de la pérdida de centralidad del 
Estado en relación con el problema que nos convoca nos hemos 
concentrado en la primera parte del libro. Por eso mismo, no vol­
veremos sobre este punto. Lo que nos importa destacar ahora son 
las consecuencias subjetivas y las formas de tramitación de la dis­
minución del poder y del prestigio del Estado entre sus agentes y 
funcionarios. — N 

Ante esta pérdida se despliegan dos figuras: la melancolía)y el 
duelo 4 2. La metáfora de la melancolía contiene el anhelo de un pa­
raíso perdido (nunca poseído) y se manifiesta de dos maneras. P.or 

42. Tomamos esta distinción del artículo de S. Freud, "Duelo y melancolía", en 
Obras completas, Buenos Aires, Amorrortu, 1992, tomo XIV, pp. 235-255. 
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un lado, en la búsqueda de un culpable de la pérdida, con la corre­
lativa creencia de que al hallarlo la situación volverá a un idílico 
comienzo que, desde luego, nunca tuvo lugar. Es decir, al buscar al 
causante del sufrimiento - l a desprotección, la falta de trabajo, la 
ausencia de regulación-, la melancolía fantasea una recuperación de 
lo perdido. El lugar común de esta afección aparece o bien en la 
denuncia de una persona o grupo social como transformadores o 
causantes del malestar presente, o bien en la figura más anónima de 
una conspiración de poderes secretos, ocultos o genéricos4 3. La se­
gunda figura de la melancolía es la demanda. Dado que se trata de 
una posición o estrategia subjetiva frente a un acontecimiento, la 
demanda no debe ser confundida con la necesidad. Mientras ésta se 
halla ligada a una satisfacción posible, aquélla existe por aplazar 
indefinidamente la producción de las condiciones que la harían 
superflua. 

Demandar x o z a la persona P o a la institución / es totalmente 
diferente de colocarse en una posición demandante. Esta posición 
puede sostenerse a partir de cualquier excusa u ocurrencia. Se 
puede ser demandante respecto de la observancia de los derechos o 
de la pulcritud de una sala y esto indica que lo que está en juego no 
es sólo lo pertinente de la pretensión, sino también el contexto y las 
condiciones en que la demanda se plantea. Así, por ejemplo, en lo 
que se refiere a la observancia (estatal) de los derechos, existen di­
ferentes perspectivas y posiciones: es posible obviar el reclamo, es 
posible construir una forma de reclamar, movilizar, accionar y (ten­
der a) superar el problema y, por último, también es posible soste­
nerse subjetivamente en el reclamar mismo. Esta última variante 
equivale a la posición demandante por antonomasia. 

Comparada con la actitud melancólica, la posición del duelo 
frente a lo que hemos dado en llamar "muerte" del Estado (de 

43. La desarticulación de la melancolía culpabilizadora es prácticamente imposible 
cuando asume la forma conspirativa. Un chiste da cuenta de esta posición subje­
tiva, en la cual la apelación a una verdad objetiva -pero al mismo tiempo sólo le­
gible por signos o aceptable a condición de que se crea en ella- paraliza la acción 
posible en el presente: "que yo sea paranoico no quiere decir que no me estén 
persiguiendo". 
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Bienestar) se nos aparece como una opción más adecuada para la 
subjetividad estatal. Este duelo al que hacemos referencia y en el 
que participamos, presenta tres exigencias. En primer lugar, impone 
la necesidad de detenerse a pensar las condiciones de des-centrali-
dad del Estado. En segundo lugar, nos convoca a comprender que 
la "muerte" del Estado no implica la borradura de la responsabili­
dad, sino su resignificación en condiciones distintas. Y, en tercer 
lugar, nos obliga a tener presente que para producir la calidad espe­
cífica de la fuerza estatal no cabe pasar por alto la dimensión de la 
autoridad. A la luz de estas determinaciones el pensamiento estatal 
aparece como una forma de marcación específica. Sobre esto nos 
extenderemos más adelante. 

4.2. Predominancia de un sentido común a-político y a- estatal:, 

el moralismo crítico 

Hemos insistido en que la potencia de fenómenos como la circula­
ción casi irrestricta del capital financiero y de la información en sus 
más diversas formas tiende a disputar el monopolio que el Estado 
supo ostentar, por ejemplo, en la creación y conservación de institu­
ciones y actores sociales. No obstante, aun cuando las capacidades 
estatales y su prestigio puedan haber disminuido, no han decrecido 
en igual sentido los complejos problemas que aquél debe administrar 
ni tampoco han surgido nuevos candidatos que quieran responsabi­
lizarse por la totalidad de lo social. No hay un nuevo dispositivo que 
reemplace aquella articulación entre Nación y territorio que inventó 
el Estado moderno. Y esto significa: no hay una nueva voluntad de 
responsabilidad por el destino de la unidad política nacional. 

Si el problema ético que se nos plantea es cómo habitar el Estado 
hoy, no constituye una dificultad menor la predominancia de un 
sentido común a-político y a-estatal4 4. Naturalmente, no aducire-

44. En la primera parte del libro nos detuvimos en tres figuras subjetivas de este 
sentido común a-estatal y a-político que circulan entre los agentes y funcionarios 
estatales (héroe resistente, yuppie estatal, asambleísta deliberativo). En esta segunda 
parte nos detendremos en las operaciones y los procedimientos del moralismo 
crítico en tanto que ideología que encuadran estas posiciones y muchas otras de 
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mos "pruebas objetivas" de la existencia de tal construcción cultu­
ral para luego refutarla: ninguna refutación es suficiente para 
desactivar un modo subjetivo. Por el contrario, intentaremos pro-
blematizar una definición y un conjunto de clichés del sentido 
común ético predominante. La dimensión ética designa entonces 
un ámbito problemático antes que un reservorio de certezas, ad­
quieran éstas la forma de evidencias, valores o bienes. En rigor, no 
sabemos cómo cuidar el Estado porque las condiciones que nos to­
ncan son novísimas. Así pues, reiteremos que toda vez que hablamos 
d é ^ n a ética, no aludimos a un discurso omniabarcativo o sabi­
hondo ni un catecismo, sino más bien a un modo de (pensar cómo) 
habitar el Estado. 

Por consiguiente, habitar no puede significar aquí: simple­
mente vivir, estar sencillamente por allí u ocupar "físicamente" 
un espacio. Al mismo tiempo, ocupación no denota la extensión 
de un cuerpo en el espacio ni la dominación militar de un terreno, 
sino la (re-)creación de un mundo simbólico específico4 5. Es por 
eso que cuando nos referimos a ocupar el Estado no decimos otra 
cosa que habitar el Estado. Habitar/ocupar es marcar un espacio 
de tal forma que se lo convierte en el territorio donde se despliega 
un proyecto 4 6. Así pues, los agentes o los funcionarios pueden 
habitar sus prácticas cotidianas en tanto y en cuanto puedan ge­
nerar un discurso que les dé un sentido, que las legitime y que 
-también, pero no exclusivamente- permita establecer criterios 
de corrección de las acciones. 

Si consideramos que el discurso ético es un recurso para habitar 
un espacio, para significar una práctica, ¿cuál sería la especificidad 
problemática de una ética del agente o del funcionario? Para respon-

contenido a-estatal. No se trata, en ninguno de ambos casos, de un enjuiciamiento 
moral del fenómeno, sino de referirlo a la forma subjetiva en que se presenta. 

45. Nos orientamos aquí a partir del argumento del ensayo de M. Heidegger, 
"Construir, habitar, pensar", en Conferencias y artículos, Barcelona, Ediciones del 
Serbal, 1994, pp. 127-142. 

46. Véanse §§6.3.-6.4. 
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ticas nos antecede en cuanto individuos o miembros de un grupo; 
accedemos a aquél experimentándolo como una totalidad que no 
dominamos. 

Del mismo modo que en el caso de la lengua, la matriz del voca­
bulario moral precede como sistema simbólico y como fenómeno 
histórico a los individuos. Nadie escoge su identidad ética al modo 
como se elige una mercancía ni es el artífice de todos los recursos a 
partir de los cuales piensa y se piensa. Lo sepan o no - lo quieran o 
no- los individuos: diversos vocabularios, principios y ejemplos 
éticos los atraviesan desde su nacimiento. Pensar es ya haber sido 
pensado. 

Son numerosos los casos en que las diversas marcaciones institu­
cionales, grupales y de clase que nos preceden proveen recursos 
suficientes para delinear una posición ética, es decir: para ocupar un 
espacio institucional. En otros casos, algunos ajustes menores al­
canzan para reconfigurar dicha posición. Podría decirse entonces 
que en ocasiones el discurso moral socialmente disponible basta 
para que algunos individuos y grupos se definan y se piensen, aun 
cuando ese discurso se haya originado en condiciones históricas pre­
vias. Incluso en los casos de ruptura con una tradición -sea moral, 
política, religiosa, etc.- siempre está dado un horizonte previo de 
saber -moral, político, religioso- a partir del cual las nuevas gene­
raciones se producen a sí mismas 4 7. En resumen, los diversos indi­
viduos y grupos sociales elaboran un vocabulario ético a través del 
vocabulario ético-político predominante que los precede. Si lo ético 
es un modo de pensar y de cuidar un espacio y un proyecto, enton­
ces el vocabulario y las operaciones éticas han de estar "pegadas" a 
las condiciones y transformaciones de dicho espacio y proyecto. 

Afirmamos, pues, que los diversos individuos y grupos sociales 
sólo pueden elaborar un vocabulario ético en referencia (aprobatoria 
o crítica) al vocabulario ético-político preexistente. Si a esto se 

47. La ruptura y la continuidad exigen por igual ajustes en las prácticas y el voca­
bulario éticos. Tanto la primera -que implica un desasimiento respecto de prácti­
cas y símbolos disponibles- como la segunda -que conlleva la relectura de lo dis­
ponible a la luz de nuevas condiciones- suponen un gasto subjetivo. 
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der esta pregunta no podemos partir de lo que estas prácticas fueron 
ni de lo que deben ser, sino de lo que son, y particularmente en su 
cotidianidad. ¿En qué consiste la cotidianidad del agente y del fun­
cionario de la Administración Pública? En términos generales, está 
estrechamente ligada -de modo mediato o inmediato- al ejercicio del 
poder estatal y a su potestad de nominación en última instancia. 
Ahora bien, ¿en qué condiciones tiene que operar un discurso ético 
en relación con el espacio estatal? O dicho de otro modo: ¿cuáles 
son las dificultades para la ocupación del Estado? Para avanzar a 
partir de estas preguntas conviene que indaguemos cómo está signi­
ficada esta cotidianidad desde un punto de vista ético. 

No es sorprendente que el significado de una práctica social sea 
múltiple. Esta multiplicidad resulta no sólo del punto de vista tri­
vial según el cual diversos actores observan distintos aspectos o 
matices de un fenómeno, sino también de la circunstancia de que 
tales observaciones son posibles a partir de conceptos, puntos de 
vista, ficciones y supuestos de naturaleza heterogénea. Esta segunda 
cuestión nos interesa particularmente para caracterizar el punto de 
partida que adoptamos para aproximarnos al modo como se signi­
fica la cotidianidad de las prácticas estatales. La mirada que aquí 
privilegiamos recala en las condiciones histórico-políticas efectivas 
de funcionamiento del discurso ético. Por esa razón, no haremos 
hincapié en dimensiones "objetivas" del aparato del Estado (sean 
cuantificables o no), sino que partiremos de los recursos simbólicos 
con que se da sentido a la tarea cotidiana. 

El punto de vista que adoptamos no carece de supuestos; el más 
importante podría formularse así: el acervo primario del vocabulario 
moral, el patrimonio simbólico a partir del cual los diversos actores 
sociales se describen a sí mismos y a los demás, es anterior a los in­
dividuos y los diversos colectivos sociales. Para ver las implicancias 
de este supuesto, consideremos la siguiente imagen: aprendemos a 
nadar cuando pugnamos por mantenernos a flote; aprendemos a 
hablar cuando otros hablantes nos ofrecen resistencia. Sin embargo, 
para familiarizarnos con ambas prácticas debimos previamente arro­
jarnos al elemento en que éstas tienen lugar (el agua) o bien estar 
originariamente arrojados en él (la lengua). El elemento de las prác-
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agrega que el vocabulario más fácilmente accesible dentro del dispo­
nible es, como nos enseña la idea de hegemonía, el predominante, 
queda delineada la siguiente interrogación: ¿cuáles son las grandes 
líneas de fuerza del discurso moral predominante entre nosotros? 
Para responder tamaña pregunta conviene retomar el derrotero del 
discurso político posterior al último golpe militar que tuvo lugar en 
nuestro país. En términos esquemáticos, la democracia argentina 
post 1983 se estructuró -en gran medida- a partir de un discurso 
fuertemente centrado en el imperio de los derechos. Como es sencillo 
comprender, luego de un proceso poblado de asesinatos y desapari­
ciones, avasallamiento de derechos, suspensión de garantías y liber­
tades, era de esperar que la reacción contraria tuviera lugar: irrumpió 
con fuerza una moral normativista que ocupó el centro del discurso 
público. Esta construcción no hizo empero similar hincapié en la 
noción correlativa a aquella que invocaba: el concepto de obligación. 
El desacople de ambas nociones no fue problemático -era a la sazón 
invisible- en tanto y en cuanto duró el entusiasmo democrático4 8. 

Al finalizar el período de encantamiento, más temprano que 
tarde, se hizo visible que el discurso político no había elaborado 
una noción de responsabilidad. La esfera pública, como espacio de 
educación ciudadana, no estuvo a la altura de las circunstancias que 
se avecinaban: dado que la joven democracia no pudo construir un 
adecuado discurso de legitimación del Estado y la política, la pri­
mera crisis dio por tierra con el fervor republicano. Del festejo de 
los derechos se pasó a la demanda irrestricta, es decir: al ejercicio 
unilateral -y , por ende, falso- de los derechos. Como todos sabe­
mos, el referente de la demanda fue y es el Estado, quien, junto con 
la actividad política, cayó en el descrédito como institución cívica y 
como unidad política. 

Es en este contexto que, como ideología de la demanda, aparece, 
prolifera y llega a dominar una forma del discurso moral que he­
mos dado en llamar moralismo crítico. En cuanto discurso moral 

48. Véase Palermo, V, "Entre la memoria y el olvido: represión, guerra y demo­
cracia en la Argentina", en: Novaro, M.; Palermo V. (comps.), La historia reciente. 
Argentina en democracia, Buenos Aires, Edhasa, 2004, pp. 169-191. 
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no-erudito ni explicitado, sino -por lo menos para sí mismo- es­
pontáneo y anónimo, el moralismo crítico se corporiza en una 
serie de definiciones y lugares comunes que delinean una subjeti­
vidad específica. Podemos reconocerlo a partir de sus dos princi­
pales supuestos. 

En primer lugar, el moralista cree que, en algún momento, la 
verdad triunfa, aun cuando perezca el mundo. Fiat iustitia, pereat 
mundus, afirma el adagio atribuido al emperador Ferdinand I. A 
su vez, el elemento crítico del moralismo deriva del hecho de que 
si el sujeto de este discurso no sospechara de alguna fuerza que 
opera ocultamente -en contra del advenimiento de la verdad- po­
dría ser acusado de cómplice del mal. Por consiguiente, si se advir­
tiera algún trajín investigativo o indagador en el moralista no 
habría que remitirlo a una voluntad de saber, sino a cierta compul­
sión a desocultar una gran conspiración. Así pues, para estar a la 
altura de sus pretensiones, el moralista no está obligado a actuar, 
sino sólo a advertir a los demás sobre todo lo que desconocen, lo 
cual, por ende, los convierte en ingenuos. Ingenuo es, para el mo­
ralista crítico, el candidato al próximo desengaño. La pulsión crí­
tica, que tanto en la ciencia como en la política está subordinada 
-respectivamente- al conocimiento y la construcción, se sale de 
quicio y acaba por convertirse en un modo autosubsistente y sin­
gular de pensar, sentir y actuar. La pulsión crítica, desligada de 
toda meta e institución, se asemeja a Donjuán: sólo permanece al 
lado de su "presa" el tiempo estrictamente necesario para no su­
cumbir al amor. Si la pura crítica se demorara en su objeto, podría 
quedar atrapada por él y acaso sentir la responsabilidad de una 
construcción posible. 

En segundo lugar, el moralismo crítico postula que el poder es 
en general malo o, si se quiere, malvado. De esto se infiere, por 
pura lógica, que la impotencia está más cerca del bien que el poder; 
aquí está en su casa la eterna desconfianza en la política y el 
Estado, una actividad y una institución sospechosos de tener rela­
ción con aquél. Ahora bien, si tenemos en cuenta que los seres 
humanos jamás se han congregado -hasta la presente época, al 
menos- de modo angelical ni puramente cooperativo, el mora-
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lismo crítico puede ser definido también como una miopía funda­
mental respecto del origen político de toda estructuración social o, 
si se quiere, del lazo social mismo. Un moralista crítico aceptaría 
quizá vivir en una sociedad sin Estado, pero advertiría inmediata­
mente que el matiz preponderante de su vida, la crítica, quedaría 
sin objeto. 

La actual proliferación epidémica del moralismo crítico es pro­
bablemente el sucedáneo del fracaso de la política para producir 
integración social y del discurso ético como potencia positiva y no 
meramente prohibitiva. Se despacharía empero muy rápidamente a 
este fenómeno o saber moral si se lo redujera al mero reemplazo 
del discurso político por una posición provisoria, que aguardaría el 
momento más oportuno para construir una alternativa política 
superadora. El moralista no cree que la crítica sea un instrumento 
o procedimiento, sino un modo de vida. A esa forma de vivir la 
llama sin embargo decente o civilizada y se reserva para sí oficiar 
de vigía frente a los excesos del poder (que residen exclusivamente, 
desde luego, en el Estado y la actividad política). En rigor, el mo­
ralismo crítico esconde entre sus pliegues un germen intensamente 
a-político; al abusar de su diatriba contra la vitalidad de la política, 
acaba por demandar, lo sepa o no, que ésta no sea invención de lo 
común y se convierta en técnica neutra. 

Para el pensamiento estatal, el moralismo crítico es un conjunto 
de lugares comunes y de definiciones de lo ético atribuibles a una 
forma subjetiva históricamente determinada que, sin embargo, 
domina en los últimos años el sentido común ético. El moralismo 
crítico es un discurso hegemónico y, en tanto tal, condiciona sensi­
blemente elposicionamiento que nuestra comunidad y, en particu­
lar, los agentes del Estado asumen frente a lo político-estatal. A la 
luz de las condiciones en las que nos ha tocado hacer historia, las 
consecuencias de este discurso son devastadoras. En primer lugar, 
el Estado queda impugnado en cuanto institución y actor social en 
lo relativo a su prestigio y su poder. En segundo lugar, en lo que 
toca a los agentes y funcionarios estatales, el asunto parece aun 
peor. No es difícil ver que si, por un lado, el discurso ético con que 
los agentes y funcionarios del Estado se piensan a sí mismos pro-
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viene de la moral social compartida y, por el otro, esta moral com­
partida se halla profusamente colonizada por el moralismo crítico, 
entonces el Estado se vuelve un lugar inhabitable y el intento de 
ocuparlo, una pretensión inconfesable. 

Que el ciudadano privado sostenga una posición denunciante 
frente al Estado no deja de ser, en ocasiones, inteligible. Por un 
lado, puede sostenerse por medio de una vigilia que le permite 
encontrar, al menos por momentos, cierta justificación o razón de 
ser; acaso alguna emoción o incluso cierta imagen interesante de 
su vida. Por el otro, hallará o creerá hallar en diversas operaciones, 
noticias o actividades relativas al Estado el signo de lo que se gesta 
entre las bambalinas del "poder". En cambio, para el agente o 
funcionario, para quien habita el Estado -o intenta hacerlo-, la 
cuestión es menos auspiciosa. En este caso no es posible regoci­
jarse en el denuesto del Estado o la política, para luego volver, 
aligerado, a las cuitas diarias. Las cuitas diarias transcurren justa­
mente en el Estado. Por esta razón, la forma que hasta ahora ha 
permitido dar un halo interesante al moralismo dentro del Estado 
es la resistencia. Al resistir, quien trabaja en el Estado se permite 
posponer indefinidamente el momento en que asume su pertenen­
cia estatal. En cambio, quien no resiste -para cierta variante olvi­
dable de algún foucaultianismo- corre el riesgo de ser lo que es. 

El moralismo crítico es, a su manera, melancólico. Se enfrenta a 
una configuración estatal que ya no existe, pero le restituye espas-
módicamente un poder ya perdido con tal de no extinguirse subje­
tivamente. 

4.3. Ausencia de una ética y pensamiento específicamente estatales 

La necesidad de un pensamiento estatal está estrechamente relacio­
nada con las ideas de la crisis, agotamiento y muerte del Estado. 
Formar parte del Estado exige asumir este fenómeno. Como ya 
indicamos, tiene sentido pensar cómo habitar el Estado hoy justa­
mente porque éste ya no es lo que era, pero tampoco ha dejado de 
ser. O, para formularlo en términos subjetivos: tiene sentido pensar 
una ética estatal porque aún hay voluntad de construir entre sus 
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agentes y funcionarios. Sin embargo, en este punto se plantea una 
gran encrucijada. Gran parte del pensamiento contemporáneo pro­
ducido para comprender la crisis del Estado y profusamente recep­
tado en nuestro país se inscribe en cierta tradición post-estructural 
(para no hablar de la tradición neoliberal), para la cual la subjetiva­
ción política sólo puede darse de modo extraestatal. 

Nuestra tarea en relación con esta afirmación es previsible: he­
mos de problematizarla. Para ello, cancelaremos su formulación 
axiomática y la examinaremos como una hipótesis más. ¿Puede 
haber subjetivación política en el Estado? ¿Es posible crear una 
subjetividad, un modo de habitar, una máscara específicamente 
estatales? ¿Puede esa máscara ser objeto de afirmación? Que estas 
preguntas se formulen recién ahora, en nuestra época y en nuestra 
situación, indica que han permanecido impensadas. Pensarlas es la 
tarea del pensamiento estatal. 

5. El pensamiento estatal como pensamiento de lo común 

5.1. Qué significa: pensar y dejar de pensar en el Estado 

Habiendo llegado a este punto del argumento, parece necesario 
aclarar la articulación entre el pensamiento ético estatal y el pensa­
miento político estatal. O para decirlo en otros términos, precisar 
en qué sentido la ética y la política estatales son formas de pensa­
miento. Asimismo, detenernos en la articulación entre la ética y la 
política nos permitirá no sólo percibir hasta qué punto la ética es­
tatal es, por su parte, una forma política del pensamiento sino tam­
bién en qué sentido podrían desplegarse algunas líneas de un 
pensamiento político estatal49. Ahora bien, como se trata de expo­
ner la forma de esta articulación, intentaremos aquí antes que nada 
señalar a grandes rasgos qué significa pensar estatalmente y cómo 

49. Lo político tiene muchas caras y está de moda en el pensamiento contemporá­
neo. Aquí privilegiamos el aspecto de la construcción política como producción de 
lazo social. 
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podemos concebir lo común en cuanto objeto del pensamiento 
político estatal. En virtud del argumento que estamos conside­
rando, sólo podremos desarrollar este asunto de manera esquemá­
tica y en cuanto ilumina la siguiente cuestión: hasta qué punto el 
Estado ha dejado de pensar. 

Comencemos entonces. Qué significa pensar en general es un 
asunto que aquí no trataremos. Por nuestra parte, planteamos este 
asunto desde el punto de vista del pensamiento estatal (aunque 
llamemos "pensamiento" a operaciones y efectos que no aparecen 
usualmente significados como tales) y es sólo en este horizonte que 
nos concierne la cuestión. Para presentar el argumento procedere­
mos primeramente de forma negativa. 

Qué no es pensar: 

a. pensar no es una operación psicológica individual, sino una 
producción institucional, que hace visible la fortaleza o debili­
dad de la institución en cuestión y en la cual los individuos 
funcionan como punto de enunciación. Suponer lo contrario 
es propio de la subjetividad individualista; 

b. pensar no es meramente describir, pero tampoco sencillamente 
invocar un deber ser. Que la postulación de un valor o un 
deber sea más emocionante o parezca menos aburrida que la 
descripción nada dice a favor de dicha postulación como ins­
tancia de pensamiento. Suponer lo contrario es propio de la 
subjetividad moralista; 

c. pensar no se reduce a articular "libremente" conceptos que, en 
una segunda instancia, podrían aplicarse a la "realidad", sea 
cual fuere el sentido que se da a este término. Suponer lo con­
trario es propio de la subjetividad librepensadora. 

Si esta presentación del pensamiento (estatal) por vía de la negativa 
es correcta, intentemos inferir de ella qué no significaría que el 
Estado ha dejado de pensar: 

a', que ha cesado un torrente psicológico asociativo individual o 
de muchos individuos que habitan el Estado; 
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b'.que el Estado ha dejado de producir conocimientos, informes, 
reportes, recomendaciones, normas, etc.; 

c'. que el Estado o sus agentes y funcionarios sólo producen teo­
ría, pero no la ejecutan, o bien que sólo ejecutan sin teorizar. 

Que no decline el torrente psicológico asociativo, que se describa y 
normativice incesantemente y que se piense libremente no indica en 
modo alguno que haya algo así como pensamiento estatal, sino 
-pongamos por caso- hiperactividad. Hasta aquí, decíamos, sólo 
tenemos una presentación negativa del problema y aún no queda 
claro qué podría significar que el Estado ha dejado de pensar. 
Ahora bien, este haber-dejado-de-pensar hay que tomárselo con 
calma, como un diagnóstico que pretende iluminar algunas líneas 
de trabajo; mas no como algo personal5 0. 

Pasemos entonces ahora a una clasificación esquemática de for­
mas de pensar. Para la construcción de la tipología en la escala que 
nos interesa, utilizamos categorías compatibles con la idea de una 
ética estatal. Los lugares a partir de los cuales definimos el pensa­
miento son: 

i. el régimen específico de efectos. Cuando introducimos la cate­
goría de efecto no suponemos que las consecuencias buscadas 
se den siempre o de la mejor manera. Efectos son consecuen­
cias probables de una estrategia de pensamiento; 

ii. las operaciones subordinadas a los efectos. Por operaciones se 
entiende un complejo de acciones, eventos, imaginaciones. La 
operación es la táctica del efecto; 

iii.las instancias de identificación/diferenciación. Identificación y 
diferenciación son procesos por los cuales los efectos de una 
estrategia de pensamiento colaboran en la producción de una 
determinada forma de identidad social; 

iv.la subjetividad que de aquí resulta. Subjetividad no es en 
modo alguno un individuo o un grupo de individuos, sino una 

50. O, tal vez sí, pero en el sentido hobbesiano que analizaremos más abajo 
(§6.5.). 
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forma instituida y públicamente accesible de sentir, actuar y 
pensar5'. 

Desde el punto de vista que aquí ponemos a prueba, todo pensa­
miento es referible a una institución, a un discurso, a un conjunto 
de efectos. En otras palabras: un pensamiento siempre trabaja para 
alguien. Veamos ahora, de manera muy esquemática y abstracta, 
distintos tipos de pensamiento, según sus efectos, sus operaciones, 
sus formas de identificación y su correlato subjetivo específico. 

a. Pensar es construir esquemas que disponen a favor del con­
sumo en sus diversas formas: pensamiento mercantil, 
m Efectos: ganancia máxima. 
• Operaciones: unificación y/o segmentación instrumental 

del consumidor. 
• Identificación (estética): resulta de afinidades de consumo. 
• Diferenciación: resulta de la (im)posibilidad de consumir 

más (cantidad o calidad). 
• Sujeto: consumidor/ demandante que se piensa eminente­

mente a partir de sus derechos. 

(3. Pensar es agenciar medios, influencias y recursos para soste­
ner y legitimar un interés social determinado: pensamiento 
corporativo. 
m Efectos: defensa corporativa. 
a Operaciones: coordinación de la acción a favor de un inte­

rés particularista. 
• Identificación (societal): resulta de compartir un mismo 

interés. 
• Diferenciación: resulta de la divergencia entre intereses. 
• Sujeto: litigante, lobbista o mandatario que usualmente 

identifica su interés particular con el universal. 

51. Véase nota 4. 
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Y- Pensar es construir la unidad artificial que hace de una multi­
plicidad étnica y cultural situada en diversos espacios locales 
un sujeto ciudadano en un territorio: pensamiento estatal, 
m Efectos: producción y sostén de lo común. 
• Operaciones: diseño, ejecución y sostenimiento de una 

marcación que decide sobre el lugar de la particularidad y 
las formas de su posible articulación. 

• Identificación (política): resulta de la construcción de lo 
común desde el Estado. 

• Diferenciación: resulta de la pertenencia a otro colectivo 
político. 

• Sujeto: ciudadano. 

Según nuestro esquema, al pensamiento mercantil no le importa la 
articulación entre universal y particular, es decir: lo común. No le 
concierne asimismo lo particular ni lo universal como tales, en tanto 
y en cuanto puede apoyarse en cualquiera de ambos para obtener la 
ganancia máxima. El pensamiento corporativo, en cambio, se pre­
ocupa por lo universal. Pero la preocupación sólo adviene cuando 
su interés particular -aunque no cualquier otro- precisa adquirir la 
forma de la universalidad para imponerse. En otras palabras, el 
pensamiento corporativo obra bajo el supuesto de que la universa­
lización de su interés es instrumental y utilitariamente estratégica. 
De acuerdo con el pensamiento estatal, dicha universalización es 
puramente táctica. En efecto, para pensar lo común es necesario 
asignar un lugar a la particularidad, a la diferencia: decidir sobre 
ella, articularla y en ocasiones no satisfacer la demanda que ella 
plantea en cuanto particularidad. 

5.2. Pensamiento estatal, pensamiento de lo común 

¿Cómo funciona el pensamiento estatal? Por lo que vimos, la cons­
trucción de lo común requiere una forma de articulación específica 
entre lo particular y lo universal. En oposición al pensamiento mer­
cantil, para el cual universal y particular son indiferentes, el pensa­
miento estatal es un pensamiento de la articulación; en contraste 
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con el pensamiento corporativo, para el cual todo universal es un 
particular disfrazado, el pensamiento estatal piensa al Estado como 
instancia legítima de universalidad. Ahora bien, la legitimidad esta­
tal, en cuanto instancia representativa de la unidad política, no 
produce por sí sola articulación en tiempos de fragmentación. De 
modo tal que el Estado, si quiere ser más que un universal pura­
mente abstracto, debe poder ser articulador de intereses particula­
res, identidades heterogéneas y diversos grupos y organizaciones 
de la sociedad civil en el horizonte de un proyecto. 

Pensar estatalmente es concebir y ejecutar la operación de articu­
lación, la producción de lo común, más allá del cientificismo y el 
moralismo. Como sostiene el pensador francés Ranciére, la media­
ción del universal y el particular es un espacio de conflicto, cuya 
lógica no es la del malentendido ni la del desconocimiento, sino la 
del desacuerdo^. El desacuerdo es una especie de conflicto que ca­
rece de solución tecno-científica (apelación a un algoritmo) o mo­
ralista (apelación a un valor). 

¿Qué supone la posición tecno-científica? Según este punto de 
vista, la articulación de lo particular y lo universal tiene lugar 
cuando se conoce lo particular, lo universal y el sistema de sus me­
diaciones. Sin embargo, el saber científico no llega a la acción polí­
tica como un conjunto de opciones asépticamente producidas 
("teoría"), de las cuales sólo resta elegir la mejor y "aplicarla" 
("praxis"). Lejos de ser una descripción neutral, esta representación 
de lo político constituye la legitimación de la tecnocracia. Por otra 
parte, en la actividad político-estatal no hay lugar para el experi­
mento de laboratorio y el saber es, en los momentos cruciales, se­
cundario. A decir verdad, el momento decisivo es aquel en que 
ningún saber científico puede decidir. Sin embargo, el cientificismo 
cree que para decidir hay que descender desde la abstracción de lo 
universal hasta toparse con lo particular. Como la instancia univer­
sal se ha producido "objetivamente", parece justo que las circuns-

52. Véase Ranciére, J . , El desacuerdo: Política y filosofía, Buenos Aires, Nueva Vi­
sión, 1996. 
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tandas particulares se ajusten a aquélla. Cuando esto sucede, se 
genera el espacio armónico de lo común. 

La tentación moralista, en cambio, consiste en solucionar de 
modo definitivo el proceso de mediación del particular y el univer­
sal, pero desde un punto de partida contrario. El enigma de lo co­
mún debería poder resolverse si se desactiva el escándalo de la 
universalidad o, dicho de otro modo, si puede lograrse de una vez 
que el universal no sea más que el resultado de la suma y/o la resta 
de los particulares. Este moralismo se despliega en dos variantes. 

La primera de ellas afirma la necesidad de rechazar o excluir al 
menos una particularidad que sería "esencialmente" ajena al todo 
-los pobres, los cabecitas negras, los indios, los árabes-, la cual, una 
vez apartada, permitiría la reconciliación de la comunidad con su 
origen. Cuando se adopta este punto de vista, la virtualmente infi­
nita separación de pequeños colectivos o grupos intransigentes y 
beligerantes entre sí se hace inevitable. Pues, ¿cómo se podría ex­
cluir a priori a una particularidad sin contar con un decálogo moral 
vinculante previo a la unidad política? Más aun, ¿en qué se basaría 
tal decálogo? La segunda variante sostiene que lo común adviene 
por la aceptación comunitaria de cualquier particularidad (es decir, 
de todas las particularidades) en su carácter de víctima del univer­
sal. A diferencia de la posición anterior, que excluye por referencia 
a un dogma previamente dado, nos enfrentamos en este caso a una 
forma de ideología de las minorías. En la medida en que dicha ideo­
logía sólo imagina inclusión y derechos, aunque no necesariamente 
toma en consideración cómo éstos han de realizarse y asegurarse, 
omite pensar -y asumir- los costos constitutivos de toda construc­
ción política. 

Ambas posiciones coinciden empero en lo siguiente: pretenden 
derivar la forma de la convivencia del papel que cumple la particula­
ridad. En el primer caso, se accedería al universal sustancial del origen 
por exclusión de un particular determinado; en el segundo, por la 
agregación de cualesquiera particularidades se impediría que éstas 
sean víctimas del malvado universal, pero al precio de obtener la mala 
infinitud que todo lo aloja. Si el moralismo purista cree que el univer­
sal se funda en el "valor" de ciertas particularidades (creencias, prác-
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ticas, acontecimientos), el moralismo de las minorías construye en 
cambio al universal como un T C , que siempre admite un nuevo valor. 

Más allá de la nostalgia telúrica y del dogma de la diversidad, la 
construcción de lo común puede pensarse, en sus diversas formas, 
como la permanente elaboración política de un conflicto. La cons­
trucción político-estatal es una lógica del desacuerdo porque lo 
común no está dado y es objeto de disputa; pero también del cierre 
y la unidad, ya que lo común tiene como condición de su existencia 
la disputa, pero no equivale a ella. 

Si lo que decimos es correcto, ¿qué caracterización positiva po­
demos brindar del pensamiento estatal? En cuanto, según dijimos, 
el efecto deseado del pensar estatal es lo común y su sujeto -el ciu­
dadano que sostiene lo común-, podemos caracterizar la operación 
del pensar estatal como el diseño, la ejecución y la conservación de 
una triple forma de marcación: estética, organizativa y conceptual. 
Estos tres registros o formas de marcación son formas de pensa­
miento de igual importancia. En cuanto operaciones de articula­
ción, se despliegan como formas categoriales de la unidad. Para 
decirlo con detalle, pensar estatalmente es poner en obra una mar­
cación que apunta a la 

a. homogeneidad estética: en este ámbito se trata de producir un 
despliegue sensible reconocible por su vinculación universal y 
de generar un sentimiento común. Homogeneidad no significa 
empero hacer uniforme lo particular, sino reconocer -y reco­
nocerse en- marcas sensibles de naturaleza política que tras­
cienden grupos inmediatos de pertenencia. Por ejemplos: 
rituales, símbolos, actos, etc.; 

b. uniformidad organizativa: aquí entra en juego una logística de 
medios y recursos coordinados en un proyecto compartido. 
La acción y proyecto estatales no pueden dar lugar a la infinita 
deliberación y al librepensamiento. Uniformidad no significa 
imposición ideológica, sino articulación en función de una 
escala que supera las particularidades locales. Por ejemplo: 
construcción de infraestructura, protección del territorio, pla­
neamiento educativo, etc.; 
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c. universalidad conceptual: esta dimensión categorial, que en 
ocasiones se confunde con el pensar a secas, contiene a prácti­
cas que producen diseños y programas en su escala más ele­
vada. Es en este nivel donde se ve claramente que no se trata 
-para el pensamiento estatal- de pensar un interés o de articu­
lar cierto conjunto de diferencias, sino de inventar la unidad 
que dispone las diferencias (religiosas, lingüísticas, de género, 
etc.) bajo la forma de lo común. Universalidad no significa 
abstracción, sino pretensión legítima de asignar un lugar a la 
particularidad. Ejemplo: decisiones políticas como la instaura­
ción del voto femenino, establecimiento de la educación laica 
obligatoria, etc. 

Si antes intentamos iluminar las características del pensamiento 
estatal a partir de la idea de lo común, hagamos ahora el ejercicio 
inverso. Veamos qué características de lo común están supuestas 
en el ejercicio del pensamiento estatal. Según esta perspectiva, lo 
común 

• no es una esencia a la que se pueda acceder por medio de una 
forma especial de conocimiento. Por ende, en nada se parece 
a un punto a-histórico de emanación que garantizaría la con­
servación de nuestra "identidad" en condiciones históricas 
diversas; 

• no es una propiedad anterior a la construcción política que se 
realiza a partir de un colectivo humano en un territorio deter­
minado. De este modo, lo común no equivale a una creencia, 
ideología y menos a un "valor" que compartiríamos con ante­
lación a los conflictos de la vida política5 3; 

53. Cari Schmitt ha escrito al respecto una obra fundamental: La tiranía de los va­
lores, Buenos Aires, Hydra, 2009. Allí muestra la debilidad del concepto de valor, 
epidémico entre nosotros en un espectro que se extiende desde discursos técnico-
empresariales (donde su presencia no sorprende) hasta religiosos (en donde su 
aparición es enigmática y es síntoma, tal vez, de cierta imposibilidad de apropiarse 
de tradiciones teológicas mucho más sofisticadas). 
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• tampoco se trata de un gran recipiente vacío e indeterminado 
que podría alojar cualquier cosa, principio o creencia. En 
cuanto en lo común se produce el encuentro de lo universal y 
lo particular, tiene lugar una experiencia política cargada de 
usos, hábitos y tradiciones; 

• es el resultado de un pensamiento que, para construir, no 
puede suponer la existencia de una forma universal dada. Por 
consiguiente, cuando se habla del Estado como universal, sólo 
se afirma la posibilidad que tiene una instancia con recursos de 
diversa clase para relacionarse de modo político frente a los 
particulares que se hallan en su territorio. La universalidad del 
Estado no es sustancial ni "objetiva", sino una función cuya 
efectividad resulta de un estilo de construcción de poder, de 
utilización de recursos, de comunicación, etc. 

Desde el punto de vista del pensamiento estatal, sólo se comparte lo 
que se ha articulado. Ahora bien, lo común no es lo que se comparte o 
se ha articulado, sino el espacio que hace posible la articulación misma. 
Lo común es, en este sentido, el encuentro contingente y político de 
particular y universal. De aquí se derivan dos conclusiones importan­
tes. En primer lugar, una intervención política en sentido eminente es 
aquella que reconfigura el espacio en que se relacionan la forma uni­
versal Estado y los diversos particulares (individuos, grupos, asocia­
ciones, etc.). En segundo lugar, si bien el Estado es, desde el punto de 
vista de la ética estatal, un actor político decisivo, eso no significa que 
la iniciativa política respecto de lo común se halle "naturalmente", ni 
siquiera políticamente, en sus manos. Si el Estado se desentiende de 
lo común, otras fuerzas dejan allí su impronta. 

Así pues, toda característica, tradición o creencia particular es, en 
cuanto precede a la articulación, materia de la construcción y el pen­
samiento: sólo puede ser efectiva en el marco de una construcción 
política. Pero toda vez que entran en juego la articulación y el des­
acuerdo, no puede sino plantearse la cuestión del poder, y en espe­
cial del poder político. De esta manera, llegamos al elemento del 
Estado. El pensamiento estatal, en cuanto forma de marcación, en 
cuanto modo de producir lo común, está ya siempre vinculado con 
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una forma de poder. Se trata de un poder que pretende encauzar 
legítimamente las demandas de la particularidad o minoría: 

• a diferencia del poder económico o mediático, el régimen de 
efectos específicos del Estado no es la influencia o la capacidad 
de cooptar por superabundancia de recursos; 

• tampoco es comparable con un poder espiritual o pastoral 
como puede poseer la religión en sus diversas formas, que 
orienta sin disponer de medios de coerción. Es decir: la auto­
ridad política es reconocida por su legitimidad, pero no por su 
sabiduría sobre la vida o la salvación; 

• la característica definitoria del poder político estatal es la si­
guiente: decidir en última instancia de modo legítimo sobre 
conflictos que afectan al todo social. Esta legitimidad implica 
que otros actores sociales están excluidos de esa prerrogativa; 

• de allí que el poder político estatal sea aquel capaz de producir 
y sostener lo común, afirmando su propia universalidad. La 
capacidad de sostener el artificio por el cual se hace posible la 
convivencia no se deriva de principios morales ni de imperati­
vos técnicos. 

Esta forma de presentar el poder político como elemento del Estado 
no es en modo alguno novedosa. Sucede, sin embargo, que quienes 
habitan dicho elemento tienen habitualmente otra clase de repre­
sentaciones sobre él. Habitar el Estado supone la vecindad de una 
forma de poder despreciada por nuestro sentido común, es decir: 
por un saber práctico hegemónico. Como vimos, el moralismo pro­
pio de quienes se hallan fuera del Estado consiste en la parálisis 
paranoica frente a una cosa mala y conspirativa. El característico de 
los cuadros estatales formados, en cambio, los lleva a imaginarse 
heroicamente que "resisten" el "poder". Desde este punto de vista, 
la resistencia es una ensoñación del yo culto-progresista de los agen­
tes del Estado. 

Hacer inhabitable al Estado e impensable al pensamiento de lo 
estatal son los logros principales de estas formas de sentido común 
y subjetividad éticos. Si a esta doble imposibilidad sumamos la 
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actual moda del pensamiento a-estatal, es decir: de formas de mar­
cación estética, organizativa y conceptual que abjuran de la homo­
geneidad, la uniformidad y la universalidad (o que suponen no 
marcar o no trabajar para nadie), entonces se aclara, aunque más 
no sea esquemáticamente, hasta qué punto el Estado ha dejado de 
pensar. Al mismo tiempo, la explicación de este abandono nos in­
dica el camino por el cual este fenómeno se podría revertir. Pero, 
¿en qué consiste este desandar? 

La reversión que nos ocupa es una tarea ético-política y puede ser 
pensada desde el concepto de responsabilidad. Una subjetividad es­
tatal responsable es aquella que entiende que su existencia se sostiene 
en cuanto piensa estatalmente su práctica, es decir: su operación en 
el elemento del poder político, del desacuerdo. Esto significa recon-
figurar la relación subjetiva con el proyecto que orienta la gestión, 
las normas que regulan la actividad, los compañeros con que se tra­
baja, la tarea que reclama numerosos esfuerzos. Todo a la vez. Por 
esa razón, el "pensamiento crítico" y la "resistencia" son figuras 
insuficientes para estar en el Estado en nuestra época. 

Si la subjetividad estatal sólo llega a existir verdaderamente 
cuando inventa una forma para su responsabilidad, también es 
cierto que sólo puede ser responsable cuando se piensa. Si una sub­
jetividad estatal se piensa, existe. Si una subjetividad estatal existe, 
el Estado piensa. Si el Estado piensa, lo común existe. 

6. Elementos para una ética estatal 

Retomemos ahora el argumento del §4. Aun cuando en nuestra 
época el Estado ha perdido su centralidad material y simbólica en 
la configuración de la vida social, la responsabilidad estatal no des­
aparece. Antes bien, en un escenario de fragmentación y fluidez se 
muestra como una instancia decisiva para la creación de lazo y de 
orden políticos. A esta condición global se le suma la determina­
ción histórica propiamente argentina, a saber: que el Estado pudo 
funcionar en otra época como un núcleo íntegramente desacoplado 
de la legalidad constitucional, con las terribles consecuencias subjc-
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tivas del caso. Frente a esta experiencia, la democracia post-1983 no 
supo o pudo elaborar un discurso superador de la mera inversión 
del terrorismo en ideología de los derechos. De aquí se desprenden 
dos supuestos que merecen nuestra atención, pues vertebran el sen­
tido común moral dominante. En primer lugar, el discurso ético no 
puede ser más que el opuesto abstracto de la actividad política o de 
la acción estatal. En segundo lugar, sólo hay acontecimiento, nove­
dad y productividad en la profunda interioridad individual o en el 
bello agrupamiento social -jamás político-, pero no en el Estado. 

Estas aproximaciones nos remiten a nuestro problema y nos 
aprontan el siguiente diagnóstico: dado que escasean los recursos 
para hacer del Estado un lugar habitable, es necesario un gran es­
fuerzo subjetivo para inventar y sostener una subjetividad estatal. 
De este diagnóstico derivamos la siguiente tarea de pensamiento: 
construir categorías a partir de las cuales una subjetividad estatal 
pueda afirmarse y autonominarse. Mientras que nuestro punto de 
llegada es una noción específica de responsabilidad, nuestro punto 
de partida para tal tarea no puede ser otro que las diversas operacio­
nes de subjetivación que tienen lugar en el espacio estatal. Antes de 
describirlas, explicitaremos nuestro eje problemático fundamental. 

6.1. El problema de la ética estatal 

Más arriba hemos intentado analizar cierto sentido común ético 
que se impuso en los últimos años en nuestro país. Este análisis es, 
sin embargo, sólo el primer momento de nuestra tarea de pensa­
miento y acción. Nos interesa subrayar que, por obra y gracia del 
moralismo crítico, el Estado queda impugnado como actor social, 
ya sea en lo relativo a su prestigio o a su poder. En lo que se refiere 
a sus agentes y funcionarios, hemos observado que 

• si el discurso ético de los agentes y funcionarios estatales pro­
viene de una moral social compartida y 

• si esta moral compartida tiene las características a-políticas y 
a-estatales que señalamos, entonces: 

• el Estado se vuelve un lugar inhabitable. 
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Este fenómeno explica en parte un modo de afección o sentimiento 
estatal muy extendido: la dificultad para los agentes y funcionarios 
del Estado de asumirse como tales o de reconocerse en sus prácticas 
cotidianas. Dicho de otro modo: la autonominación se vuelve im­
posible. 

Si lo que decimos es correcto, hemos llegado al enunciado de 
nuestro problema: en una sociedad fragmentada como la nuestra, 
es necesaria la acción estatal como instancia de articulación y de 
creación de lazo social. Pero gran parte de esa acción está en ma­
nos del sujeto que nos concierne: el agente estatal. Ahora bien, el 
agente estatal requiere de una ética distinta del discurso moral 
dominante, pero no dispone de ella: se ve obligado a construirla 
con materiales dispersos que se resisten a adquirir una forma espe­
cíficamente estatal. 

Si el moralismo crítico es a-estatal y a-político, ello se debe en 
parte a que no procede de una experiencia que afirma la universali­
dad del Estado y piensa la construcción de lo común, sino de un 
espectador que demanda al Estado. En sentido estricto, el mora­
lismo crítico es un saber moral que proviene de condiciones histó­
ricas y espacios institucionales diferentes de los que habitan los 
agentes estatales, lo cual lo vuelve inadecuado para el ámbito del 
Estado. Por lo tanto, la creación de una ética positiva y específica, 
es decir, un mundo significativo que transforme el sitio estatal en 
un territorio de intervención y construcción constituye un desafío 
para dichos agentes. 

Avancemos un paso más: incluso bajo el supuesto de que cierto 
sujeto colectivo quisiera encargarse de la tarea en cuestión, ¿esta­
rían dados los elementos suficientes para un pensamiento ético re­
lativo al Estado? ¿Se hallarían disponibles las piezas para construir 
el afecto, el percepto y el concepto de responsabilidad? Como he­
mos dicho, la ausencia de pensamiento estatal se impone eminente­
mente como condición en el marco del Estado mismo5 4. De modo 
que si un sujeto estuviera dispuesto a asumir la tarea que señalamos, 
no contaría necesariamente con los recursos para llevarla a cabo. 

54. Véanse §§3.1.-3.3., 4.3. 
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Con el propósito de construir esos elementos -y el punto de vista 
que los contiene- y de presentar un concepto -provisorio y revisa-
ble- de responsabilidad estatal, transitaremos a continuación el si­
guiente recorrido: 

• antes que nada, explicitaremos una serie de supuestos que 
funcionan en dos niveles: tanto en el del trazado del problema 
de la ética estatal como en el de las estrategias para abordar ese 
problema (§6.2.); 

• a continuación nos preguntaremos por las operaciones que se 
despliegan, en términos generales, en la cotidianeidad estatal, 
pero también por su sentido (§6.3.); 

• en tercer lugar analizaremos qué estatuto tendría la unidad o 
unificación de las diversas operaciones responsables (§6.4.); 

• por último, si la ética estatal se centra en la responsabilidad y 
la responsabilidad es una forma de cuidado, ¿qué diferencia a 
la ética estatal de otras formas de cuidado? Si la responsabili­
dad es el concepto central de la ética estatal, ¿es por ello un 
concepto que no se da en el club, la casa, la empresa, etc.? 
(§6.5.). 

6.2. Supuestos del problema ético estatal 

El modo como una problematización se lleva a cabo indica que una 
subjetividad, un proyecto, una determinada forma de saber están en 
construcción y muestra hasta qué punto el momento de la apertura 
y la crítica se subordinan a dicha construcción. En lo que a noso­
tros se refiere, la problematización queda confinada al espacio en 
que una ética y una subjetividad estatales se hacen visibles, es decir: 
pensables. Para ello debemos revisar cierta distinción entre la ética 
y la política que se muestra inconducente. No podemos sostener 
esa distinción por tres razones: 

• la ética estatal sólo funciona a la luz de supuestos de natura­
leza política, en particular del papel del Estado en el escenario 
contemporáneo; 
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• tanto las condiciones de producción como de recepción del 
presente texto difieren sensiblemente de aquellas en las cuales 
la distinción disciplinaria entre ética y política tiene sentido; 

• el presente texto pretende hacer visible cierta posibilidad de 
articular una ética en el seno de la construcción política estatal 
moderna, es decir: condenada, al decir de Weber, al "poli­
teísmo de los valores". 

Ya lo hemos visto en los tres tipos subjetivos analizados más 
arriba5 5: la distinción académico-disciplinaria -o de sentido común-
entre política y ética acaba casi siempre por escindir lo ético de lo 
político y concebirlos como dos mundos independientes, con re­
glas propias y lógicas autónomas. De esta separación resulta un 
movimiento posterior por el cual el discurso ético aparece como 
libre expresión de individuos que se oponen al mundo corporativo 
o burocrático-estatal de la política. El discurso moral a-político 
queda de esta manera identificado sin más con "lo ético", cuando 
en verdad se origina en el fracaso de una articulación posible o, en 
el mejor de los casos, constituye el momento inicial de una cons­
trucción. 

Si, en nuestras condiciones históricas, esta escisión de ética y 
política produce, en general, cierta "cosmovisión" a(nti)-política 
(para nosotros, moralismo crítico), cuyo activismo es en verdad 
parálisis, también produce, en particular, un noble Ideal para el 
Estado que, como no podría ser de otro modo, se deriva del lugar 
de enunciación del espectador. ¿Qué desea un espectador -no uno 
en particular, sino la figura subjetiva del espectador- que no sea ver 
y gozar de un espectáculo, ver y seguir viendo? En tanto y en 
cuanto la primera condición de tal deseo es la visibilidad, no resulta 
extraño que la metáfora matriz del Ideal estatal -tal como se lo 
imagina el moralista que no habita el Estado- sea la transparencia. 

¿Pero no es acaso esta idea el ejemplo mismo de una forma es­
cindida de pensar la ocupación del Estado? Consideremos dos ar­
gumentos. En primer lugar, la idea de transparencia, por ser 

55. Véanse §§3.1.-3.3. 
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a-histórica, se desentiende por completo del sentido de las prácticas 
estatales. No le conciernen condiciones locales ni globales de los 
Estados ni de sus agentes —ni corresponde que le conciernan, ya que 
sólo se preocupa por los procedimientos que hacen posible el fun­
cionamiento de la administración-. Si bien la exigencia de transpa­
rencia sólo se aplica -en teoría- a los procedimientos, acaba por 
generar, una vez que circula como "discurso moral", una exigencia 
sobre los agentes estatales que no se deriva de sus premisas. Pero 
una vez que esta exigencia se plantea como requerimiento social, ya 
nadie vuelve atrás para rever las condiciones que, como dijimos, 
quedaban fuera de consideración. Por consiguiente, al separar, en lo 
relativo a la tarea estatal, la dimensión política de la dimensión téc­
nica, la transparencia se constituye en un discurso imaginario sobre 
la moralidad de los procedimientos. La mala noticia resulta ser que 
los costos de la abstracción que la ideología de la transparencia im­
plica no los pagan sus ideólogos -los cuales, dicho sea de paso, 
confunden pensar con diseñar un mundo de fantasía-, sino los 
agentes de un espacio despreciado que, para colmo de males, reci­
ben el presente griego de la tecnocracia. 

Consideremos ahora el segundo argumento. Desde el punto de 
vista de la "sociedad civil", por decirlo de algún modo, la idea de 
transparencia es un recurso inagotable para plantear exigencias im­
posibles que se desentienden por principio de condiciones reales 
del Estado. Caracteriza al moralismo crítico un velado disfrute en 
el ejercicio de esta forma de demanda. En cualquier caso, aquí im­
porta más el reverso de este problema, es decir: el punto de vista de 
los agentes del Estado. Para éstos, ¿qué es -qué aporta- la idea de 
transparencia? Pues casi nada. En la medida en que el problema de 
la ocupación del Estado es un asunto ético, y la ocupación es la ins­
titución efectiva de un mundo simbólico que hace posible trabajar 
con las condiciones dadas, las abstracciones y las exigencias imposi­
bles no suman. O suman sufrimiento. ¿Por qué razón? 

Podríamos formularlo del siguiente modo: la moral de la trans­
parencia aporta a la ética estatal principios y recursos no pertinen­
tes para lo que pretende elaborar. Por un lado, parte de una 
separación trazada desde fuera de su espacio por una forma de pen-
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Sarniento a-político y a-estatal; por el otro, trabaja con materiales 
(conceptuales, afectivos, etc.) que no provienen de la experiencia de 
construcción estatal. De este modo, la ética estatal acaba por pen­
sarse a partir de un concepto puramente restrictivo y, por otra 
parte, en modo alguno proveniente de la cotidianidad y el trabajo 
de construcción político-institucional de los agentes del Estado. En 
cuanto la transparencia es un Ideal al que nadie se opondría y que, 
por lo tanto, nada aporta -a causa de su abstracción- para ocupar 
un espacio, no constituye un pensamiento positivo acerca del modo 
como se puede habitar el espacio estatal en una situación histórica 
determinada. No cabe, pues, considerarlo un recurso ético y cons­
tituye más bien un ejemplo de lo que denominamos escasez de 
pensamiento estatal511. 

Una vez conectadas las nociones de problema y actividadproble-
matizadora, podemos concentrarnos en nuestro interrogante. ¿En 
qué sentido es un problema la ocupación del Estado? En principio, 
lo es en tanto existe un desajuste entre un espacio y la forma en que 
puede ser ocupado. En otras palabras, las estrategias para habitar el 
Estado son insuficientes en las condiciones actuales. 

En la medida en que tal insuficiencia carece de resolución técnica 
o moral, es necesario habilitar la posibilidad del pensamiento estatal 
y, en particular, de una ética estatal. Como hemos señalado esque­
máticamente (§5.), el pensamiento estatal no equivale a una teoría 
de lo que es -ni menos aun de lo que debe ser- el Estado. Se trata, 
por el contrario, de la discusión sobre aquellas prácticas que hacen 
posible la construcción de lo común a través de la ocupación del 
Estado. Estas prácticas se especifican en un conjunto de operacio­
nes estéticas, organizativas y conceptuales vinculadas a un efecto 
específico: la construcción de lo común y, en función de esta meta, 

56. El lector advertirá de inmediato que el argumento no apunta a impugnar las 
prácticas denominadas transparentes, sino más bien a prestar atención al modo 
como la idea (moralista) de transparencia es insuficiente para construir una subje­
tividad estatal contemporánea. Esa insuficiencia conduce a recurrir a ideas de 
"relleno" o bien a apoyarse, de manera irreflexiva y -en algunos casos- no de­
seada, en viejas prácticas. 
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de la subjetividad a la luz de la cual es posible llevar a cabo esta 
tarea desde el Estado. 

Sin embargo, en este punto se podría objetar que cualquier espa­
cio exige que los sujetos que lo han de ocupar desplieguen prácticas 
inventivas o, dicho de otro modo, que ningún espacio contiene un 
manual para su ocupación. En efecto, esta observación general es la 
que confirma -como hemos visto- que habitar no es lo mismo que 
extenderse en un espacio, sino más bien ocupar un territorio. Ahora 
bien, que ocupar un territorio sea un problema significa a su vez 
que la ética es una forma de pensamiento y no meramente el enun­
ciado de valores, la aplicación de normas o la ejecución de un expe­
rimento. Por consiguiente, la objeción que estamos considerando 
no genera dificultad alguna. Por el contrario, presenta de modo 
universal la perspectiva singular que aquí se le da al problema de la 
ética estatal. En efecto, en cuanto se trata de inventar una nueva 
forma de subjetividad, nuestro problema carece de solución técnica 
y moralista: no hemos de crear un algoritmo ni un procedimiento 
para manipular o predecir mejor; no podemos apelar a "valores" 
que nos rediman de la miseria de nuestro presente. Por el contrario, 
la ética estatal se nos aparece como campo problemático, es decir, 
delimitado por las condiciones y las dificultades que implica ocupar 
hoy el Estado y sus instituciones. 

Si a una objeción o, mejor dicho, a un desafío se enfrenta la ética 
estatal es al de su singular pertinencia histórica. Esto significa: qué 
tarea y lugar se adjudica y de qué manera lee las condiciones sobre 
las cuales trabaja. La instancia que hace visible la pertinencia de que 
hablamos es el conjunto de hipótesis rectoras o líneas de fuerza de 
la ética estatal. Va de suyo que estos grandes lincamientos, al igual 
que toda conjetura inicial y de principio, carecen de instancias de 
"verificación" que no sean altamente sofisticadas, complejas y de 
naturaleza política. Si bien recorren más o menos implícitamente el 
argumento que presentamos, conviene que pongamos en claro, de 
manera general y breve, cuáles son estos supuestos. 

a. La ética estatal no es una filosofía moral universal. La ética esta­
tal es un modo del pensamiento estatal, no de la reflexión filosófica. 
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Esta forma de pensamiento no aspira a producir una teoría univer­
sal del Estado ni un catecismo para sus agentes. En la medida en que 
el problema de la ética estatal es la ocupación del Estado en condi­
ciones de fragmentación -y en un país periférico en el escenario 
internacional-, no le resulta posible ni deseable plantearse cuestio­
nes generales como: el estatuto del sujeto ético en tanto tal, la natu­
raleza de las normas, el fundamento último de la moral, etc. Por el 
contrario, su tarea consiste en pensar estrategias y recursos para 
ocupar un espacio determinado. 

b. La ética estatal no se centra en el testimonio, sino en la articula­
ción. Para una ética basada en el testimonio, el asunto principal es 
cómo dar cuenta de un acontecimiento desgarrador y enorme en 
importancia. Por sus características, este acontecimiento no es fácil­
mente comunicable porque es, en sí mismo, una condición histórica 
que modifica la forma en que los humanos se comunican. La no­
ción de responsabilidad, en cambio, tiene su origen en el ámbito del 
Derecho, que no es otra cosa que una esfera de comunicación e 
interacción social ritualizada. Ahora bien, puesto que el aconteci­
miento es, por definición, extra- y suprajurídico, la única actitud 
adecuada frente a él sería dar testimonio, mas no ser responsable, ya 
que en este último caso se recurriría a una práctica jurídica para 
ajustarse a aquello que es previo a toda juridicidad. La ética estatal, 
por su parte, se declara incompetente en relación con el pensa­
miento filosófico del acontecimiento y se centra en la idea de res­
ponsabilidad, aunque no definida de modo jurídico. Ser responsable 
en el espacio estatal es poder vincularse con otros en función de un 
proyecto, de una tarea y de normas positivas. 

c. Para la ética estatal es posible la subjetivación política en el 
Estado. Diversas corrientes de pensamiento contemporáneo euro­
peo han señalado que el espacio estatal hace imposible toda subje­
tivación política. Esto significa que la vitalidad de las 
construcciones actuales pasaría por fuera del Estado y según es­
quemas de organización flexibles y en ocasiones lábiles (ejemplo 
de esto es el concepto de multitud). Según la ética estatal, las con-
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diciones de desvinculación contemporáneas, específicamente las 
argentinas, hacen posible y necesaria una nueva forma subjetiva 
estatal. Con esta posibilidad se relaciona la idea de proyecto en el 
marco del Estado, razón por la cual el Estado se constituye en ac­
tor político decisivo. 

d. El Estado es un actor político decisivo. Según diversas tendencias 
en boga de la teoría social contemporánea que parten de la muerte 
del Estado, éste no constituye ya el centro de la vida social ni el 
punto privilegiado de la política internacional. Se plantea así un 
escenario altamente complejo donde compiten diversas fuerzas 
heterogéneas y se hace difícil reconocer un jugador dominante 
tanto en el plano doméstico -lo cual genera no sólo heterogeneidad, 
sino también desigualdad creciente-, como en el plano internacio­
nal - lo cual genera inestabilidad y violencia globalizada- Ahora 
bien, en la medida en que la convivencia es una producción política 
y en tanto las políticas públicas pueden incidir sustantivamente en 
diversos ámbitos de la vida social -en particular en la corrección y 
superación de inequidades y desigualdades-, el Estado sigue siendo 
una herramienta decisiva de articulación social. 

Así pues, la ética estatal no es una filosofía moral ni un espacio de 
resistencia testimonial, sino un conjunto de recursos para pensarse 
en cuanto actor de un espacio determinado, el Estado37. En este 
sentido, no hay que considerar las hipótesis presentadas como prin­
cipios filosóficos, sino como supuestos de una práctica para habitar 
un espacio político-institucional. En el Estado se plantea entonces 
un problema porque los recursos subjetivos son insuficientes o in-

57. Si bien en la primera parte del libro señalamos que, en buena medida, la proble­
mática actual de la ocupación estatal se deriva históricamente de la experiencia de 
un poder sin ley (1976/1983), no está de más insistir en que la ética estatal no es un 
discurso de la resistencia. En la medida en que nuestro país ha llegado a ser-justa­
mente en virtud de diversas operaciones de resistencia- un Estado de Derecho, sólo 
cabría hablar de disputas o conflictos en el seno del Estado. Los cuatro lincamientos 
generales sobre la ética estatal no son, pues, características a-temporales del dis­
curso moral, sino presupuestos generales de un discurso ético válido para una de­
terminada coordenada histórica. 
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visibles y esa msufieiencia/invisibilidad ha de ser pensada por los 

mismos actores que la padecen. 

6.3. Operaciones de la subjetividad demandante y ¿e ¡a 

subjetividad responsable^ 

Llegados a este punto corresponde que consideremos lo siguiente: 
cómo ha de entenderse la forma adecuada de afección de los agentes 
estatales. O, dicho desde otro punto de vista, q U g nombre puede 
condensar las operaciones y disposiciones subjetivas de la ética es­
tatal. Si queremos ser coherentes con lo que hemos dicho, será 
improcedente tomar alguna definición de responsabilidad que nos 
agrade y simplemente postularla corno la correcta. P o r el contrario, 
en cuanto estamos pensando una ética estatal p a r a n u e s t r a época, 
no nos queda otra posibilidad que construir los conceptos de los 

cuales nos servimos. 
Para esta construcción conceptual corresponde que recurramos 

a aquello que se nos da en primer lugar en la experiencia cotidiana 
estatal. Por lo que hemos dicho, queda claro q u e e s a experiencia 
está atravesada por marcas históricas potentes y dolorosas y por el 
sentido común que ha pensado estas marcas c 0 n los recursos que 
tuvo a su alcance. No sería exagerado decir que la tonalidad predo­
minante de ese sentido común es una posición demandante; es jus­
tamente en ella que iniciamos nuestro recorrido en busca de la 
responsabilidad. Procederemos para ello de forma negativa y afir­
maremos como hipótesis que la responsabilidad es una posición 
contraria a l a posición demandante. C a r a c t e r 1 Z a r e m o s e n p r m i e r 

término la posición demandante a p a r U r d e l o que hace, de lo que 
produce, de sus frutos. En segundo termino, examinaremos una 
noción no-ética de responsabilidad- P ° r J y™ 0 ' presentaremos las 
operaciones de una subjetividad responsable desde el punto de vista 
de la ética estatal. 

58. Este apartado retoma el módulo Fragmentación y construcción política: de la 
demanda a la responsab Üidad, desarrollado por Sebastian A b a d > M a r i a n a C a n t a . 
relli y Gabriel Paz en el marco del Instituto Nacional de Capacitación Política. 
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Retomemos ahora la problemática de la demanda. Demanda o, 
mejor, posición demandante no significa aquí una necesidad que 
requiera satisfacción (sea ésta urgente o no), sino una forma de co­
locarse subjetivamente que hace imposible la satisfacción como tal. 
En lo tocante a sus derechos, el sujeto demandante parece creer que, 
al invocarlos, cumplimenta la instancia más significativa para su 
realización; no se reconoce, por consiguiente, ligado a un deber u 
obligación. Sin embargo, este no-reconocerse requiere ser soste­
nido; cuesta trabajo. ¿En qué sentido? Cuando se trata de aportar, 
construir, sostener, el sujeto demandante no puede simplemente 
retirarse o abandonar su responsabilidad. Para poder hacer tal cosa 
de modo -imaginariamente- legítimo, apela a un artificio que lo 
aleja de todo aquello que no sea su pretendido derecho. Esta "má­
quina" o compulsión práctica, que permite al sujeto creerse eximido 
de su responsabilidad -o más bien justificado en su irresponsabili­
dad- se denomina fuga. Fuga es, entonces, lo que nos permite esca­
par de nuestra responsabilidad y (pretender) sufrir lo menos posible 
por ello. 

El fenómeno de la demanda se especifica en una serie de opera­
ciones. Ahora bien, dado que la industria que se puede invertir en 
la fuga es casi infinita, podría también ser infinito el número de 
fugas. Procedemos ahora a tipificar aquellas más significativas en el 
marco de una ética estatal. 

a. Fuga al pasado: según cierta actitud melancólica, el pasado es el 
paraíso perdido que se constituye en modelo de lo que debe ser 
el presente. La fuga al pasado es un viaje imaginario que supone 
encontrar en lo que fue una solución para lo que es. Se niega, 
con ello, la novedad de los problemas y de las condiciones que 
existen en el presente. 

b. Fuga a los valores: esta fuga consiste en no enfrentar un pro­
blema concreto y sostener el retraimiento a partir de la apela­
ción a una serie de valores que se habrían corrompido. Sin 
esos valores -se sostiene- una sociedad no puede funcionar, 
una relación social no puede existir, la vida humana no tiene 
sentido. Recuperar la conciencia de ciertas virtudes o institu-
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ciones, de cierto deber ser (que pareciera poder realizarse sin 
acción coordinada), contribuiría a rescatarnos de nuestra de­
cadencia. 

c. Fuga a la interna: en este punto, el sujeto justifica su impoten­
cia o su falta de iniciativa por medio de un argumento cono­
cido. Dado que hay "internas" o enfrentamientos entre grupos 
de interés en un ámbito público, hay que esperar hasta que el 
conflicto se "solucione". Frente a ello se plantea un dilema de 
hierro: si el conflicto se "resuelve" es porque ha tenido lugar 
un pacto espurio; si no se "resuelve", la gestión se paraliza. 

d. Fuga a los recursos: en este caso, la retirada se funda en la idea 
de que para actuar o gestionar debe contarse con todos y cada 
uno de los recursos antes de comenzar con la tarea. Es sufi­
ciente para desresponsabilizarse carecer de recursos, o bien 
contar con ellos, pero no poder utilizarlos en un momento 
determinado. 

Frente a estas habitualidades prácticas no se trata de argumentar: 
no tiene sentido convencer a alguien de que no sea demandante. 
La demanda no es un fenómeno teórico. La inversión de esta clase 
de tendencia subjetiva es un proceso de aprendizaje colectivo no 
sólo intelectual, sino también afectivo y no desprovisto de ele­
mentos a-racionales. Toda vez que abstraemos o aislamos estos 
aspectos de los procesos de representación o simbolización de la 
acción colectiva, quedamos por debajo de nuestra tarea porque, 
por definición, llegamos tarde. ¿Llegamos tarde? ¿A qué? Al 
punto ciego en que se produce la fuga. Subrayemos que este punto 
no es un "yo" que carecería de "autoestima", sino una forma sub­
jetiva cuya fortaleza no es lo suficientemente decisiva para que los 
agentes estatales se piensen -y obren- a partir de ella 5 9. 

59. No queremos dar a entender que una subjetividad estatal responsable jamás 
fugaría. A lo sumo, podría volver sobre su desresponsabilización y diseñar mejo­
res estrategias para evitarla. En cualquier caso, el pensamiento estatal no es una 
receta con resultado garantizado, porque no es una receta. Es también por esta 
razón que resulta incompatible con los intentos -pertenecientes al género literario 
de la autoayuda y a la práctica instantánea del coaching- de recobrar la "autoes-
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Si antes dijimos que el moralismo crítico se reconocía a partir de 
dos supuestos, ¿por qué decimos ahora que es una forma de la de­
manda y que se caracteriza por operaciones llamadas fugas} En 
verdad, dado que estamos pensando la responsabilidad desde el 
punto de vista de la subjetividad estatal, nos valemos del moralismo 
para ilustrar una posición irresponsable. El moralismo es irrespon­
sable -y , por ende, inservible para una ética estatal- no por ser 
"malvado" o "inmoral", sino porque sus dos supuestos básicos, 
que la verdad triunfa y que el poder es malo, generan un vínculo 
inadecuado con la tarea y el proyecto estatales. El moralismo no 
permite habitar el Estado o, dicho de otro modo, frustra una rela­
ción positiva con el presente, con la resolución de problemas, con 
las situaciones de interna y con los recursos necesarios para desple­
gar las tareas cotidianas en el ámbito público. 

Si el moralismo ilustra lo contrario de lo que buscamos, ¿pode­
mos encontrar la responsabilidad ahora que sabemos lo que ella no 
es} En efecto, ¿qué significa para nosotros ser responsable} Es sa­
bido que la raíz de la palabra está ligada al acto de responder. Sin 
embargo, este responder es muy indeterminado. Si buscamos 
ayuda en el diccionario, responsabilidad se encuentra definida 
como "capacidad existente en todo sujeto activo de derecho para 
reconocer las consecuencias de un hecho realizado libremente". En 
este caso, entonces, se la piensa como una capacidad moral abs­
tracta. El derecho sigue un camino afín: la responsabilidad está 
siempre ligada a una obligación estipulada positivamente6 0. Por 
último, el sentido común piensa la responsabilidad como el atri­
buto psicológico-caracterológico existente desde siempre en el in­

tima" (o alguna otra propiedad) del yo que éste podría "recuperar" a partir de una 
profunda pero súbita decisión individual. 

60. El ejemplo más interesante, en el ámbito del derecho, es la responsabilidad 
política (un ejemplo de ello es la relación entre el Jefe de Gabinete y el Congreso 
de la Nación, según el art. 100 de la Constitución Nacional). En este caso, la rela­
ción entre la norma y la responsabilidad es mucho más difusa y abierta que en 
cualquier otro ámbito jurídico. 
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dividuo. Ahora bien, si la responsabilidad es una capacidad ya dada, 
entonces nuestro problema estaría resuelto, pero no lo está. 

La razón por la cual estas definiciones son improcedentes es que 
suponen de antemano una cierta capacidad, una suerte de propie­
dad o posesión previas a la acción o práctica del caso. En efecto, a 
partir de ellas se piensa, en última instancia, al individuo o al grupo 
como si fuera una cosa a la que se le asignan características o, en el 
mejor de los casos, como si fuera una entidad ya constituida, c e ­
rrada, de la cual se predica esto o aquello. La reducción de la res­
ponsabilidad a una propiedad consiste en interpretarla como 
capacidad de aceptar las consecuencias de la acción y no como una 
construcción posible. 

¿Por qué esta visión de la responsabilidad, que podríamos llamar 
en términos generales "jurídica", hace invisible lo que queremos 
plantear? En primer lugar, porque deja de lado, por cuestiones me­
tódicas, el proceso mismo en que se constituye el sujeto (responsa­
ble) en cuestión. En segundo lugar, porque piensa eminentemente 
con vistas a la justificación de la sanción. Así pues, la responsabili­
dad jurídica parece ser, ante todo, imputabilidad o, en otras pala­
bras la imputación retrospectiva que el sistema jurídico necesita 
para funcionar. Esta manera de pensar justamente abstrae y clau­
sura aquello que tenemos que pensar. Teniendo en cuenta que el 
derecho y el sentido común tienen otro horizonte y "otros planes" 
para la responsabilidad, esto no es en modo alguno sorprendente. 

La noción que intentamos delinear está más cerca de una forma 
política de responsabilidad, en la cual lo que se halla en juego es la 
construcción de una forma subjetiva y el cuidado de un espacio. 
Responsabilidad no denota un atributo que se le imputa retrospec­
tivamente a un sujeto con independencia de sus operaciones, sino 
una producción activa que resulta de éstas. Si lo que decimos es 
correcto, ¿cómo se piensa, entonces, la responsabilidad? En pri­
mer término, la colocamos en el polo opuesto de la demanda. En 
segundo término, no la reducimos a la imputación o conceptuali-
zación de un tercero, lo cual significa que la responsabilidad o, si 
se quiere, el proceso de responsabilización o implicación es siem­
pre un relato que supone un gasto subjetivo y se narra en primera 
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persona. En este sentido, podemos caracterizar la responsabilidad 
como modo no moralista de vincularse con la tarea estatal. Si esta­
mos en lo cierto, en la reversión de las fugas se hace visible el 
momento en que el sujeto demandante se desresponsabiliza. 

a'.Historización: como reverso de la fuga al pasado, la operación 
historiadora -que no se identifica, desde luego, con la activi­
dad profesional y /o académica- hace hincapié en la lectura de 
las condiciones presentes y sólo va al pasado, en busca de 
orientación, para superarlas o, más bien, hacer algo con ellas. 
La subjetividad estatal es práctica y, en tanto se define por su 
acción, no puede contemplar el pasado, sino hacerlo trabajar 
en una construcción presente. 

b\Construcción: en lugar de renunciar a su tarea por aparentes 
diferencias valorativas o por supuestas decadencias morales, la 
subjetividad estatal se ve frente al desafío de reconocer esas 
diferencias, articularlas y eventualmente superarlas. En rigor, 
la construcción político-estatal moderna por excelencia, la 
ciudadanía, es una invención política situada en trascendencia 
respecto de creencias religiosas, adhesiones morales y prove­
niencias étnicas de los individuos. 

c. Articulación: siempre es posible desresponsabilizarse frente a 
una disputa de intereses y alegar, por ejemplo, que ésta es 
indecente, injusta o sencillamente necia. Pero el conflicto es 
parte de la vida institucional. Así, en lugar de pensar la parti­
cularidad como obstáculo es necesario configurar un disposi­
tivo que la contenga. También en el seno del Estado tiene 
lugar lo que se ha dado en llamar el momento agonal de lo 
político. Si hay disputa, hay justamente, por esa razón, un 
punto en común. 

d'.Imaginación: si la subjetividad demandante piensa que contar 
con recursos es disponer de muchos bienes, sean materiales o 
simbólicos, una posición responsable debe prepararse para un 
escenario peor. Sin embargo, el escenario se puede reconfigu-
rar si se piensa el recurso no como una posesión previa, sino 
como una activación posible. Puede que no contemos con 
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"recursos", pero tal vez seamos capaces de descubrir algún 
objeto o cierta fuerza aún no activados si leemos de otra ma­
nera el escenario de medios y fines61. 

Veamos el siguiente ejemplo. Cuando el entonces coronel Güemes 
recibió la orden de cuidar el proyecto revolucionario en el norte 
argentino no podía, si deseaba estar a la altura de las circunstancias, 
partir de las siguientes premisas para armar su ejército: 

i. cómo debe ser un ejército regular revolucionario, 
ii. qué características debe exhibir un soldado para ese ejército, 
iii.dados (i) y (ii), dónde cabe hallar el sujeto que cumpla con 

dichos requisitos. 

Por el contrario, la obediencia a la instrucción recibida exigía a 
Güemes pensar cómo iba a cuidar el proyecto en que la orden se 
enmarcaba. Pensar supone: leer condiciones, detectar recursos e 
imaginar lo que puede -y podría- un proyecto en un tiempo finito. 
Güemes optó entonces por determinar: 

61. Si bien es sabido que el Estado argentino tiene un volumen de recursos menor 
que aquellos Estados que se acostumbra tomar como modelo, la discusión sobre 
el tema se encara muchas veces de modo superficial y se centra en la cantidad de 
recursos económico-financieros disponibles. Desde el punto de vista del pensa­
miento estatal, la adecuación de los recursos se lee en función de su relación con 
el proyecto en que se utilizan y de la capacidad e inteligencia de los actores que 
trabajan en dicho proyecto. Si a esto sumamos las condiciones examinadas en los 
§§4.1.-4.3., quizá cabría prestar atención no sólo al volumen presupuestario, sino 
a la relación entre los objetivos de una política pública y el pensamiento destinado 
a diseñarla, ejecutarla y evaluarla. Desde esta perspectiva, los recursos escasos del 
enfoque economicista pueden mostrarse superabundantes, y no necesariamente por 
razones auspiciosas. Antes bien, no es difícil imaginar -y constatar- que en ocasio­
nes la razón por la cual los recursos disponibles no pueden ser debidamente asig­
nados es la falta de planeamiento y pensamiento. Este argumento, que parece pu­
ramente teórico, podría explicar en parte los asombrosos niveles de sub-ejecución, 
para no hablar de los "apuros" que surgen cuando el ejercicio fiscal llega a su fin, 
situación que se verifica en no pocas subsecretarías, secretarías y ministerios de 
todos los niveles de Estado en nuestro país. 
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i', cómo puede ser un ejército revolucionario en condiciones 
dadas, 

ii ' . cómo puede ese ejército llegar a ser poderoso a partir de la 
responsabilidad de quienes forman parte efectivamente de él, 

iii '. cómo convocar, recibir e instruir a quienes formarán parte 
de él. 

Güemes construyó un ejército en su escala y en función de un pro­
yecto. Dijo de él San Martín: "los gauchos de Salta solos están ha­
ciendo al enemigo una guerra de recursos tan terrible que lo han 
obligado a desprenderse de una división con el solo objeto de ex­
traer muías y ganado". Pero el militar salteño no tenía a su disposi­
ción un manual para saber cómo cuidaba la tropa, cuándo dejaba de 
guiarse por el saber militar vigente y en qué momento debía con­
travenir las representaciones morales "distinguidas" de su comuni­
dad. "Hace muy bien en reírse de los doctores", le escribe Belgrano, 
y confirma que si Güemes se hubiese orientado por el vocabulario 
y las operaciones éticas disponibles, seguramente no habría armado 
una milicia gaucha. Tampoco habría carecido de buenas razones 
para explicar tal imposibilidad. 

Reconsideremos, por nuestra parte, las diferentes formas en que 
nos relacionamos con el presente, con la resolución de problemas, 
con las situaciones de interna y con los recursos necesarios para 
desplegar las tareas cotidianas. Demorémonos en lo que escinde la 
posición demandante de la responsable. La diferencia entre ambas 
no es técnica, sino ético-política; la divergencia no resulta de distin­
tos niveles de eficacia o eficiencia, sino de la vinculación subjetiva 
con el proyecto. A diferencia del moralismo crítico, la ética estatal 
no postula que la verdad triunfa por encima de las acciones huma­
nas ni que el poder sea malo. Por esta razón, quien se piensa a par­
tir de sus categorías se conecta de otro modo con sus compañeros, 
con las normas, con la tarea y con el proyecto. 

El pensamiento de la verdad triunfante, fetiche del moralismo 
crítico, no sólo está fuera de la escala de una ética estatal, sino que 
además es vanidoso. En rigor, no se trata de esperar el advenimiento 
de la verdad, sino de crear dispositivos que puedan producir articu-
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lación social y ciudadanía. Ni siquiera se trata de la verdad, sino i b• 
dispositivos ficcionales (lo cual no equivale en modo alguno a eng.i 
ños o ilusiones) que hacen posible la vida en común6 2. Por o t r a 

parte, la identificación entre maldad y poder -independientemente 
de su infantilismo y su inocultable fascinación por aquello de lo que 
dice abjurar- es, para el pensamiento estatal, un asunto mal plan­
teado y una arrogancia teórica6 3. 

No se trata de denunciar ni de resistir una conspiración, sino de 
sostener al Estado en cuanto universal de un territorio. La cons­
trucción de poder es necesaria e inevitable para todo curso de ac­
ción organizada. Únicamente en ese sentido es el poder un asunto 
del pensamiento estatal. No, en cambio, cuando se lo piensa filo­
sóficamente como sustancia, esencia, o correlato de la voluntad; 
menos aun cuando se introduce la pregunta (teológico-moral, pero 
también de sentido común) sobre su naturaleza intrínsecamente 
malvada o bondadosa. En otras palabras, la ética estatal no "solu­
ciona" el problema teórico del poder, sino más bien asume que ha 
de relacionarse con él porque constituye el elemento del Estado. 

6.4. El sentido de las operaciones responsables 

Continuemos configurando nuestra noción de responsabilidad. 
Hasta aquí hemos señalado fugas (operaciones y procedimientos 
demandantes) y sus respectivos opuestos responsables. 

62. Esta ¡dea de ficción, sobre la cual aquí no podemos explayarnos, se retORll 
brevemente en §6.5. 

63. Hobbes ha escrito luminosas páginas al respecto. Según ellas, si hay una ptlil "i 
inherente a los dos supuestos del moralismo, sin duda se trataría de la v,m,iyj¡>>t,i 
"El regocijo [o alegría] que surge de la imaginación del propio poder y l.i pi t ipu 
habilidad es el estado exultante de la mente llamado gloria: el cual, toda ve/ q u i ••• 
basa en la experiencia de nuestras acciones pasadas, es lo mismo que la eonI 
pero si se basa en la adulación de otros o es sólo supuesto por nosotros mi 
para deleitarse con sus consecuencias, se llama vanagloria: un nomine 
mente atribuido; pues una confianza bien fundada suscita tentativas [ mu >v.nl.i . I-
actuar], mientras que la suposición de poder, no; y por ello se la llam.i com 
mente vana" (Hobbes, T., Leviathan, VI. 39). 
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Fuga u operación demandante -» Operación responsable 

Fuga al pasado -» Historización 

Fuga a los valores -» Construcción 

Fuga a la interna -» Articulación 

Fuga a los recursos -* Imaginación 

La lectura del cuadro nos revela que apenas hemos opuesto una 
forma de actuar, una manera de ser en el Estado, a otra. Estamos en 
camino, pero aún falta. Lo que sentimos que falta es aquello que 
hace posible la pregunta: ¿cuál es el sentido de estas operaciones? 
¿Por qué obrar responsablemente y no de modo demandante? O, 
si se quiere: ¿cuál es el sentido de obrar responsablemente? Para 
desarrollar el argumento general veamos ahora el cuadro en una 
versión ampliada: 

Operación demandante Operación responsable Sentido de la operación 

Fuga al pasado 

Fuga a los valores 

Fuga a la interna 

Fuga a los recursos 

Historización 

Construcción 

Articulación 

Imaginación 

Proyecto 

Norma 

Compañeros 

Tarea 

Lo que aquí vemos es que cada fuga frustra una de las dimensiones 
que hacen posible habitar el Estado y destruye el sentido de nues­
tra existencia estatal. Pero al mismo tiempo nos proporciona una 
clave sobre el sentido de las operaciones responsables. En efecto, 
no historizamos para contemplar el pasado, sino para sostener un 
proyecto en las condiciones que nos tocan. No construimos com­
pulsivamente, sino en función de ajustamos a las normas que regu­
lan nuestra tarea en el horizonte de un proyecto. Tampoco 
articulamos por celestinismo o por ociosa bonhomía, sino en fun­
ción de vincularnos con los compañeros de tarea. En modo alguno 
imaginamos por deporte, sino para estar a la altura de la tarea. El 
sentido de las operaciones indica entonces por qué las llevamos a 
cabo, ilumina su carácter vinculante para una subjetividad estatal. 
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El sentido de las operaciones nos revela qué estamos cuidando <d u> 
responsables. 

Sin embargo, tanto las operaciones como su sentido constituyen 
una multiplicidad. Esta multiplicidad de operaciones y sentidos 
puede ser interpretada de diferentes formas en diversos contextos y 
escenarios. La historización puede ser una operación académica, la 
construcción puede tener lugar en el barrio, la articulación acaso sea 
necesaria en el sindicato y la imaginación en el club. Asimismo, hay 
muchas clases de proyectos, múltiples tipos de normas, diversos 
vínculos de compañerismo, distintas especies de tareas. Pero nues­
tro problema se refiere al ámbito del Estado. No podemos tomar en 
cuenta la riqueza inagotable de esas multiplicidades. Es preciso, 
pues, que hallemos cierta unidad que anude las cuatro modalidades 
de operación responsable y que, de ese modo, nos permita orientar­
nos en el proceso que llamamos ocupación del Estado. 

Esta unidad que buscamos es lo que podríamos llamar un estilo. 
Por estilo entendemos aquí un modo de ser reconocible para los 
demás. No se trata de una convicción íntima que nos diferencia de 
otros ni un pensamiento que nos hace únicos, sino una forma pú­
blica de comportamiento. 

6.5. La idea de máscara estatal 

Si un estilo es una forma pública de comportamiento, diremos que 
se caracteriza por un modo específico de vincularse con palabras y 
acciones. Un estilo ético estatal sería entonces una forma de hablar 
y actuar responsable. Ahora bien, ¿qué clase de unidad es la unidad 
de estilo? O, para decirlo con más precisión: ¿qué estatuto, qué 
modo de existencia, tiene la unidad de una serie de despliegues sub­
jetivos que llamamos operaciones responsables} Digamos por ahora 
que la pregunta por el estatuto de la unidad de estilo se refiere a un 
tipo de unidad estético-organizativa que llamaremos máscara. Nos 
ocuparemos de este asunto en el presente apartado. 

Distinta de esta pregunta es la siguiente cuestión: ¿a partir de qué 
criterio se puede pensar esta unidad de estilo? ¿De dónde "viene" la 
coherencia del estilo? En efecto, la pregunta por el fundamento o la 
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procedencia de la unidad de estilo indaga el concepto a partir del cual 
se piensa la unidad de estilo o, en otros términos, el criterio a partir 
del cual esta unidad se construye. Trataremos este tema en el §6.6. 

Consideremos ahora la idea de máscara estatal, que tomamos de 
un famoso texto del gran pensador de lo estatal: Thomas Hobbes. 
Veamos lo que aporta el capítulo XVI del Leviathan, donde el autor 
presenta la noción de persona. 

1. Una PERSONA es aquel cuyas palabras o acciones son conside­
radas o bien como suyas, o bien como representaciones de pa­
labras o acciones de otro hombre o de cualquier otra cosa a la 
que son verdadera o ficcionalmente atribuidas. 

2. Cuando son consideradas como suyas, entonces la persona se 
llama persona natural; y cuando son consideradas como repre­
sentaciones o acciones de otro, tenemos entonces una persona 
fingida o artificial. 

3. La palabra persona es latina; los griegos la designaban con el 
término prosópon que significa la faz, igual que persona, en latín, 
significa el disfraz o la apariencia exterior de un hombre a quien 
se representa ficcionalmente en el escenario. Algunas veces, el 
término significa más particularmente la parte del disfraz que 
cubre el rostro, como una máscara o careta. De la escena se ha 
trasladado a cualquiera que representa un lenguaje y acción, 
tanto en los tribunales como en los teatros. De manera que una 
persona es lo mismo que un actor, tanto en el escenario, como 
en la conversación ordinaria. Y personificar es actuar o represen­
tarse a uno mismo o a otro. Quien representa el papel de otro se 
dice que asume la persona de éste, o que actúa en su nombre. 

Si nos guiamos por el texto de Hobbes, ser persona no es poseer 
determinadas propiedades exteriores o interiores. Antes bien, per­
sona es un modo de comportarse y ser en relación con las palabras 
y las acciones. Según cómo se atribuyan esas palabras o acciones, 
podremos decir que estamos ante una persona natural o artificial. Si 
se cree de X que las palabras proferidas y las acciones ejecutadas le 
pertenecen, se piensa que X es una persona natural o - lo que en este 
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contexto es lo mismo- una persona privada. Ahora bien, si se sos­
tiene que X no realiza y dice acciones y palabras en cuanto persona 
privada, ya no se piensa en X en cuanto persona natural. 

Cabe imaginar que un mismo individuo despliegue diversos mo­
dos de ser, según sea la personalidad bajo la cual obra y dice, pero 
también piensa. Si X exclama "viva la Patria" en tanto persona na­
tural, es posible que el grito se interprete como la expresión de sus 
sentimientos. No obstante, si lo dice en tanto funcionario público, 
esas mismas palabras no le corresponden como persona natural y 
sus interlocutores pueden atribuir la explosión patriótica a exigen­
cias de ceremonial, protocolo, etc. o bien a cierta necesidad de 
contravenir tales exigencias. A esta forma de hablar/actuar en vir­
tud de la cual no hablamos ni actuamos en el sentido privado del 
término, Hobbes la llama persona artificial. Para que haya personas 
artificiales, que son construcciones basadas en convenciones, fic­
ciones y acuerdos es indispensable que otro crea y sostenga las 
convenciones, las ficciones y los acuerdos. Al mismo tiempo, para 
que otro tenga confianza en esas convenciones o ficciones es nece­
sario que el sujeto (individual o colectivo) que las porta las sostenga 
y afirme. 

Si pensamos el estilo (estatal) a la luz de la figura de la máscara es 
porque nuestra época a-estatal ha desnaturalizado -por no decir, 
disuelto- por completo la pertenencia identitaria al ámbito del 
Estado. Suponemos, pues, de entrada que el estilo estatal se halla en 
tensión con nuestros pensamientos y deseos "privados" o "auténti­
cos". En lo que a tales pensamientos y deseos se refiere, la ética 
estatal no nos exige que seamos buenos individuos para luego tras­
ladar nuestra bondad privada o convicción íntima al ámbito estatal, 
sino que nos pensemos a la luz de un modo de ser específico. Portar 
la máscara de agente estatal es ocupar un espacio de modo singular: 
no como vecino, no como contribuyente, no como patrón, no 
como amigo. Al permitirnos poner entre paréntesis nuestras pala­
bras y acciones privadas, la máscara es la forma en que se hace visi­
ble la unidad del modo de ser estatal. En efecto, la unidad de las 
operaciones responsables y su sentido no es una cosa o hecho (que 
podríamos hallar en el mundo natural) ni un estado anímico (al que 
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accederíamos por introspección). Como la unidad buscada no se 
halla disponible como cosa o propiedad adentro ni afuera, no queda 
otra posibilidad que construirla. Bajo esta máscara, los agentes y 
funcionarios estatales se pueden autonominar: es decir, atribuirse 
palabras y acciones estatales a sí mismos, pero -esto es crucial- de 
tal modo que la máscara sea lo suficientemente efectiva como para 
que otros la reconozcan. 

La condición bajo la cual es posible constituir una subjetividad 
estatal reside en producir una máscara estatal. Como vimos, produ­
cir una máscara estatal no significa producir una esencia, una nor­
mativa, un adoctrinamiento o un dogma, sino un modo de ser 
estatal. La máscara no es algo con lo que se establezca una relación 
puramente exterior; no se trata de una prótesis independiente de 
nuestro modo de pensar, vivir y ser. Antes bien, asumir una máscara 
es resignificarse subjetivamente. Por ende, la máscara, en cuanto 
concepto de una ética estatal, no se identifica con un disfraz que 
oculta nuestro "verdadero" ser a los demás; la entendemos, por el 
contrario, como una posibilidad más en la constitución de la exis­
tencia de quien la porta6 4. Máscara es unidad de estilo, de desplie­
gue; una posibilidad más de existir: un recurso de pensamiento y de 
afección para habitar la institución estatal. La máscara estatal no es 
un útil que preexiste a los hombres y mujeres que trabajan en el 
Estado, sino el nombre que designa la unidad de las múltiples for­
mas de comportamiento estatal. 

Si lo que dijimos tiene sentido, corresponde que pensemos la 
resignificación subjetiva de la máscara según otra clave del texto 
hobbesiano: una persona es a partir de una posición dramatúrgica; 
en otras palabras, a partir del hecho de que ocupa un determinado 
lugar en un escenario. En rigor, ser una persona natural es ya haber 
sido atravesado simbólicamente, vivir en artificios; y, por así de-

64. No pronunciamos aquí un juicio moral sobre el ocultamiento. En términos de 
una ética que se vale del concepto de máscara, el ocultamiento es, al igual que el 
poder, un elemento y un recurso. Consideremos el siguiente ejemplo: un padre 
que reprende a su hijo y, al hacerlo, da rienda suelta a la risa contenida, no oculta 
lo que siente, pero desactiva con ello la máscara de la autoridad paterna y sus efec­
tos cohesivos en el plano familiar. 
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cirio, el artificio se duplica cuando en este hacer y decir se repre­
senta a otros y no sólo a la propia dimensión privada6 5. Hay pues un 
teatro que es el teatro de la Vida, y dentro de él hay otros: el teatro 
de la Familia, de la Escuela, el del Mercado. Por consiguiente, no 
basta con que los agentes y funcionarios del Estado sepan que no 
han de pensarse como un Padre o una Estrella de Rock. Es necesa­
rio que la máscara llegue a ser portada por los actores cuyo rol es 
ocupar el Estado para contribuir en la construcción de lo común. 

Resumamos: la idea de máscara estatal se refiere a la unidad de 
acciones y palabras específicamente estatales. En este sentido, decir 
máscara es decir performance, despliegue intersubjetivamente reco­
nocible. Un individuo porta diversas máscaras y no puede existir en 
el mundo simbólico sin ellas. La máscara es la forma en que, por 
medio de acciones y palabras, la responsabilidad se hace sensible, 
visible: accesible a los demás y a nosotros mismos. En la medida en 
que no es un concepto ni una idea, sino un despliegue subjetivo, la 
máscara es reconocible en acciones y palabras, pero no en pensa­
mientos íntimos. 

Esta visibilidad implica no sólo la ejecución, sino también la ex­
clusión de ciertas operaciones. Ahora bien, ¿según qué criterio se 
llevan cabo o excluyen acciones, se dicen o callan palabras? ¿Poi­
qué decir esto de este modo y hacer aquello de aquel modo} En 
cuanto la máscara nos permite percibir operaciones responsables, 
podemos llamarla el percepto de la responsabilidad, es decir: una 
forma en que la responsabilidad se nos hace visible. Sin embargo, el 
criterio según el cual podemos pensar las acciones a la luz de la 
noción de responsabilidad no nos es dado como un precepto, sino 
como un concepto. Resta ahora que lo consideremos. 

6.6. Responsabilidad estatal: sobre el cuidado de lo común 

Queda pendiente un último punto en nuestro recorrido. Partimos 
de las fugas y llegamos a las operaciones responsables. Luego ad-

65. La persona natural es, en este sentido, también un artificio: Hobbes señala que 
persona -y no persona artificial- significa máscara. 
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vertimos que las operaciones no tienen en sí su sentido; repusi­
mos, por ende, el horizonte en que se ejecutan y aquello que 
pretenden cuidar. Entonces advertimos que las operaciones res­
ponsables se despliegan en formas adecuadas a la subjetividad es­
tatal, pero también a otras formas subjetivas. Al introducir la 
noción de máscara, intentamos referirnos al estatuto subjetivo-
ficcional de la unidad en que se reúne la multiplicidad de opera­
ciones (acciones y palabras) responsables. En otros términos, nos 
propusimos hacer hincapié en que la unidad de estilo de la subje­
tividad estatal reside en la forma en que es responsable y subraya­
mos también que esta forma no es un dogma, un credo, un valor 
o un sentimiento. Por consiguiente, no podremos decir que una 
acción, una palabra, una operación en particular sean en sí mismas 
responsables, en tanto no se inscriban en un modo de ser. Si esto 
es así, construir una subjetividad ética en el Estado es construir un 
modo de ser (pensar, sentir y actuar) responsable. La tarea de 
construir una máscara estatal es cardinal para construir un modo 
de ser responsable en el Estado. 

Sin embargo, al plantearnos la necesidad de construir un estilo 
estatal sólo hemos enunciado el problema, mas no hemos presen­
tado un criterio para resolverlo. No es sorprendente, entonces, 
que no hayamos diferenciado la subjetividad estatal responsable de 
otras formas subjetivas que también lo son. Retomemos ahora el 
interrogante que nos ocupaba. Habíamos dicho que tanto las ope­
raciones de la subjetividad responsable como su sentido pueden 
darse en diversos ámbitos: la iglesia, el barrio, el sindicato, el club. 
También afirmamos que hay un modo de ser hoy responsable en 
el Estado. Ahora bien, dado que esta multiplicidad no nos con­
duce, por sí sola, a una unidad de estilo estatal, ¿cómo hacemos 
para conectar cuatro operaciones tan heterogéneas con una única 
forma subjetiva? ¿Cómo pensamos la unidad de las operaciones? 
¿A partir de qué criterio podemos referir esa multiplicidad a un 
punto de unidad? Aquí se nos presenta un dilema: uno de sus cuer­
nos afirma que la responsabilidad estatal, la unidad de estilo que 
pretendemos construir, es en verdad la yuxtaposición de una mul­
tiplicidad de operaciones responsables cuyo origen es no-estatal. 
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En rigor, entonces, la unidad de estilo sería en este caso un pasti­
che. Por el contrario, el otro cuerno del dilema sostiene que la 
unidad de estilo no es una agregación de formas responsables a-
estatales, sino cierta especificación de formas generales de ser res­
ponsable por medio de un criterio. Es justamente este criterio el 
que funda la unidad, ya no perceptible sino inteligible, de la noción 
de responsabilidad y el que hace posible la unidad de la máscara. 
Como es obvio a esta altura, hemos optado por esta segunda posi­
bilidad, ya que buscamos una forma específica de responsabilidad: 
la estatal. Avancemos. 

La máscara exhibe la unidad de una multiplicidad de operaciones 
en un artificio, es decir: en una construcción simbólica colectiva. 
Ahora bien, ¿cómo se explica que esa multiplicidad se reúna en una 
única máscara? Dicho de otro modo: ¿qué es lo que nos hace recor­
dar que, para estar a la altura de nuestras obligaciones como funcio­
narios del Estado, tenemos que referir la multiplicidad de lo que 
decimos y hacemos a una máscara reconocible por los demás? En 
principio, la unidad de estilo de la subjetividad estatal no puede 
proceder 

a. de la multiplicidad de operaciones responsables; 
b. del sentido de esas operaciones; 

c. de la máscara que nos presenta de modo unitario una multipli­

cidad de operaciones. 

a. Si la responsabilidad se derivara de un conjunto de operaciones, 
equivaldría a cierta clase de competencia práctica o idoneidad. 
¿Diríamos que alguien es responsable sólo porque ahorra recursos 
o bien porque respeta todos y cada uno de los incisos de una 
norma? Probablemente hablaríamos en este caso de eficiencia y de 
obediencia, pero nada más. Ser responsable no es lo mismo que tener 
pericia ni equivale a ser obediente. 

b. Si dependiera del sentido de las operaciones sin una idea de uni­
dad, podría identificarse arbitrariamente con alguna(s) forma(s) 
sentimental(es) en particular: el amor por las normas, la pulsión 
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componedora, la lealtad a un proyecto o la satisfacción de realizar 
la tarea. Pero ser responsable no es tener buenos sentimientos. 

c. Tampoco se origina la responsabilidad en la máscara porque 
aquélla es una forma de apuesta subjetiva que no necesariamente es 
estatal, amical o familiar. La responsabilidad se configura a partir de 
la máscara, pero no se identifica con ella; en rigor, se trata de un tipo 
de disposición que carece de forma, que todavía tiene que ser pen­
sada. En otros términos: la máscara, en cuanto artificio, permite 
hacer visible la responsabilidad, pero no contiene la explicitación 
discursiva del criterio para distinguir la responsabilidad estatal de la 
no-estatal. 

La máscara que aquí pensamos es un artificio que nos ayuda a hacer 
visible el gasto que conlleva ser responsable en el marco de la tarea 
estatal. Por eso mismo, la responsabilidad no equivale a ningún 
razonamiento en concreto, a ningún procedimiento particular, a 
ningún algoritmo puntual, a ningún interés determinado. Antes 
bien, la máscara es la forma bajo la cual las operaciones responsa­
bles adquieren unidad de estilo, pero no la responsabilidad misma 
como disposición. La máscara estatal es un artificio que despliega 
una unidad, pero no es el origen o, si se quiere, la fuente de la res­
ponsabilidad. Entonces, ¿qué hace de nuestra máscara una máscara 
específicamente estatal? En principio, el sentido de la máscara es 
hacer visible de modo unificado el cuidado de lo común, el cuidado 
de la construcción estatal, es decir: el proyecto que se despliega en 
un territorio determinado. Si no construimos la máscara, la multi­
plicidad de operaciones responsables se dispersa, pierde fuerza y no 
es reconocida. Cuando se pierde en potencia, nos recuerda Spinoza, 
se gana en tristeza. 

Ahora bien, lo común que avistamos e intentamos cuidar por 
medio de la articulación entre el afecto y el artificio, entre la 
fuerza y la máscara, no es - lo hemos visto- una cosa, ni un valor, 
ni una esencia, sino un espacio de conflicto y construcción. Es el 
ámbito de disputa y conflicto donde se articula lo particular (el 
barrio, el sindicato, el club, pero también la empresa, la fe reli-
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giosa, la organización de la sociedad civil) con lo universal, el 
ámbito estatal. 

La ética estatal, la invención de una subjetividad estatal, está li­
gada al cuidado de lo común en cuanto tarea política del Estado. 
Para ser más precisos: la ética estatal pretende acompañar y soste­
ner la construcción de lo común. Si lo común es el espacio de en­
cuentro, de mediación, entre lo universal y lo particular, el espacio 
de lo común no es exclusivamente estatal. El Estado no incluye 
todas las formas de existencia política. Sin embargo, su interven­
ción es crucial y sólo llega a ser efectiva y legítima cuando puede 
producir efectos de universalidad. 

Si lo que decimos es correcto, la responsabilidad está ligada no 
tanto a una administración prolija, como a una decisión de cuidar 
lo común. Y esta decisión, en cuanto sostiene la máscara que hace 
posible la unidad de las operaciones, constituye un "fenómeno" 
que no se deduce de ninguna norma, expediente o reglamento. O, 
para ser más precisos, una decisión es un gasto subjetivo. Claro 
está que cuando decimos decisión no nos referimos al momento 
psicológico fechable en que alguien es consciente de una represen­
tación, sino al origen (no psicológico, sino productivo) de una 
forma de vincularnos, es decir: a una disposición que requiere ser 
sostenida6 6. 

Ahora que hemos llegado al final de la segunda parte del libro, 
ensayemos una breve recapitulación. Una ética estatal es, en lo 
esencial, la construcción de una subjetividad estatal. Y tal cons­
trucción procede de una decisión de cuidar lo común, pero no se 
agota en ella. Como toda decisión o apuesta subjetiva, requiere una 
configuración, un modo de realizarse o ejecutarse en la cotidiani­
dad. Esta forma de realización se especifica para nosotros en cua­
tro grandes operaciones cuya unidad se da en la máscara estatal: 
historización, construcción, articulación, imaginación. Estas ope-

66. Si, en cambio, queremos reservar el término decisión para un momento empí­
rico, podemos pensar la responsabilidad como una fidelidad a la decisión de cuidar 
lo común. En última instancia, lo que importa no es cuándo comenzó un afecto, 
sino cómo se lo sostiene e incrementa. 
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raciones atienden, respectivamente, al proyecto, la norma, los 
compañeros y la tarea. Para cuidar lo común es necesario ocupar el 
Estado; no es fácil empero ocuparlo hoy de manera específica­
mente estatal. Por eso mismo, la ocupación requiere pensamiento 
y pensar es trabajar. 

Digamos a modo de resumen que la responsabilidad, como con­
cepto central de una ética estatal, implica la construcción de una 
máscara específica que, por fidelidad a la decisión de sostener lo c o ­
mún desde el Estado, se esfuerza por cuidar a los compañeros, el 
proyecto, la tarea y la norma. Este cuádruple cuidado constituye el 
horizonte vinculante de la multiplicidad de operaciones que ejecu­
tamos cotidianamente. 

Sostener la universalidad estatal en tanto instancia legítima de 
intervención, gestión y construcción, así como la subjetividad esta­
tal en cuanto estilo adecuado para la ocupación del Estado son ta­
reas complejas. Ambas comparten la misma raíz: son para nosotros 
formas de pensamiento. Mientras el pensamiento político estatal es 
una forma de pensar ligada a la construcción de lo común, el pen­
samiento ético estatal es una forma de pensar referida a la posibili­
dad de habitar el Estado67. En este sentido, según nuestro punto de 
vista, habitar el Estado es condición para el cuidado de lo común. 

La máscara estatal, a partir de la cual las operaciones se refieren al 
cuidado de lo común, no es otra cosa, al fin y al cabo, que un ejem­
plo de invención ética, de pensamiento ético. Su efectividad consiste 
en reordenar y modificar el saber y el sentir transmitidos en las prác­
ticas cotidianas estatales; no puede ni debe ser, pues, sino una forma 
visible -en palabras y acciones- de esta responsabilidad. Este punto 
de vista, creemos, no sólo no escinde ética de política, sino que 
piensa su unidad y articulación en el espacio estatal. Coloca en ese 
punto de unidad a una disposición, la preocupación por lo común, 
tal como se presenta específicamente en el espacio estatal. Es con 

67. Esta distinción es únicamente analítica, con lo cual sólo sirve a efectos de di­
ferenciar dos momentos o aspectos de un mismo fenómeno. Que lo ético y polí­
tico estatal tengan la misma raíz también significa que no hay construcción de lo 
común sin ocupación estatal, y viceversa. 
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vistas a elucidarla que hemos recorrido el camino que comienza po 
el afecto, pasa por el percepto y llega, finalmente, al concepto. 

Hasta aquí nuestro aporte. A fin de cuentas, se reduce a lo si 
guiente: la primera condición de existencia de una subjetividad es 
tatal es el pensamiento estatal. 
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A modo de conclusión 

Después de este recorrido será evidente para el lector que el pro­
blema que organiza las páginas anteriores es la ocupación del 
Estado. Se podrá agregar: en una era a-estatal; y, sobre todo, en 
relación con una situación determinada: la argentina. Sin olvidar 
estas coordenadas espacio-temporales, lo que quisimos exponer en 
Habitar el Estado fue la lectura de un problema que se nos confi­
guró justamente como resultado de estar en el Estado. Ahora bien, 
la estadía en distintas instituciones estatales a lo largo de los últi­
mos años nos enfrentó —por otra parte, como cualquier ocupación 
político-institucional- a tensiones, temores, desafíos, alegrías, des­
encantos, proyectos, etc., que fue necesario considerar y reconside­
rar. Los textos que ahora se funden en este libro son: por un lado, 
una suerte de registro de ese recorrido; por otro, las notas de un 
diálogo incesante con otros funcionarios y agentes dispuestos a 
examinar qué implica -en este momento- ocupar las instituciones 
estatales que transitamos. Finalmente, este libro pretende ser una 
intervención orientada a la construcción de un espacio de pensa­
miento estatal en el Estado. Una vez más será oportuno recordar 
un argumento ya expuesto: si nosotros no nos pensamos como 
funcionarios y agentes estatales, ¿quiénes nos van a pensar activa­
mente bajo esta categoría? La respuesta es obvia. 

Así definido, nuestro problema no es un problema exclusiva­
mente teórico sino fundamentalmente político. Subrayamos este 
punto una y otra vez a lo largo del libro porque, entre otras cues­
tiones, entendemos que la ocupación del Estado no nos interpela 
centralmente como intelectuales o librepensadores, sino en tanto 
que funcionarios y agentes estatales. En este sentido, no nos motiva 
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una reflexión externa y objetiva acerca de tal o cual objeto político 
sino la necesidad de construir herramientas para ocupar las institu­
ciones estatales. En síntesis, el Estado no es -para nosotros- el 
objeto de estudio sobre el que ensayamos hipótesis, sino el territo­
rio por excelencia de los proyectos político-institucionales. 

Sin perder de vista nuestro problema, recapitulemos lo recorrido 
a modo de conclusión. En la primera parte del libro intentamos 
producir una mirada histórica del problema. Y si bien la interroga­
ción por el Estado y su ocupación nos convocó inicialmente como 
pregunta general, ésta adquirió status político cuando la situamos 
en relación con las condiciones específicas que transitamos. 
Entonces, el viejo problema de la ocupación se fue convirtiendo en 
un problema actual: la ocupación del Estado en una era a-estatal. 
Situados en nuestra época, pensar históricamente nos exigió consi­
derar las mutaciones que alteraron las condiciones de ocupación. 
Claro que no alcanzó con enumerar los cambios macro: la pérdida 
de centralidad del Estado, el desprestigio de la actividad política y 
el debilitamiento de las identidades político-partidarias como con­
diciones globales de época y marcas locales; también fue forzoso 
avanzar en la descripción del envés subjetivo de este proceso socio-
histórico: las figuras subjetivas a-estatales (héroe resistente, yuppie 
estatal y asambleísta deliberativo, entre otras) que aparecieron en 
nuestro país como síntoma de la escasez de pensamiento estatal. En 
síntesis, éstos son los discursos a-estatales que circulan entre fun­
cionarios y agentes estatales porque, entre otras razones, los discur­
sos estatales sobre la ocupación no abundan. 

Si la exposición histórica tiene como objetivo pensar el problema 
de la ocupación del Estado hoy, es decir, en una era a-estatal, no hay 
que olvidar que éste es el primer paso del doble movimiento que 
constituye el libro. ¿Por qué? Porque pensar políticamente un pro­
blema no se agota en la determinación de su genealogía. Más bien, 
la mirada histórica es la puerta de entrada a la cuestión que nos 
convoca. Sin ella, resulta imposible avanzar en esta dirección. Pero 
-tratándose de un problema político- no alcanza con caracterizar el 
paisaje histórico desde una perspectiva contemplativa, por más ex­
haustiva y brillante que sea. Por eso mismo, nuestro análisis está 

118 

CONCLUSIÓN 

subordinado a un segundo movimiento que, por otra parte, con­
siste en la presentación de herramientas para pensar la ocupación 
del Estado en las condiciones actuales. La última parte de este libro, 
se habrá notado, trabaja en esta dirección. Al respecto, se podría 
observar que este desarrollo es insuficiente para una situación tan 
compleja como la contemporánea -y nosotros haríamos nuestra 
dicha observación-, pero también es cierto que constituye un 
avance si consideramos el punto de partida de Habitar el Estado y 
sobre todo del campo problemático sobre el pensamiento y la ética 
estatales, hoy marcado por la escasez. 

¿En qué consiste este último avance? Si la primera parte del libro 
se concentró en la construcción histórica del problema actual de la 
ocupación, la segunda ofreció una mirada ética del problema: es 
decir, una mirada sobre la subjetividad capaz de habitar el Estado. 
Con este norte, partimos de la exposición de las operaciones y los 
procedimientos del moralismo crítico en tanto que discurso social-
mente disponible sobre la ocupación del Estado de perfil a-estatal y 
a-político. Pero como de lo que se trata es de indagar la ocupación 
desde una perspectiva ética y estatal, no alcanza con "denunciar" el 
faltante. Por el contrario, construir una perspectiva ética requiere 
producir recursos adecuados para pensar al Estado como un sitio 
habitable. Por eso mismo, no resulta sorprendente que todos los 
conceptos expuestos en las secciones de la segunda parte del libro 
(por ejemplo, el contrapunto entre la subjetividad demandante y la 
subjetividad responsable como formas antagónicas de ocupación 
estatal, las cuatro categorías de la ética estatal: proyecto, norma, 
compañeros y tarea, la misma noción de máscara estatal, la problc-
matización sobre el estatuto de la responsabilidad estatal, etc.) pien­
sen el Estado como un sitio de subjetivación política. Es decir, como 
un territorio activo para la construcción político-institucional. Por 
eso mismo, el presente libro constituye un recorrido conceptual que 
trabaja fundamentalmente al servicio de esta posibilidad. 

En varios lugares apelamos a la definición de generación política 
como agrupamiento que piensa en torno de un problema común, 
más allá de las diferentes respuestas que le es dado formular. Si­
guiendo esta definición, no hay dudas de que hoy está en construc-
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ción una generación política en la Argentina que se pregunta, desde 
adentro y desde afuera del Estado, qué implica construir política­
mente cuando éste perdió centralidad. Si nos reconocemos y pen­
samos como funcionarios y agentes del Estado, dicha pertenencia 
generacional nos enfrenta a un problema que no podemos dejar pa­
sar: el de la ocupación del Estado en una era a-estatal. Por un lado, 
estamos ante una tarea muy compleja y esto es evidente. Por otro, la 
posibilidad de nominarnos como una generación política que asume 
esta interrogación nos coloca en un lugar nuevo: la posibilidad de 
habitar el Estado como espacio de subjetivación política. Si esto real­
mente es así, dicha tarea no es simplemente una tarea sino, tal vez, el 
nombre de un gran proyecto. Esperemos que así sea. 
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Post-scriptum sobre el pensamiento estatal en tiempos 
de pérdida de centralidad del Estado 

Historia 

En su "Post-scriptum sobre las sociedades de control", el filósofo 
francés Gilíes Deleuze se pregunta por el agotamiento de las insti­
tuciones disciplinarias de la sociedad moderna (y también por el de­
sús estrategias de subjetivación). Más temprano que tarde se en­
carga de subrayar que el agotamiento de las instituciones discipli­
narias no implica el pasaje de la servidumbre a la libertad sino la 
mutación de una lógica social. En nuestros términos, la pérdida de 
centralidad del Estado -el desprestigio de la política y el debilita­
miento de los partidos- no son el preludio de los buenos tiempos. 
Por el contrario, la crisis del Estado, la política y los partidos nos 
enfrenta a la crisis de las estrategias de construcción política moder­
nas sin que hayan surgido otras, distintas en sus procedimientos 
pero equivalentes en su función y escala. Más aun, la persistencia de 
estrategias políticas anti-estatales, que funcionan de manera a-estatal 
cuando el Estado y sus instituciones carecen de centralidad, refuerza 
el agotamiento de aquellas formas nacidas y criadas en tiempos emi­
nentemente estatales. 

Asimismo, la otra cara o el envés de esta historia es la instalación 
de una sociedad post-political. O, más precisamente, de una sociedad 
menos trabajada y por eso menos marcada por el Estado, la política 

68. Se podrá objetar que hoy no escasea la política sino que somos contemporá­
neos de nuevos esquemas de participación y construcción políticas. Si bien es 
cierto en relativa medida dado que han surgido en los últimos años alternativas a 
nivel de la micropolítica, no hay proceso equivalente a nivel de la gran política. 
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y los partidos. Claro está que la disminución de tal capacidad de 
marcación también produjo la erosión de algunas operaciones cen­
trales de la política moderna, fuera ésta estatal o anti-estatal. A saber: 
organización, disciplina y proyecto. Respecto de las consecuencias 
disruptivas a nivel de las subjetividades de este proceso, en combina­
ción con las dinámicas de la sociedad del espectáculo, recién percibi­
mos la gravedad del fenómeno y todavía no estamos en condiciones 
de hacer una lectura integral que nos permita situar el alcance de la 
tendencia en cuestión. Pero lo que importa destacar ahora, aunque 
más no sea provisionalmente, es que la reducción de tales operacio­
nes (organizar, disciplinar y proyectar) en distintos sujetos (institu­
ciones, clases, grupos etarios, etc.) multiplica inevitablemente la 
fragmentación y la exclusión. En definitiva, no hay construcción 
política que no requiera organización, disciplina y proyecto. 

Así planteado, el agotamiento de las instituciones disciplinarias 
es paralelo a la crisis de sus estrategias de subjetivación. En este 
sentido, la desarticulación de la lógica moderna produce un escena­
rio mucho más complejo de lo que imaginamos cuando asimilamos 
esa complejidad a la ruptura de las cadenas disciplinarias y por eso 
también a la fiesta anti-estatal. Muy por el contrario, nuestro esce­
nario exige balances y recomposiciones estatales, obviamente en 
nuevos términos y en estas condiciones. 

Lógica 

Nos acostumbramos, seguramente por las grandes transformacio­
nes que se produjeron en los últimos años, a que pensar es sinó­
nimo de pensar lo nuevo. Por ejemplo, nuevas subjetividades, 
nuevas sexualidades, nueva política, etc. O su contracara, la muerte 
del Estado, el fin de la historia, la muerte del autor, etc. Sea como 
sea, desde cualquiera de estos énfasis opuestos pero finalmente 
complementarios, caminamos siempre hacia una misma dirección. 
De esta manera, hacer eje en lo nuevo genera una pérdida en el 
campo del pensamiento: en la medida en que pensamos solamente 
lo nuevo, algo queda sin ser considerado. ¿Y qué es lo que, a priori, 
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no merece consideración? ¿De qué está hecho el limbo que excluye 
el mundo de lo radicalmente nuevo? Obviamente no es lo nuevo, es 
decir, lo que estamos pensando. Pero tampoco lo que hoy es viejo, 
aquello que alguna vez pensamos. Más bien, es lo viejo actuando 
-de muy diversas formas- en y con lo nuevo. En síntesis, el resto. 

Este énfasis en lo nuevo tiene sus razones en las mutaciones con­
temporáneas que antes señalamos. Pero también hay buenos argu­
mentos para construir otra relación de pensamiento con lo nuevo. 
Si ante el impacto de la magnitud y la intensidad de las grandes 
transformaciones políticas, sociales, culturales y económicas nos 
obsesionamos con lo nuevo, ya es tiempo de ensayar una lectura 
que no se olvide del resto. Si no investigamos esta posibilidad, nos 
estaremos perdiendo una dimensión cardinal del proceso en el que 
estamos embarcados. 

Al respecto, hacer eje solamente en lo nuevo cuando considera­
mos las diversas realidades estatales en nuestro país resulta inviable. 
No hay duda de que cuando señalamos la pérdida de centralidad 
del Estado y sus instituciones estamos tratando lo nuevo, pero pen­
sar este descentramiento implica, sí o sí, situarlo en unas condicio­
nes históricas previas. ¿Acaso es lo mismo este proceso en un país 
como el nuestro donde el Estado fue central y todavía lo sigue 
siendo tanto en los recuerdos como en la vida cotidiana? ¿Es posi­
ble pensar la pérdida de centralidad del Estado sin considerarla en 
función de las heterogeneidades jurisdiccionales? 

Programa 

Teniendo en cuenta los cambios de escenario y las problemáticas 
que resultan de esos cambios, la pregunta que reaparece en fun­
ción del problema que organiza el libro es la siguiente: ¿pueden 
hoy el Estado y sus instituciones ser terreno de subjetivación po­
lítica? Para nosotros, obviamente, la respuesta es afirmativa. 
Ahora bien, en plan de profundizar esta afirmación, reconsidere­
mos -en primer lugar- un par de argumentos históricos. Por un 
lado, no hay duda de que en tiempos de centralidad del Estado, es 
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decir, durante gran parte de los siglos XIX y XX, resultaba imposi­
ble pensar la política más allá del Estado. En otros términos, la 
política moderna, conservadora o revolucionaria, suponía al 
Estado. En segundo lugar, inclusive durante los años 60 y 70, pe­
ríodo caracterizado por un clima intensamente anti-disciplinario, 
los proyectos de este tenor buscaron abrir, renovar, movilizar con 
el objetivo de reformar y hasta revolucionar la vida en tales insti­
tuciones. Es decir, estos movimientos anti-estatales también cons­
truyeron (y destruyeron) en el marco del Estado y sus instituciones. 
En otros términos, el programa político moderno resulta impen­
sable por fuera del Estado. 

Por el contrario, nuestra situación parece distinta, y lo es. Por 
diversas razones que hemos considerado en las páginas anteriores, 
tanto a nivel global como local, el Estado y sus instituciones perdie­
ron poder y prestigio. Y como consecuencia de este desarrollo his­
tórico, los modelos de subjetivación política tomaron distancia del 
Estado en la Argentina. En este sentido, tal vez el "legado" más pe­
sado del neoliberalismo en tanto que época haya sido ése: si el Estado 
es pura administración, la subjetivación política queda por fuera de 
este espacio. Entonces, no hay nada por hacer porque adentro sola­
mente hay administración y afuera inevitablemente micropolítica. 

Pero un legado siempre puede ser alterado, profanado y hasta 
traicionado. Por eso mismo, el Estado puede convertirse en un 
terreno de subjetivación política. Mucho más en tiempos como los 
actuales, caracterizados por la fragmentación y la exclusión. Por 
eso mismo, nuestra generación política tiene, entre otras responsa­
bilidades impostergables, una tarca: volver a ocupar políticamente 
el Estado. Si esto sucede, la melancolía nos habrá abandonado 
porque habremos construido algo más grande que lo que alguna 
vez tuvimos. 
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