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Este cuarto capítulo indaga en dos cuestiones centrales: ¿Cómo procesan su pasado las 

sociedades que emergen de un período dictatorial, signado por la muerte y la represión? y 

¿cómo impacta en ese proceso la desaparición forzada de personas? Para responder estos 

interrogantes, este tramo propone un recorrido por las principales acciones llevadas adelante 

en pos de la justicia y la memoria: los avances y los retrocesos de las leyes; las políticas es-

tatales; las luchas de los organismos de Derechos Humanos; las representaciones culturales 

del cine, la literatura y la plástica; y las políticas educativas. 

Estas acciones se entrelazan y construyen la memoria de un proceso signado por una 

profunda herida, en muchos casos no resuelta y que todavía aguarda justicia. 

Las siguientes preguntas proponen un reconocimiento de esas diferentes acciones y una 

reconstrucción de sus trayectorias históricas, para comprender la íntima relación que, desde 

1983, existe entre los contextos políticos y las políticas de memoria, verdad y justicia.
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¿QUÉ FUERON LA CONADEP Y EL INFORME «NUNCA MÁS»?

La Comisión Nacional sobre la Desaparición de Per-

sonas (CONADEP) fue creada el 15 de diciembre de 

1983 para llevar adelante la investigación sobre las 

violaciones a los Derechos Humanos ocurridas entre 

los años 1976 y 1983. Estuvo integrada por personali-

dades de diversos ámbitos de la cultura, la ciencia y la 

religión, entre otros. 

La CONADEP tenía como misión investigar, recibir 

información y denuncias sobre las desapariciones de 

personas, secuestros y torturas que sucedieron duran-

te el período de la dictadura, con el objetivo final de ge-

nerar informes a partir de todos estos elementos reuni-

dos. Así sucedió y la comisión entregó su documento 

final al entonces presidente Raúl Alfonsín (1983-1989) 

el 20 de septiembre de 1984. Luego, el informe sería 

editado en el libro Nunca Más, también conocido con 

el nombre de Informe Sábato, dado que el reconocido 

escritor había redactado parte de su contenido y  pre-

sidido la comisión investigadora.

¿Cuál es la historia de este informe? ¿Bajo qué con-

diciones políticas tuvo lugar? Luego de la derrota en la 

guerra de Malvinas, la crisis política se profundizó, la 

dictadura ya no pudo recuperarse (ver pregunta Nº 17) 

y se fueron generando las condiciones para un nuevo 

escenario político, en el que distintas organizaciones 

sociales y la Multipartidaria –el espacio que reunía a la 

Unión Cívica Radical, el Partido Justicialista, el Intransi-

gente, el Demócrata Cristiano y el Movimiento de Inte-

gración y Desarrollo– retomaron, aunque con distintos 

matices, la búsqueda de los desaparecidos.

 Pero además, en ese mismo escenario surgió una 

demanda novedosa: el pedido de enjuiciamiento de 

los responsables políticos de los crímenes de lesa 

humanidad cometidos durante la ultima dictadura. Un 

buen ejemplo de esta demanda se vio en la multitu-

dinaria «Marcha por la vida», realizada en octubre de 

1982, que tenía como consigna central «juicio y casti-

go a los culpables». 

Ante la creciente movilización social –incluso, por 

parte de actores que antes habían sido renuentes a 

expresar su apoyo a todo tipo de demandas que rei-

vindicaran el cumplimiento estricto de los Derechos Hu-

manos–, la dictadura respondió el 28 de abril de 1983 

con un informe conocido como «Documento final», en 

el que, como era previsible según el título mismo del 

escrito, la Junta Militar interpretaba la violencia estatal 

por ella misma instrumentada como parte de una ba-

talla final contra la subversión y el terrorismo. En ese 

mismo documento, la Junta también descalificaba las 

denuncias por las desapariciones, daba por muertos a 

los desaparecidos y dejaba al criterio de Dios el juicio 

final sobre su accionar en esos años. 

Esta mirada sobre el pasado argentino asumió carác-

ter jurídico con la ley 22.924, titulada «ley de Pacifica-

ción Nacional» y conocida como ley de autoamnistía1 en 

la que se instaba a que el pasado «nunca más vuelva a 

repetirse» y en la que se pretendía justificar el conjunto 

de crímenes cometidos en virtud del decreto que, en 

febrero del año 1975, habían firmado Isabel Perón e Íta-

lo Luder para avalar el Operativo Independencia, y en 

el que se instruía al Ejército a «aniquilar físicamente al 

enemigo subversivo».

Luego de su triunfo en las elecciones de octubre y 

apenas asumió su presidencia, en diciembre de 1983, 

Alfonsín tomó una serie de medidas importantes como 

la derogación de la ley de autoamnistía militar, el enjui-

ciamiento a siete jefes guerrilleros y a las tres primeras 

Juntas Militares y la que produjo más polémica: la refor-

ma del Código de Justicia Militar, para que se confor-

mara por su medio un Consejo Supremo de las Fuerzas 

Armadas que tendría la potestad de juzgar el accionar 

militar y las violaciones a los Derechos Humanos, de-

1 La ley de autoamnistía declaraba extinguidas las acciones penales derivadas de ac-
ciones subversivas o terroristas, y por extensión de las que surgieran de la lucha contra 
estas (es decir, las violaciones a los  Derechos Humanos).
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jando abierta la posibilidad de apelar en primera instancia 

a la Cámara Federal. Dichas medidas se inscribían en 

un análisis del accionar militar que pretendía diferenciar 

la responsabilidad jurídica, política y militar de los altos 

mandos, los que habían abusado de su autoridad para 

cometer todo tipo de «excesos» en los actos represivos y, 

finalmente, quienes habían acatado las órdenes de repre-

sión siguiendo estrictamente el principio de obediencia.

Algunas de estas medidas fueron fuertemente repu-

diadas, tanto por los organismos de Derechos Humanos 

como por varios partidos políticos. El repudio central se 

focalizaba en la idea de que fueran los propios militares 

los que debían juzgar el accionar de sus pares en el pa-

sado: pocos actores confiaban en la imparcialidad de tal 

tribunal. Este rechazo crecía y tomaba fuerza –incluso 

entre los diversos partidos políticos y el propio partido 

radical– la idea que habían impulsado los organismos de 

Derechos Humanos: crear una comisión parlamentaria 

que juzgara los crímenes cometidos por la dictadura. 

Pero Alfonsín no estaba de acuerdo con esta pro-

puesta porque sostenía que, si se dejaba esta tarea 

en manos del Poder Legislativo, se generaría un clima 

político de alta tensión, que favorecería la adopción de 

condenas radicalizadas por parte de los parlamenta-

rios. De algún modo, Alfonsín temía que, ante esas 

presumibles condenas, se produjera un enfrentamiento 

severo con las Fuerzas Armadas que pusiera en crisis 

la gobernabilidad política. En aras de esquivar esta al-

ternativa, en los círculos cercanos a Alfonsín comenzó 

a tomar relevancia la idea de crear una comisión inte-

grada por notables de la sociedad civil capaz de llevar 

a cabo las tareas de investigación. 

En estas condiciones políticas surgió la CONADEP. 

Si bien varios organismos rechazaron originalmente la 

idea, muchos familiares y testigos de las desaparicio-

nes confiaron su testimonio a la comisión. Como hemos 

dicho, la investigación se materializó en el libro Nunca 

Más, cuya información resultó sumamente valiosa para 

llevar a cabo, año después, la entrega del Informe y el 

Juicio a las Juntas.

Por varios motivos, el Nunca Más es uno de los libros 

más importantes que se han producido en nuestro país 

desde la reapertura democrática y aún de nuestro siglo 

XX. El impacto social del libro sigue siendo asombroso, 

hasta el año 2007, se habían vendido 503.830 ejempla-

res y había sido traducido a varios idiomas. 

¿En qué radica su importancia? En primer lugar, en 

que demuestra fehacientemente, contra la idea de que 

los crímenes cometidos por los militares argentinos ha-

bían obedecido a ciertos «excesos», que la dictadura 

ideó un «plan de carácter sistemático» de secuestro, 

tortura y desaparición de personas. En segundo lugar, 

porque reúne un caudal de información apreciable so-

bre los crímenes cometidos contra la humanidad que 

resultó sumamente valiosa en el Juicio a las Juntas, 

además que reforzaba, desde un punto de vista moral, 

la demanda de castigo a los culpables. 

Asimismo, el informe le otorgó mayor legitimidad pú-

blica a la voz de los familiares y los militantes de los 

organismos de Derechos Humanos. La sola publicación 

de esa información atentaba contra uno de los propó-

sitos centrales de la «política de desaparición»: borrar 

todas las huellas de los crímenes cometidos. 

Por todas estas razones, el libro es altamente valo-

1. Nunca Más. Tapa Anexo Tomo 1.
2. Nunca Más. Tapa primera edición. 
3. Imagen de la ESMA, durante la investigación de la CONADEP. CONADEP. Fotografía del sector denominado «capucha», en el tercer piso del edificio donde funcionó el centro clandestino 
de detención en la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA). El nombre «capucha» era porque en ese lugar alojaban a los detenidos encapuchados.

2.

3.

1.
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rado socialmente. Pero su recepción ha ido variando 

con los años y su prólogo generó una serie de polémi-

cas porque allí quedó expuesta una interpretación de la 

violencia política conocida como la «teoría de los dos 

demonios» (ver pregunta N° 19).

Esta interpretación del pasado argentino que subya-

ce en el prólogo originario del libro fue rebatida en el año 

2006, cuando el Nunca Más se reeditó con un anexo 

que incluía un listado más completo de los desapare-

cidos y de los centros clandestinos de detención. En esta 

reedición, la línea argumentativa del prólogo se modificó y 

consistió en destacar que la violencia estatal y la utiliza-

da por las organizaciones populares no eran simétricas 

y, por lo tanto, tampoco igualmente repudiables, a tal 

punto que el lema Nunca Más, si bien suponía un legíti-

mo reclamo por el cese del uso de la violencia política, 

no podía significar asimismo un repudio por las consig-

nas políticas que portaron muchos militantes durante 

los años setenta, nucleados en dichas organizaciones. 

A pesar de esta polémica, el Nunca Más siguió pro-

vocando una alta identificación en nuestra sociedad, 

como lo prueba el hecho de que el título del libro se 

convirtió en una consigna utilizada en diversos tipos de 

manifestaciones públicas convocadas para pedir justi-

cia, no solamente cuando se trata de hechos relacio-

nados con la dictadura sino también cuando se trata 

de reclamos vinculados al respeto de los Derechos Hu-

manos en general. La imagen de Julio César Strasse-

ra, el fiscal acusador del Juicio de 1985, finalizando su 

alegato con la expresión «Nunca Más» condensa como 

ninguna otra esta situación y este reclamo social.

Finalmente, dos anécdotas resumen el modo en que 

esta consigna ha logrado sedimentarse en amplios sec-

tores de la población. Hacia el año 2004, un profesor de 

Educación Física escaló el Aconcagua para inscribir en 

el cerro esta frase y dejar allí una réplica de la portada 

de la primera edición del libro. En ese mismo año, un 

conjunto de vecinos del barrio porteño de Agronomía 

guardó en una cápsula un ejemplar del libro, para que 

sea abierta dentro de cincuenta años. Ambos ejemplos, 

aunque parezcan anecdóticos, son indicativos de que 

el Nunca Más es considerado como un libro muy valio-

so para los argentinos, que merece ser conservado a lo 

largo del tiempo.2

2  Ambos ejemplos fueron tomados del libro de Emilio Crenzel, La historia política del 
Nunca Más, Buenos Aires, Siglo XXI, 2008.

1. La visita de una 
sobreviviente a un centro 
clandestino de detención. 
AGN

2. Visita de sobre-
vivientes al «Pozo de 
Banfield». AGN
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¿QUÉ ES LA TEORÍA DE LOS DOS DEMONIOS? 

Explicar qué es la teoría de los «dos demonios» obliga 

a realizar algunas consideraciones previas. Por un lado, 

hay que contextualizar el ejercicio de la violencia políti-

ca. Es decir, tener en cuenta que la violencia política es 

un rasgo característico de la historia de nuestro país y 

que la misma se sostiene en un esquema de oposicio-

nes binarias, de lucha y confrontación amigo-enemigo. 

Esta visión polarizada de la política se remonta al siglo 

XIX y estuvo fuertemente arraigada en las prácticas so-

ciales de los años sesenta y setenta. Su materialización 

aparecía, sobre todo, en el enfrentamiento entre la vio-

lencia estatal y la violencia resistente/insurgente.

Por otro lado, es necesario resaltar que hasta las 

elecciones de 1973 «la violencia de las organizacio-

nes armadas y otros grupos había sido considerada 

“legítima” en tanto y en cuanto era el resultado de la 

violencia “de arriba” producida por los gobiernos au-

toritarios y sin cabida para la participación popular o 

la presencia electoral del peronismo, proscripto desde 

1955.»3 Esa consideración, sin embargo, se fue res-

quebrajando, entre otras cosas porque con posterio-

ridad a la muerte del general Perón en julio de 1974 la 

3  Marina Franco, Notas para una historia de la violencia en la Argentina: una mirada 
desde los discursos del período 1973-1976, Debates, 2008, http://nuevomundo.revues.
org/index43062.html.

violencia armada de la derecha comenzó a radicalizar-

se y a reprimir de manera sistemática a través de las 

bandas parapoliciales (como la Triple A y el Comando 

Libertadores de América). Los distintos sectores so-

ciales comenzaron a repudiar el uso de la violencia de 

cualquier signo, o, por decirlo de otra forma, a conde-

nar los «extremismos de ambos lados».

Lo que queremos señalar con estas primeras re-

flexiones es que, como afirma Hugo Vezzetti, «si se 

trata de rastrear las condiciones de surgimiento de la 

idea de los “dos demonios” en la sociedad, hay que 

tomar en cuenta las condiciones que resultaban de esa 

arraigada fe militarista en la que coincidían guerrilleros 

y represores»4 en la común exaltación de la violencia.

Teniendo en cuenta estos antecedentes, podemos 

decir que a partir del gobierno de Raúl Alfonsín se de-

nomina «teoría de los dos demonios» a aquella con-

cepción que interpreta que, durante los años setenta, 

nuestro país estuvo envuelto en un clima de violencia 

política provocado por dos extremos ideológicos, por 

«dos demonios»: la extrema derecha, a través del Esta-

do terrorista, y la extrema izquierda, a través de la vio-

lencia revolucionaria.

4  Hugo Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2002. 

Esta interpretación se instaló como relato y explica-

ción dominante de la época y logró un amplio consenso 

en la opinión pública a partir de su incorporación en el 

prólogo del libro Nunca Más de la CONADEP, editado 

en 1984 (ver pregunta N° 18). 

Este prólogo, como ya hemos dicho, coloca en el 

mismo nivel al terrorismo de Estado implementado por 

la dictadura militar y a la violencia insurgente ejercida 

por las organizaciones armadas surgidas a comienzos 

de los setenta (fundamentalmente Montoneros y el Ejér-

cito Revolucionario del Pueblo –ERP–). De este modo, 

considera terroristas a estas organizaciones y sus res-

pectivas acciones armadas.

En segunda instancia, la «teoría de los dos demo-

nios» asume que la Doctrina de Seguridad Nacional 

y la metodología represiva empleada por la dictadura 

fueron ejercidas como respuestas a una violencia pre-

cedente, la de los grupos guerrilleros. En ese sentido, 

si bien esta visión caracteriza al golpe, la dictadura y la 

represión clandestina como una reacción exagerada e 

injustificada, reproduce el argumento de las FF.AA., es 

decir: aquel que sostiene que ha sido la «subversión» la 

generadora de la violencia.

En tercer lugar, este relato reduce el conflicto socio-

político de la época al enfrentamiento de dos grupos ar-
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mados y coloca a la mayor parte de la sociedad argen-

tina como una víctima inocente, ajena al enfrentamiento 

y a sus consecuencias.

Es decir, a partir de atribuirle a las conducciones de 

dos actores específicos la responsabilidad del ejercicio de 

la violencia política, genera y provee a «la sociedad» una 

imagen de tranquilizadora inocencia, de espectadora si-

lenciosa y de víctima, fundamentalmente engañada por el 

poder militar quien, en su «guerra antisubversiva», ocultó su 

estrategia represiva concentracionaria y desaparecedora.

Por último, hay que destacar que la «teoría de los 

dos demonios», presente en el prólogo del Nunca 

Más, está desmentida por el contenido mismo del li-

bro: los nombres y apellidos de los desaparecidos que 

figuran allí pertenecen mayoritariamente, según afirma 

la propia CONADEP, a estudiantes y obreros. Es decir 

que del propio texto se desprende que la represión 

no tenía por único objetivo eliminar a la guerrilla sino 

disciplinar a toda la sociedad.

Asimismo, podemos atender a las palabras del filó-

sofo argentino Héctor Schmucler quien señaló en un 

encuentro realizado por el Ministerio de Educación de la 

Nación que: «El problema de la demonización no resi-

de en comparar a los guerrilleros, por ejemplo, con las 

fuerzas represivas. No es ese el problema de los demo-

nios. Tampoco que hayan sido las fuerzas represivas los 

demonios. El problema es que si fueron demonios los 

estaríamos inocentando. Los demonios no pueden ser 

más que demonios. Es decir, no son, en ese sentido, 

responsables por ser demonios. Si somos responsa-

bles, si cada uno de nosotros somos responsables de 

nuestros actos, si la violencia que nos envolvió durante 

años, hace treinta o cuarenta años, es significativa, es 

porque son seres humanos los que la hicieron y por eso 

son condenables5».

Si bien hacia mediados de los años noventa este relato 

comenzó a ser impugnado, aún hoy para muchos secto-

res sociales la «teoría de los dos demonios» sigue tenien-

do vigencia como explicación de nuestra historia reciente.

5 Ministerio de Educación de la Nación, Equipo «Entre el pasado y el futuro», Seminario 
2006: entre el pasado y el futuro, los jóvenes y la transmisión de la experiencia argentina 
reciente, Buenos Aires, Ministerio de Educación, 2007.
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¿QUÉ FUERON LAS LEYES DE OBEDIENCIA DEBIDA Y PUNTO FINAL Y LOS 
DECRETOS DE INDULTO? 

El Juicio a las Juntas Militares, realizado entre abril y 

diciembre de 1985, generó uno de los fallos más impor-

tantes de la historia de la justicia argentina y latinoame-

ricana. Los dictadores Jorge Rafael Videla y Eduardo 

Emilio Massera fueron condenados a reclusión perpe-

tua; Roberto Eduardo Viola fue condenado a 17 años 

de prisión; Armando Lambruschini a 8 años; Orlando 

Ramón Agosti a 4 años y 6 meses; y Rubens Graffigna, 

Leopoldo Fortunato Galtieri, Jorge Isaac Anaya y Basilio 

Lami Dozo fueron absueltos. Sin embargo, este proce-

so judicial no clausuró el problema de la violación de 

los Derechos Humanos ni la conflictiva relación entre la 

sociedad y la institución militar.6

La Justicia siguió indagando casos específicos de 

denuncias, ya no contra la conducción militar, sino 

contra oficiales de diferentes rangos que habían sido 

ejecutores de las directivas emanadas de la Junta. Esta 

situación fue generando cada vez mayor malestar y, si-

multáneamente, mayor cohesión hacia el interior de las 

Fuerzas Armadas. En este marco, el gobierno de Raúl 

Alfonsín intentó, hacia fines de 1986, frenar el avance 

judicial impulsando en el Congreso la sanción de la ley 

de Punto Final, que establecía un plazo final de 60 días 

6  La sentencia del juicio ordenaba en el punto 30 continuar las investigaciones para 
descubrir y castigar a los autores materiales de los secuestros, torturas y homicidios.

para enjuiciar a los militares involucrados en los críme-

nes de la dictadura.7

La decisión generó un amplio rechazo político y social 

y el resquebrajamiento de la relación entre el gobierno y 

los organismos de Derechos Humanos. Sin embargo, la 

medida produjo el efecto contrario al buscado: hubo un 

aumento considerable de denuncias y citaciones judicia-

les antes del vencimiento del plazo estipulado.

La reacción militar no tardó en llegar, en abril de 1987, 

encabezados por el teniente coronel Aldo Rico, se suble-

varon varios oficiales, quienes se acuartelaron en Campo 

de Mayo. Sus demandas implicaban la exigencia de una 

solución política al tema de las citaciones y causas pena-

les que los involucraban, como así también una revisión 

de las expresiones vertidas respecto al desempeño del 

Ejército durante la llamada «guerra sucia».

Como expresa el historiador Luis Alberto Romero, a 

diferencia de los levantamientos anteriores, esta vez no 

tuvieron el respaldo de vastos sectores de la sociedad. 

«La reacción de la sociedad civil fue unánime y masiva. 

Todos los partidos políticos y todas las organizaciones de 

7  La ley establecía que: «Se extinguirá la acción penal respecto de toda persona por su 
presunta participación en cualquier grado (…) que no estuviere prófugo, o declarado 
en rebeldía, o que no haya sido ordenada su citación a prestar declaración indagatoria, 
por tribunal competente, antes de los sesenta días corridos a partir de la fecha de 
promulgación de la presente ley».

la sociedad –patronales, sindicales, culturales, civiles de 

todo tipo– manifestaron activamente su apoyo al orden 

institucional, firmaron un Acta de Compromiso Democrá-

tico –que incluía desde las organizaciones empresarias a 

los dirigentes de izquierda– y rodearon al gobierno. La re-

acción masiva e instantánea permitió evitar deserciones 

o ambigüedades y cortó toda posibilidad de apoyo civil a 

los amotinados. La civilidad se movilizó, llenó las plazas 

del país y se mantuvo en vigilia durante los cuatro días 

que duró el episodio.»8 

Sin embargo, la resolución del conflicto se produjo 

luego de que el presidente Raul Alfonsín se reuniera en 

Campo de Mayo a negociar personalmente con los líde-

res «carapintadas» –se los llamaba así porque aparecían 

con sus rostros camuflados–. Mientras tanto la multitud 

movilizada en pos de apoyar a la democracia esperaba la 

resolución del conflicto en Plaza de Mayo. El domingo de 

Pascuas Alfonsín anunció que los amotinados habían de-

puesto su actitud y pronunció desde el balcón de la Plaza 

de Mayo unas palabras que los sucesos posteriores re-

velarían desafortunadas: «La casa está en orden…».

En junio de 1987, fue sancionada la ley de Obedien-

cia Debida, que eximía masivamente a oficiales medios y 

8  Luis Alberto Romero, Breve historia contemporánea de la Argentina, Buenos Aires, 
Fondo de Cultura Económica, 1994.
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subalternos de los juicios por los delitos cometidos duran-

te la dictadura con la justificación de que habían actuado 

bajo órdenes de mandos superiores.9 Amplios sectores 

sociales interpretaron esta actitud del gobierno radical 

como una claudicación. Como señala Romero fue la evi-

dencia del fin de la ilusión democrática: la civilidad emergía 

como incapaz de doblegar a los militares.

Los organismos de Derechos Humanos expresaron su 

rechazo a ambas leyes cuestionando la política del gobier-

no radical y, aunque continuaron reclamando «Verdad y 

Justicia», su poder de convocatoria comenzó a decrecer.

En julio de 1989 Carlos Menem asumió la presidencia 

de la nación y pretendió llevar adelante una política ba-

sada en el olvido y la amnesia colectiva, a la que llamó 

9  El artículo Nº 1 de la ley establece que: «Se presume sin admitir prueba en contrario 
que quienes a la fecha de comisión del hecho revistaban como oficiales jefes, oficiales 
subalternos, suboficiales y personal de tropa de las Fuerzas Armadas, de seguridad, poli-
ciales y penitenciarias, no son punibles por los delitos (…) por haber obrado en virtud de 
obediencia debida». Algunos de los beneficiados por esta ley fueron los represores Alfredo 
Astiz, Jorge «el Tigre» Acosta, Jorge Bergés, Miguel Etchecolatz, Julio Simón (Turco Julián).

de «pacificación nacional» y «reconciliación». Su aspira-

ción era borrar los conflictos del pasado para justificar 

las alianzas del presente.

Al poco tiempo de asumir el cargo de presiden-

te firmó los primeros decretos que indultaban a 277 

procesados y condenados. Entre ellos había militares 

acusados de violaciones a los Derechos Humanos, 

otros condenados por su mal desempeño en la gue-

rra de Malvinas (Galtieri, Anaya y Lami Dozo), por las 

sublevaciones militares «carapintadas» en democracia 

y algunos civiles procesados por acciones guerrilleras. 

Quedaban excluidos de estos decretos los ex coman-

dantes Videla, Massera, Agosti, Viola y Lambruschini; 

los generales Ramón Camps, Suárez Mason y Ricchieri 

y el líder montonero Mario Firmenich. 

Luego del último alzamiento carapintada, sucedido 

el 3 de diciembre y dirigido por el coronel Mohamed 

Seineldín desde su lugar de detención, el 28 de diciem-

bre de 1990, Menem llevó a cabo su segundo «perdón 

presidencial», el día de los inocentes. Estos indultos sí 

dejaban en libertad a los dictadores Videla, Viola, Mas-

sera y Lambruschini y a los generales mencionados 

(Camps, Suárez Mason y Ricchieri) anulando las conde-

nas recibidas en 1985. También indultaba al ex ministro 

de Economía de la dictadura José A. Martínez de Hoz 

(quien, aunque no se encontraba preso, estaba proce-

sado por el secuestro de los empresarios Federico y 

Miguel Gutheim, en 1976).

Asimismo el indulto recaía sobre Mario Firmenich, 

Fernando Vaca Narvaja, Roberto Perdía, Rodolfo Galim-

berti y Oscar Bidegain, sobrevivientes de la conducción 

nacional de Montoneros. 

De esta forma, escudándose en el discurso de la 

«reconciliación nacional» y aludiendo a la necesidad de 

reconocimiento de errores de «ambos lados»10, Menem 

relativizaba la experiencia del terrorismo de Estado y la 

equiparaba con la violencia insurgente: es decir, refor-

zaba la vigencia de la «teoría de los dos demonios» (ver 

pregunta N° 19).

A pesar de las masivas manifestaciones de repudio 

a los indultos presidenciales motorizadas por organi-

zaciones de Derechos Humanos, agrupaciones estu-

diantiles, partidos políticos, sindicatos, asociaciones 

profesionales y miles de personas sin filiación alguna, la 

medida se llevó a cabo poniendo en libertad a los repre-

sores/torturadores condenados por crímenes de lesa 

humanidad y graves violaciones a los Derechos Huma-

10  En el decreto 2742 del 30 de diciembre de 1990, puede leerse: «Que el Poder Ejecu-
tivo Nacional pretende crear las condiciones y el escenario de la reconciliación, del mutuo 
perdón y de la unión nacional. Pero son los actores principales del drama argentino, entre 
los cuales también se encuentran quienes hoy ejercen el gobierno, los que con humildad, 
partiendo del reconocimiento de errores propios y de aciertos del adversario, aporten la 
sincera disposición del ánimo hacia la reconciliación y la unidad.» 

Madres y familiares de detenidos-desaparecidos en una manifestación, Avellaneda, noviembre de 1982. Familiares
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nos y dejando instalada la sensación de impunidad y de 

clausura de toda posibilidad de justicia.

Sin embargo, a partir de la asunción del presidente 

Néstor Kirchner en mayo de 2003, el escenario jurídico 

cambió considerablemente. Así lo demostraron una se-

rie de gestos simbólicos y acciones contundentes de su 

gestión: el relevo de toda la cúpula militar, el juicio po-

lítico contra parte de la Corte Suprema que había sido 

designada durante el menemismo, el retiro de los retratos 

de Videla y Bignone del Colegio Militar, las declaraciones 

presidenciales afirmando que quería unas Fuerzas Arma-

das «comprometidas con el futuro y no con el pasado», 

sus expresiones a favor de la nulidad de las «leyes del 

perdón», y la creación del Espacio para la Memoria y la 

Promoción de los Derechos Humanos en la ex ESMA.

Asimismo, en julio de 2003 el presidente Kirchner de-

rogó el decreto del ex presidente Fernando De la Rúa 

que imponía el principio de territorialidad y que impedía 

llevar a cabo las extradiciones solicitadas por la justicia. 

En este caso se trataba de un pedido realizado por el 

juez español Baltasar Garzón para detener y extraditar 

a 46 represores de la última dictadura. A partir de su 

anulación la justicia argentina podía considerar esos pe-

didos y evaluar en cada caso qué decisión tomar.

En agosto de ese mismo año las denominadas leyes 

del perdón fueron anuladas por el Parlamento, tras lo 

cual la Cámara Federal de la ciudad de Buenos Aires 

ordenó la reapertura de las causas de la ESMA y del 

Primer Cuerpo del Ejército. En junio de 2005, la Corte 

Suprema de Justicia declaró la inconstitucionalidad de 

las leyes de Punto Final y Obediencia Debida, lo que 

permitió y produjo la presentación de nuevas causas 

por violaciones a los Derechos Humanos como así tam-

bién que prosiguiera el tratamiento de las causas abier-

tas con anterioridad, sumándose algunas de ellas a las 

abiertas en el exterior.

Hasta el mes de octubre de 2013, según un informe 

de la Procuración General de la Nación en el área de Pro-

curaduría de Crímenes contra la Humanidad se registran 

un total de 1083 procesados (personas de las cuales se 

dictó al menos un auto de procesamiento). Es importante 

destacar que de estas 1083 personas procesadas, 578 

ya cuentan con una o más causas elevadas a juicio, 74 

tienen alguna causa en que la fiscalía solicitó la elevación 

a juicio. Por lo tanto el 60,2% del total de las personas 

procesadas cuentan con una causa elevada a juicio o 

requerimiento de elevacion a juicio por el Ministerio Pú-

blico Fiscal.

A su vez, esta Unidad ha realizado un relevamiento de 

todos los condenados en las causas bajo análisis obte-

niendo como resultado la cifra de 492 condenados en 

causas por delitos de lesa humanidad desde el regreso 

de la democracia hasta esa fecha. Hasta el año 2008 ha-

bía 70 personas condenadas, al finalizar el año 2009 ese 

número aumentó a 100, a fines de 2010 a 199, mientras 

que para el 2011 se condenó a 267.  

La actividad judicial por esos crímenes se extendió 

a Santa Fe, Salta, Capital Federal, Córdoba, Rosario, 

San Martín, Mar del Plata, Tucumán, La Rioja, La Plata, 

Santiago del Estero, Mendoza, San Rafael, La Pampa, 

Entre Ríos y Chubut, entre otras. Esta impronta judicial 

demuestra un gran avance en el esclarecimiento de la 

verdad en todos estos años. Sin embargo, este avance 

en la Justicia se ha visto empañado por la desaparición y 

asesinato de dos víctimas del terrorismo de Estado que 

prestaron testimonios relevantes en diversos juicios con-

tra represores: Jorge Julio López y Silvia Suppo. Mientras 

el primero de ellos fue clave en el juicio desarrollado en la 

ciudad de La Plata contra el ex director de investigacio-

nes de la Policía de la provincia de Buenos Aires, Miguel 

Etchecolatz; ella brindó un relato comprometedor en la 

causa en la que fue juzgado, entre otros, el ex magis-

trado Brusa y el ex comisario Héctor Colombini, en la 

provincia de Santa Fe.

No obstante, la perpetración de estos actos sobre 

López y Suppo, dan cuenta de la importancia que po-

see la continuidad de los juicios: sobre la base de estos 

testimonios se podrá juzgar a los perpetradores del te-

rrorismo de Estado y acabar con la impunidad de la que 

gozaron durante todos estos años.

Retiro de los retratos de Videla y Bignone del Colegio Militar. AGN.
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¿CÓMO DEBEN SER CONSIDERADOS LOS CRÍMENES DE LA DICTADURA? 

El debate en torno a cómo caracterizar y/o definir los 

crímenes ejecutados por la última dictadura permane-

ce abierto. Las distintas visiones y abordajes pueden 

sintetizarse en dos interpretaciones: aquellas que con-

sideran las acciones criminales como un genocidio y 

aquellas que las caracterizan como una masacre or-

ganizada. Estas discusiones se desarrollan tanto en el 

campo jurídico como en el sociológico.

El concepto de genocidio surge en el ámbito del 

derecho internacional vinculado a delitos de especial 

gravedad y particularmente como consecuencia de la 

experiencia del nazismo llevada a cabo durante la Se-

gunda Guerra Mundial. Tres figuras legales intentan dar 

cuenta de la particularidad de los hechos perpetrados 

por el régimen nazi: son crímenes contra la paz, son crí-

menes de guerra y son crímenes contra la humanidad. 

Aquí se desprende el concepto de genocidio.

Las Naciones Unidas en 1948 estipularon que se en-

tiende por genocidio a «cualquiera de los actos men-

cionados a continuación, perpetrados con la intención 

de destruir total o parcialmente a un grupo nacional, 

étnico, racial o religioso, como tal: 

«• Matanza de miembros del grupo; 

 • Lesión grave a la integridad física o mental de los 

miembros del grupo; 

 • Sometimiento intencional del grupo a condiciones 

de existencia que hayan de acarrear su destrucción fí-

sica, total o parcial; 

• Medidas destinadas a impedir nacimientos en el 

seno del grupo; 

• Traslado por la fuerza de niños del grupo a otro 

grupo».11 Desde esta perspectiva, las masacres realiza-

das por motivos políticos quedarían excluidas del con-

cepto de genocidio.

En el caso de nuestro país la discusión sigue abierta: 

para algunos autores la experiencia del terrorismo de 

Estado debe enmarcarse en la figura de genocidio.12 

Otros autores optan por analizar y caracterizar el plan 

de exterminio de la dictadura como masacre organiza-

da en la medida en que las víctimas de la represión es-

tatal fueron elegidas básicamente por razones políticas; 

«destacando la significación política de la tragedia de 

los desaparecidos y (buscando) evitar que con la figura 

del genocidio la suerte de las víctimas quede asimilada 

11  Convención para la Prevención y la Sanción del Delito de Genocidio, Naciones Unidas 
1948, en http://daccessdds.un.org/doc/RESOLUTION/GEN/NR0/047/25/IMG/NR004725.
pdf?OpenElement

12  Por ejemplo: Daniel Feierstein, El carácter genocida del PRN, en revista digital de la 
Escuela de Historia, Facultad de Humanidades y Artes, Universidad Nacional de Rosario, 
o los fallos del Tribunal Oral Federal Nº 1 de La Plata en los casos contra Miguel Osvaldo 
Etchecolatz y Christian Von Wernich, donde se considera que los delitos se encuadran 
«en el marco del genocidio ocurrido en la Argentina entre 1976 y 1983».

a la de un grupo identitario situado al margen de la lu-

cha política.»13

Desde esta perspectiva se remarca que la categoría 

de genocidio «busca establecer una distinción central 

en la posición de las víctimas: (…) en las masacres las 

víctimas son elegidas por lo que hacen o piensan (…); 

en un genocidio la víctima es elegida sólo por lo que es 

sin ninguna posibilidad de elegir o actuar para evitar su 

destino.»14

13 Hugo  Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, Buenos 
Aires, Siglo XXI, 2002.

14  Idem. p. 159.
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A más de 35 años del último golpe de Estado las viven-

cias, los silencios, los relatos y las distintas memorias 

sobre nuestro pasado reciente coexisten en términos 

de tensión y/o conflicto. Reconocer la existencia de 

diversas memorias implica asumir que las mismas son 

objeto de lucha, escenario de disputa por la producción 

de sus sentidos. No obstante, estas discusiones no 

pueden desconocer, entre otras cosas, que la Justicia 

ha probado, en diversas instancias nacionales e inter-

nacionales, que durante la última dictadura ocurrieron 

violaciones sistemáticas a los Derechos Humanos.

Nos interesa pensar estas tensiones y conflictos en 

la construcción de la memoria colectiva fundamental-

mente a partir de dos actores sociales: el Estado y los 

organismos de Derechos Humanos, en la medida en 

que fueron estos últimos los que, en forma perseveran-

te –y casi exclusiva– desarrollaron un relato alternativo 

al discurso dominante.

En un primer momento (1976-82/83), desde el dis-

curso del autodenominado Proceso de Reorganización 

Nacional (PRN), se pretendió instalar la idea de que en 

nuestro país las FF.AA. habían librado una «guerra con-

tra la subversión apátrida», cuya infiltración en el cuerpo 

social implicaba extirpar el «cáncer» de raíz. Frente a 

¿CÓMO SE CONSTRUYERON LAS POLÍTICAS DE MEMORIA
 EN NUESTRO PAÍS? 

ese discurso monolítico, muy extendido socialmente, 

que justificaba la llamada «guerra sucia» se fueron al-

zando las primeras voces críticas que impugnaban la ex-

plicación militar. Esas voces, que partían del movimiento 

de Derechos Humanos, denunciaban los secuestros y re-

clamaban por la aparición con vida de los desaparecidos, 

fueron poco a poco construyendo cierto consenso social.

Tras la derrota en Malvinas en 1982 (ver pregunta Nº 17) 

se abrió un segundo momento en cuanto a la mirada sobre 

los años recientes en el cual se fue instalando en forma 

progresiva la llamada «teoría de los dos demonios» (ver 

pregunta Nº 19). Luego del conflicto con Gran Bretaña, el 

gobierno militar había entrado en un proceso de irreversible 

derrumbe y gran parte de la sociedad comenzó a rechazar 

sus prácticas y discursos cuando quedaron en evidencia 

las atrocidades cometidas por la dictadura.15 

La Marcha por la vida y la Marcha de la Resistencia, rea-

lizadas en 1982 y organizadas por las Madres de Plaza de 

Mayo, congregaron a más de 10 mil personas cada una. 

15  Por ejemplo el Informe final sobre la guerra contra la subversión y el terrorismo, cono-
cido en abril de 1983, declaraba que «quienes figuran en nóminas de desaparecidos (...) a 
los efectos jurídicos y administrativos se consideran muertos» y mencionaba la existencia 
de posibles «errores y excesos que pudieron traspasar los límites de los Derechos Hu-
manos fundamentales y que quedan sujetos al Juicio de Dios en cada conciencia» o la ley 
de Pacificación Nacional, una especie de autoamnistía encubierta dictada en septiembre 
de 1983, pocos meses antes de la asunción del gobierno democrático, en la que sostenían 
que los militares no podrían ser juzgados por el accionar represivo.
 

En 1983 la movilización repudiando el Informe final de la 

dictadura llegó a convocar a 50 mil manifestantes. Parte de 

la opinión pública modificó su postura reclamando ahora 

que se investigaran los crímenes de la dictadura y que se 

supiera la verdad de lo acontecido, incorporando más tar-

de la exigencia de justicia y castigo.16

La restauración democrática de la mano del triunfo del 

candidato radical Raúl Alfonsín (Vicepresidente de la Asam-

blea Permanente por los Derechos Humanos) y la persis-

tencia del reclamo y movilización de los organismos de 

Derechos Humanos pusieron en el centro de la escena las 

denuncias de las violaciones de los Derechos Humanos 

por parte del Estado terrorista.17 El Informe Nunca Más 

(ver pregunta Nº 18) y el posterior Juicio a las Juntas 

Militares demostraron y establecieron como verdad in-

16   La modificación en las demandas sociales pueden observarse en el desplazamiento de 
las consignas de las Madres de Plaza de Mayo y otros organismos: «Con vida los llevaron, 
con vida los queremos», en 1978; «Aparición con vida», desde 1980 y a partir 1982 
exigían «Juicio y castigo a los culpables».

17  El radicalismo motorizó una serie de medidas que apuntaban a dar respuesta al clima 
social de reclamo de juicio y castigo: se derogó la ley de Pacificación Nacional; se dictó el 
procesamiento de las Juntas Militares y de las conducciones de las organizaciones arma-
das y se conformó la CONADEP. A pesar y como consecuencia de este conjunto de medi-
das, los organismos de DDHH comenzaban a señalar sus diferencias con las decisiones 
gubernamentales como así también a expresar divergencias entre las propias estrategias 
y demandas en el seno de los distintos organismos. Una expresión de estas diferencias fue 
la división de las Madres de Plaza de Mayo en 1986: un sector quedó conducido por Hebe 
de Bonafini y otro siguió bajo el nombre de Línea Fundadora. 
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cuestionable la existencia del plan sistemático de exter-

minio de personas, es decir: el terrorismo de Estado. 

Sin embargo, al mismo tiempo circuló un discurso 

según el cual la sociedad argentina fue una inocente 

víctima del enfrentamiento entre «dos terrorismos»,  

«dos demonios» (ver pregunta Nº 19), desconociendo 

las complicidades y modos de consenso que amplios 

sectores sociales brindaron a la «lucha antisubversiva».

En el marco de la transición democrática –de la san-

ción de las «leyes de impunidad» y del relato oficial de 

la «teoría de los dos demonios»– comenzó a emerger 

en el espacio público otra memoria, vinculada direc-

tamente a los familiares de las personas detenidas-

desaparecidas, a los sobrevivientes de los centros clan-

destinos de detención y al movimiento de Derechos 

Humanos en general. La figura central sobre la que 

se sustentó esta memoria fue la del detenido-desapa-

recido. El debate, no exento de tensiones, se centró 

en torno a cómo debían ser recordados: ¿como víc-

timas?, ¿como militantes?, ¿como revolucionarios?, 

¿podían converger estas modalidades?

 Hasta mediados de la década del noventa, salvo 

contadas excepciones, la mayoría de los relatos sobre 

los desaparecidos no hacían mención a su condición 

de militante, sobre todo cuando ésta se vinculaba a la 

lucha armada. Recién a mediados de esa década se 

inició una nueva etapa del proceso de construcción de 

la memoria caracterizada por la repolitización de las 

formas del recuerdo. 

En el contexto de la «pacificación nacional» impulsa-

da por el menemismo, en el cual «la cuestión de los 

Derechos Humanos» pretendía presentarse como sal-

dada, emergieron una serie de acontecimientos que re-

definieron el escenario. A saber: el rechazo del Senado 

al pedido de ascenso de los capitanes de fragata An-

tonio Pernías y Juan Carlos Rolón por ser ambos partí-

cipes de la represión clandestina; las declaraciones del 

marino Adolfo Scilingo reconociendo su participación 

en los «vuelos de la muerte» en los que se arrojaban los 

cuerpos vivos de los detenidos-desaparecidos al mar 

y al Río de la Plata; la autocrítica del Jefe del Ejército 

Martín Balza admitiendo la participación de su fuerza en 

la represión clandestina; el surgimiento de la agrupación 

H.I.J.O.S. (Hijos por la Identidad y la Justicia contra el 

Olvido y el Silencio), que contribuyó a reavivar el debate 

político sobre «los años setenta» y su vinculación con el 

presente y que, además, incorporó una nueva práctica 

para denunciar a los represores, el «escrache».18 

Este escenario coadyudó a potenciar la masiva con-

memoración de los 20 años del golpe en marzo de 

1996, en un acto donde se leyó un documento que por 

primera vez explicitó la vinculación entre las políticas 

instrumentadas por la dictadura y sus efectos económi-

cos y sociales en el presente.

Asimismo la temática de la militancia de los años se-

tenta comenzó a adquirir un lugar cada vez más rele-

18  Cabe reiterar aquí que las representaciones sociales de la memoria sobre el terrorismo 
de Estado no son lineales ni uniformes. Es interesante recordar, por ejemplo, que en 1991, 
Roberto Ulloa, quien fuera gobernador de facto en Salta entre 1977 y 1982, fue elegido 
gobernador de esa provincia en elecciones democráticas. Un caso similar ocurrió en 1995 
en Tucumán, donde Antonio Bussi, funcionario de la dictadura, fue elegido gobernador a 
través del voto popular. Ulloa y Bussi están acusados por graves violaciones a los Derechos 
Humanos. Otro caso es el del ex comisario Luis A. Patti, acusado por el crimen de Gastón 
Gonçalves en 1976 y por los secuestros y asesinatos de Osvaldo Cambiasso y Eduardo 
Pereyra Rossi en 1983. A pesar de esto fue electo Intendente de Escobar en 1995 con 
el 73% de los votos.

vante en las producciones bibliográficas y cinematográ-

ficas.19 En ellas, el carácter testimonial ocupó un lugar 

privilegiado, lo que generó que las voces y las memorias 

de los antiguos militantes de las principales organiza-

ciones políticas empezaran a circular y a conformar el 

núcleo dinámico de esta nueva memoria.20

A esta altura, hay que destacar que, además de las 

políticas estatales y de las acciones de los organismos 

de Derechos Humanos, la sociedad argentina produjo 

cantidad de gestos de memoria, muchas veces peque-

ños pero no por ello menos significativos. Placas recor-

datorias en barrios, plazas, escuelas, universidades, 

sindicatos; intervenciones artísticas de diversos tipos; 

encuentros, conferencias, charlas, debates; canciones; 

documentales; programas de radio; producción de ma-

terial bibliográfico, entre tantas otras cosas. Todas ellas, 

marcas y gestos que contribuyeron a construir el senti-

do de eso que llamamos memoria colectiva. 

Una cuarta etapa en la construcción de la memoria (y 

última hasta el momento) se abrió con la asunción del go-

bierno del presidente Néstor Kirchner, cuando se reinstaló 

en la escena pública el debate en torno a los años seten-

ta y se colocó a los organismos de Derechos Humanos 

en un lugar de privilegio en el proceso de conservación y 

transmisión de la memoria del terrorismo de Estado.

19  El documental Cazadores de utopías de David Blaustein, (1995) y la publicación del 
libro La Voluntad. Testimonios de la militancia revolucionaria, de Eduardo Anguita y Martín 
Caparrós (1997) son dos de las expresiones paradigmáticas de las «memorias militantes».

20  Deben destacarse como iniciativas de este proceso la aprobación por parte del gobier-
no de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, de la creación del «Parque de la memoria» 
en una franja costera del Río de la Plata; la declaración del 24 de marzo como «Día de la 
memoria» por parte de la legislatura porteña; y la creación del «Instituto Espacio para la 
Memoria» organismo autárquico dependiente del Poder Ejecutivo de la Ciudad.
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El acto conmemorativo del 24 de marzo de 2004 rea-

lizado en la ESMA fue vivenciado como una «recupera-

ción» por parte de los organismos. Ese día, el presidente 

Kirchner visitó, junto a un grupo de sobrevivientes de la 

ESMA, el ex centro clandestino. La decisión de cons-

truir el Espacio para la Memoria en ese predio, con el 

correspondiente desalojo de las instituciones de forma-

ción educativa de la Marina, constituyó sin duda un claro 

ejemplo del cambio de la política de Estado. 

En este sentido, la diferencia sustancial con las an-

teriores etapas de construcción de memoria radica en 

que, a partir de 2003, el gobierno y el Estado argentino 

asumieron «como propio» el relato de los organismos en-

frentando el desafío y los riesgos de traducir un conjunto 

de demandas históricas en políticas de la memoria que 

puedan ser consolidadas como políticas de Estado.21 

21  Es pertinente mencionar además que en 2005 el gobierno nacional impulsó que el 
Congreso declarara el 24 de marzo como feriado inamovible y como «Día Nacional de la 
Memoria por la Verdad y la Justicia», y que la nueva ley de Educación Nacional (2006) 
establece en su artículo 92 la vinculación entre los valores democráticos, el respeto por 
los Derechos Humanos y la enseñanza de la historia reciente.

Actual Espacio para la Memoria en 
el predio donde funcionó la ESMA.
Archivo Educación y Memoria.



148

¿QUÉ SON LOS SITIOS Y LOS ESPACIOS DE MEMORIA EN LA ARGENTINA?

¿Dónde se “guarda” la memoria de un país? ¿En qué 

fechas, monumentos, historias de vida o aconteci-

mientos se materializa? ¿Quién es el responsable de 

hacerlo? ¿Cómo es que esa memoria se vuelve visible 

socialmente? ¿Qué relato hay que armar para que esa 

memoria se mantenga viva? 

En la Argentina, la construcción de la memoria re-

lacionada al terrorismo de Estado viene desplegando 

un trabajo muy significativo con los “lugares de memo-

ria”: placas, baldosas, memoriales, nombres de calles y 

efemérides escolares, entre otros, revelan esa voluntad 

colectiva por recordar. Esta labor tiene un capítulo des-

tacado en la tarea que se viene realizando con los “sitios 

de memoria”, de ahí que esta pregunta esté destinada 

a responder específicamente sobre esta forma de los 

“lugares de memoria”

La ley nacional N° 26.691, promulgada en julio de 

2011, declara “sitios de memoria” a aquellos lugares que 

funcionaron como centros clandestinos de detención, 

tortura y exterminio o donde sucedieron hechos vincula-

dos a la represión ilegal. La ley pone el foco en los sitios 

que funcionaron durante el terrorismo de Estado pero 

también habilita a convertir en tales a sitios relacionados 

con otros momentos de la historia argentina. 

Los “sitios de memoria” permiten visualizar cómo el 

horror se alojó en lugares con los que convivimos a dia-

rio. Durante años, centros clandestinos formaron parte 

del paisaje cotidiano, de la rutina de miles de personas 

que pasaban por la puerta y hasta podían “descono-

cer” lo que allí había sucedido. El horror estaba pero 

no se nombraba. Señalizar estos sitios vuelve visible 

lo que estaba oculto y permite alertar sobre el peligro 

siempre latente del horror.

Hasta la fecha hay cerca de 600 escuelas, hospita-

les, casas particulares, comisarías y dependencias mi-

litares identificadas como parte del aparato represivo 

de la última dictadura. Si bien la mayoría de ellas sigue 

perteneciendo a las fuerzas de seguridad, algunas fue-

ron reconvertidas en “espacios de memoria”, lugares 

de homenaje y duelo, que funcionan como centros de 

investigación, museos, archivos, espacios culturales y 

educativos, es decir: novedosas experiencias pedagó-

gicas para conocer un pasado reciente vinculado al 

terror estatal.

El trabajo con los “espacios de memoria” está, de 

alguna manera, inspirado en la experiencia luego del 

nazismo en Europa, que generó la necesidad de que 

algunos de los campos de concentración se transfor-

maran en museos y lugares de conmemoración. Uno 

de sus hitos centrales ocurrió en el año 2004 cuando 

el presidente Néstor Kirchner, haciéndose eco de un 

reclamo histórico de los organismos de Derechos Hu-

manos y las organizaciones sociales, convirtió a la Es-

cuela de Mecánica de la Armada (ESMA) en el “Espacio 

para la Memoria y para la Promoción y Defensa de los 

Derechos Humanos”. La recuperación de la ESMA, que 

con el tiempo sería el comienzo de la Red Federal de 

Sitios de Memoria, tenía como antecedentes dos inicia-

tivas pioneras, realizadas en el 2000 en la provincia de 

Buenos Aires: la creación de la “Casa de la Memoria y 

la Vida”, ubicada en la ex “Mansión Seré” en Morón y la 

puesta en funcionamiento de la Comisión Provincial por 

la Memoria en la ex DIPBA (Dirección de Inteligencia de 

la Policía de la Provincia de Buenos Aires) en La Plata. 

Uno de los elementos centrales para pensar la es-

pecificidad de los “espacios de memoria” en la Argen-

tina es que, si bien surgieron de iniciativas populares, 

se consolidaron a través de una gestión estatal carac-

terizada por una fuerte participación en las instancias 

de decisión de los organismos de derechos humanos y 

otros actores institucionales. Esta forma de gestión está 

presente a nivel nacional (en el caso de la ex ESMA), 
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provincial (Buenos Aires, Córdoba, Chaco y Chubut) y 

municipal (Morón, Rosario y la Ciudad de Buenos Aires). 

Otro aspecto que los distingue es que implican 

una reconversión simbólica, tanto institucional como 

funcional, de inmuebles que pertenecían a las fuerzas 

armadas o de seguridad. Esto, por lo general, significa 

desafectar su uso militar o policial e intervenir el espa-

cio para darle nuevos usos y sentidos atendiendo a la 

preservación de los ámbitos en los que se cometieron 

violaciones a los derechos humanos, en tanto constitu-

yen una prueba material que puede ser utilizada en los 

juicios por delitos de lesa humanidad. 

La mayoría de los “espacios de memoria” funcionan 

en ex centros clandestinos de detención de la última 

dictadura. Pero también pueden hacerlo en otros luga-

res: el Museo de la Memoria de Rosario tiene su sede 

en lo que fue el Comando del II Cuerpo de Ejército, des-

de donde se coordinaba la represión ilegal en el centro 

y noreste del país; el Centro Cultural por la Memoria de 

Trelew se erige en el viejo aeropuerto de esa ciudad, 

uno de los escenarios claves vinculados a la fuga de 

la cárcel de Rawson, protagonizada por un grupo de 

presos políticos en agosto de 1972 que culminó con 

el fusilamiento de la mayoría de ellos; y el Parque de la 

Memoria, construido en la ciudad de Buenos Aires, se 

levanta a orillas del Río de la Plata, un paisaje de alto 

valor simbólico que remite a cómo los desaparecidos 

fueron arrojados a esas aguas.

Asimismo, existen iniciativas que buscan recuperar 

y preservar lugares relacionados con la militancia, la 

actividad política y la vida cotidiana de los desapareci-

dos. Por ejemplo: el Museo Casa Haroldo Conti, en el 

Tigre en la Provincia de Buenos Aires, se erige en lo que 

era la vivienda del escritor, que está conservada intacta 

desde su secuestro y desaparición en 1976. O la Casa 

de la Memoria y la Resistencia Jorge “Nono” Lizaso, en 

Munro, provincia de Buenos Aires, ubicada donde en 

1973 estaba la sede de la Unidad Básica Combatientes 

Peronistas que conserva casi inalteradas las paredes, 

los afiches y las pintadas de la época.

En estos “espacios” se llevan adelante actividades 

educativas, culturales, artísticas y de investigación que 

impulsan el conocimiento, la reflexión y el debate sobre 

el pasado reciente, sus vínculos con el presente y la pro-

moción, defensa y ampliación de derechos (en muchos 

de ellos se abordan problemáticas relacionadas con los 

pueblos originarios, la violencia institucional y la diversi-

dad sexual y de género). Los equipos de investigación 

realizan entrevistas a las víctimas del terrorismo de Es-

tado, relevan, organizan, preservan y estudian archivos 

y producen contenidos e información sobre las perso-

nas que fueron perseguidas por su militancia política y 

social. Tienen bibliotecas públicas y especializadas en 

derechos humanos que incluyen catálogos de los libros 

prohibidos durante las dictaduras. Si bien cada “espacio 

de memoria” constituye una experiencia única, la  mayo-

ría tiene material audiovisual y muestras fotográficas y de 

objetos que permiten narrar las historias de vida de los 

detenidos-desaparecidos. Además, cuentan con centros 

de orientación y recepción de denuncias vinculados con 

violaciones a los derechos humanos; sistematizan la in-

formación sobre la responsabilidad de los represores, lo 

que en muchos casos ha sido un aporte destacado en 

los juicios por delitos de lesa humanidad. 

Por otro lado, acompañando la tarea de recupera-

ción de los “sitios de memoria”, existen las señaliza-

ciones de los ex centros clandestinos de detención y 

otros lugares emblemáticos del accionar del terrorismo 

estatal. Esta tarea la desarrolla el Estado Nacional con 

los estados provinciales y municipales de todo el país, 

a través de la Red Federal de Sitios de Memoria, que 

coordina el Archivo Nacional de la Memoria, de la Se-

cretaría de Derechos Humanos de la Nación.

Las señalizaciones consisten en la instalación de 

placas, carteles o monumentos altamente visibles en el 

acceso a las unidades militares o comisarías utilizadas 

para la represión ilegal, tanto durante la última dictadura 

como en otros momentos de nuestra historia. Las “mar-

cas” -que tienen una identidad gráfica y visual que se 

mantiene en todo el país- interpelan a los habitantes en 

su propio territorio y muy especialmente al personal que 

se desempeña en las unidades militares o de las fuerzas 

de seguridad, con el objetivo de promover el conoci-

miento y la reflexión sobre nuestro pasado y el respeto 

por los derechos humanos y los valores democráticos. 

Además constituyen un explícito reconocimiento a las 

víctimas y sus familiares, de fuerte impacto local.

Numerosas señalizaciones ya fueron instaladas en 

todo el país, la mayoría de ellas en ex centros clandes-

tinos de detención, pero también en lugares como la 

Base Almirante Zar en Trelew donde se perpetró la ma-

sacre en agosto de 1972; la Estancia Anita en El Ca-

lafate, Santa Cruz, donde fueron fusilados cientos de 

peones rurales en 1921; y las plantas de las empresas 

Ford, en Buenos Aires, y Ledesma, en Jujuy, por su par-

ticipación en el secuestro de trabajadores y militantes 

durante el terrorismo de Estado. Esta política de seña-

lización continúa en el presente e impacta en la vida 

cotidiana de cada región del país.
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¿CÓMO SE REPRESENTÓ LA DICTADURA EN EL CAMPO DE LA CULTURA?
 

El terrorismo de Estado impactó sobre el campo de la 

cultura, no sólo por haber reprimido, asesinado y cen-

surado a cantidad de intelectuales y artistas sino tam-

bién porque los proyectos que se propuso destruir es-

taban vinculados a un modo dominante de entender la 

cultura. Ese modo, gestado en las décadas del sesenta 

y setenta, tenía en su centro la idea organizadora de la 

«inminencia de la revolución». Esta idea fuerza, que de-

finió el trabajo de escritores, artistas plásticos, músicos, 

actores, intelectuales y cineastas, entre otros, quedó en 

un lugar residual al término de la dictadura. En la pos 

dictadura dos grandes transformaciones marcaron el 

modo en que las artes representarían la experiencia dic-

tatorial. Por un lado, el desprestigio de la idea de «revo-

lución» y, por otro, el descrédito del «realismo ingenuo».

En la Argentina ya existía un destacado escritor que 

se había adelantado a cuestionar esas ideas. Jorge Luis 

Borges, desde los años treinta, venía elaborando distintos 

artefactos que ponían en jaque la supuesta transparencia 

del lenguaje y de la historia. Esta postura –que le valió, 

por ejemplo, que Michael Foucault lo citara al comienzo 

de su libro Las palabras y las cosas– le había costado 

la marginación del campo literario local durante los años 

sesenta y setenta. Recién en la década del ochenta, 

cuando quedó claro que en la Argentina los proyectos 

emancipatorios habían sido derrotados, Borges volvió al 

centro del canon literario y fue recuperado por dos de los 

máximos exponentes de la literatura argentina de la pos 

dictadura, Juan José Saer y Ricardo Piglia.

La imposibilidad de representar la totalidad de lo real 

desde cualquier lenguaje artístico empezó a discutirse 

a fines del siglo XIX y principios del XX y se profundizó 

aún más cuando la realidad empezó a superar los lí-

mites de lo pensable. Las dos guerras mundiales y los 

campos de concentración nazis pusieron en evidencia 

que la modernidad y el progreso también provocaban 

una disminución en la capacidad de experimentar el 

mundo. El filósofo Walter Benjamin lo explicó cuando, 

en la década del treinta, escribió que de las guerras 

mundiales los combatientes volvían mudos: no traían 

experiencias narrables, como los soldados de las gue-

rras napoleónicas, sino espanto. Lo real durante el siglo 

XX se parecía mucho a la única experiencia inenarrable: 

la muerte. La conocida frase de Theodor Adorno, «no 

se puede escribir poesía después de Auschwitz» no 

hace referencia a la imposibilidad del acto de escribir, 

sino a que después del horror, la poesía ya no puede 

ingenuamente hablar sin más de la verdad y la belleza. 

En la Argentina, la experiencia concentracionaria operó 

en este mismo sentido: ¿Es posible narrar la experien-

cia del terrorismo estatal? ¿Cómo hacerlo? ¿Con qué 

palabras, imágenes, melodías?

Antes, incluso, que otros discursos como la historio-

grafía, el periodismo o las ciencias sociales, las artes se 

propusieron representar el terror estatal. No es la inten-

ción de esta pregunta repasar la totalidad de las ma-

nifestaciones culturales que lo hicieron, sino nombrar 

algunos ejemplos paradigmáticos.

Desde las artes plásticas hay dos casos tempranos y 

significativos. Por un lado, la obra de Diana Dowek que 

puede ser leída como una adelantada alusión a los cam-

pos de concentración. Sus trabajos Atrapado con salida 

(1977) y Argentina 78 recurren a la imagen del alambrado 

como símbolo de la represión. Por otro lado, puede men-

cionarse la obra de León Ferrari Nosotros no sabíamos, 

realizada en el exilio en 1976: un collage de noticias re-

cortadas de los diarios argentinos que informan sobre la 

aparición ininterrumpida de cadáveres en la vida pública. 

Desde el campo poético, Néstor Perlongher publicó 

en 1987 un largo poema, titulado Cadáveres, que ha-

bía escrito seis años antes y en el que buscaba, al igual 

que Ferrari, representar el impacto social del terrorismo 

de Estado. 

En el campo literario fueron varias las novelas que 

intentaron representar la experiencia de la dictadura en 
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la literatura, algunas fueron elaboradas durante aquel 

momento, otras en los primeros años de la democracia 

y otras en la década del noventa. Muchas de ellas asu-

mieron la imposibilidad de narrar de un modo transpa-

rente la experiencia concentracionaria y, al mismo tiem-

po abandonaron en términos imaginarios la inminencia 

de una revolución. A su vez, aceptaron el desafío de 

volver al pasado desde las condiciones del presente. 22 

Entre ellas, podemos destacar, por ejemplo, la ya men-

cionada Respiración artificial (Ricardo Piglia, 1980), que 

se convirtió en una suerte de faro a la hora de tratar el 

período. Mediante un sutil procedimiento de escritura, 

el autor ponía en primer plano pero oculta la figura del 

desaparecido. Había, además, una serie de reflexiones 

sobre la historia argentina.

Además de los textos literarios, en el regreso de la 

democracia circularon discursos no ficcionales que 

cambiaron el orden de lo que era escuchable en la cul-

tura argentina. Por un lado, la publicación del informe 

de la CONADEP (ver pregunta Nº 19), el Nunca Más, 

que agotó una edición tras otra. Por otro lado, el Diario 

del Juicio, una publicación dedicada a difundir lo que 

22  El listado de novelas que hablaron del tema es amplio, entre ellas podemos mencionar: 

Cuerpo a Cuerpo de David Viñas; Los pichiciegos de Rodolfo Enrique Fogwill; Los planetas 

de Sergio Chejfec; Cuarteles de invierno de Osvaldo Soriano; La vida entera de Juan Marti-

ni; Hay unos tipos abajo de Antonio Dal Masetto; Ema, la cautiva de César Aira; Con el tra-

po en la boca de Enrique Medina; En el corazón de junio de Luis Gusmán. Luego, a lo largo 

de los años de la posdictadura, el caudal de novelas se amplió con autores de las nuevas 

generaciones, entre ellas se puede mencionar Dos veces junio de Martín Kohan; Las islas, 

El secreto y las voces y La aventura de los bustos de Eva de Carlos Gamerro; Posdata para 

las flores de Miguel Vitagliano; El Dock de Matilde Sánchez; Calle de las escuelas No. 13 

de Martín Prieto; Los Topos de Félix Bruzzone; El colectivo de Eugenia Almeida; La casa de 

los conejos de Laura Alcoba y 77 de Guillermo Saccomanno, entre otras tantas. 

sucedía en el Juicio a las Juntas Militares que tuvo una 

amplia circulación. Y en tercer lugar, una investigación 

periodística que también tuvo una enorme cantidad de 

ventas y que permitió conocer la experiencia dentro de 

los centros clandestinos de detención: Recuerdo de la 

muerte de Miguel Bonasso, realizado en base al testi-

monio de un sobreviviente de la ESMA. 

El cine funcionó como uno de los soportes fundamen-

tales en la construcción de la memoria social de la dic-

tadura. A través de películas de ficción y documentales 

es posible analizar cómo la sociedad puso en circulación 

sus representaciones, valores, tensiones y conflictos. 

El cine cobró fuerza en los primeros años de la res-

tauración democrática, cuando los filmes, a través de 

una fuerte impronta testimonial, dieron a conocer lo 

qué ocurrió durante la dictadura. Hay tres películas que 

por su impacto constituyen ejemplos paradigmáticos 

de este período: Los chicos de la guerra (Bebe Kamin, 

1984), La historia oficial (Luis Puenzo, 1985) y La noche 

de los lápices (Héctor Olivera, 1986). La secuencia de 

los tres films refleja de algún modo «el proceso de salida 

de la dictadura para llegar a la difusión de algunos de 

1.León Ferrari, Sin título, Collage 27 x 20,5 cm. Forma parte de la Muestra Nunca Más.
2. León Ferrari, La fragata Libertad, Collage 41 x 27  cm. Forma parte de la Muestra Nunca Más.
3. Serie de películas de los primeros años de la vuelta a la democracia.

1.

2.

3.
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los crímenes cometidos por el régimen militar que final-

mente el Juicio a las Juntas probó. Las películas pintan 

una sociedad aturdida por lo que descubre (claramente 

en el caso de La historia oficial) y definen una marca 

distintiva de las formas de contar el pasado reciente en 

la década del ochenta: el énfasis en los jóvenes como 

víctimas y una escasa reflexión acerca de las raíces de 

la actitud social ante los jóvenes.»23 

A mediados de los ochenta, el cine adquirió un carác-

ter de reclamo. Se interpeló al espectador exigiéndole su 

adhesión a la demanda de justicia. Distintas produccio-

nes denunciaron la falta de sanción en el espacio jurídico 

y buscaron comprometer al espectador en su reclamo. 

Por ejemplo, Los dueños del silencio (Carlos Lemos, 

1987), El amor es una mujer gorda (Alejandro Agres-

ti, 1987), Bajo otro sol (Francisco D’ Intino, 1988) y La 

amiga (Meerapfel Jeanine, 1988), un film con guión de 

Osvaldo Bayer que muestra el protagonismo de las Ma-

dres de Plaza de Mayo como la forma más efectiva de 

resistencia contra la dictadura. En este período también 

se enmarca el extraordinario documental Juan, como si 

nada hubiera sucedido de Carlos Echeverría, que nunca 

llegó a estrenarse comercialmente y que también cuenta 

con la colaboración de Bayer en el guión. 

Durante los años noventa y en el contexto de la po-

lítica de «reconciliación nacional» los filmes postularon 

al cine como una escritura contra el olvido y colocaron 

en el centro de su representación el tema de la memo-

ria. En esta etapa ya no se discutían los hechos sino 

qué hizo la sociedad con ellos. Podemos mencionar 

dos ejemplos emblemáticos: Un muro de silencio (Lita 

23  Federico Lorenz, Tres películas, en revista El Monitor de la Educación Nº 6, Buenos 
Aires, marzo-abril de 2006.

Stantic, 1992) donde se decía la perturbadora frase «to-

dos sabían lo que pasaba…» y Garage Olimpo (Marco 

Bechis, 1999) donde se retrata el horror incorporado al 

devenir de la vida cotidiana. 

Por otro lado, en ese mismo período se abrió un es-

pacio para los documentales basados en las memorias 

militantes que buscaron reponer la identidad política de 

los desaparecidos como una forma de reivindicar sus 

historias. Entre ellos se destacan Montoneros. Una 

historia (Andrés Di Tella, 1994) y Cazadores de utopías 

(David Blaustein, 1996).

La primera década del nuevo siglo marcó un despla-

zamiento en el tópico de la memoria y en los sujetos 

que la enuncian. Emergieron nuevas formas y proce-

dimientos para abordar y representar la memoria, ya 

no sólo indagando los tiempos de la dictadura sino en 

los años previos al golpe, recurriendo en ocasiones al 

pastiche, la autoficción y la discontinuidad narrativa. 

En muchos casos, surgieron relatos autobiográficos 

de los hijos de desaparecidos, fundamentalmente en 

clave documental. Se trata de narraciones que «par-

ticipan de un trabajo de reconstrucción de sentidos 

que no es mera re-construcción retórica ni ideológica 

de clisés de aquella generación, sino rescate, relectura 

y apropiación de parte de quienes se sitúan ahora en 

el lugar del heredero despojado, eligiendo intencional-

mente los sentidos de algunas orientaciones estéticas 

e ideológicas para reactualizarlas en el contexto políti-

co en el que actúan en el presente.»24

24  Ana Amado, «Del lado de los hijos: memoria crítica y poéticas de identificación»; en La 
imagen justa. Cine argentino y política (1980-2007), Buenos Aires, Colihue. 

Entre los documentales más arriesgados en este sen-

tido podemos mencionar Papá Iván (María Inés Roqué, 

2000); Los Rubios (Albertina Carri, 2003); Encontrando 

a Víctor (Natalia Bruschtein, 2005); y M (Nicolás Privide-

ra, 2007). Asimismo otras producciones intentaron dar 

cuenta de qué es y qué hace la Agrupación H.I.J.O.S., 

por ejemplo Che vo cachai (Laura Bondarevsky, 2002); 

H.I.J.O.S. El alma en dos (Carmen Guarini y Marcelo 

Céspedes, 2002) y (h) Historias Cotidianas (Andrés Ha-

begger, 2000).
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¿POR QUÉ ENSEÑAR EL TERRORISMO DE ESTADO?

Tal como muestran algunas investigaciones educativas, 

la escuela, en algunas localidades del país, ha sido re-

lativamente eficaz a la hora de transmitir una condena 

moral sobre lo sucedido durante la última dictadura pero 

ha tenido serias falencias a la hora de explicar por qué 

pasó, cómo fue posible que sucediera y qué responsa-

bilidad tuvo cada sector social durante el terrorismo de 

Estado. Es decir que la escuela no ha logrado avanzar 

demasiado en el terreno de promover explicaciones y 

marcos de referencia para algunas de esas preguntas. 

Desde el Ministerio de Educación de la Nación y en 

el marco de las políticas de la memoria se han llevado 

adelante algunas políticas vinculadas a la enseñanza del 

terrorismo de Estado. En el 2005 se creó el Programa 

«Educación y Memoria» –originalmente llamado «A 30 

años»– cuyo objetivo es producir materiales y brindar 

capacitación docente. Esta iniciativa tenía algunos an-

tecedentes destacados (un concurso de monografías 

para escuelas secundarias lanzado el año 2003, cuan-

do se cumplieron los veinte años de democracia; otro 

realizado en el 2001, cuando a nivel nacional se lanzó 

la convocatoria «La dictadura militar 25 años después 

del golpe», y la página web realizada en conjunto con 

el Centro de Estudios Legales y Sociales destinada a 

brindar recursos para trabajar en las aulas y a realizar 

actualización docente). Por otra parte, el Ministerio, 

también en el 2004, incluyó en el diseño curricular, a 

través de los Núcleos de Aprendizajes Prioritarios (NAP), 

la definición de que lo ocurrido en Argentina entre 1976 

y 1983 había sido terrorismo de Estado. 

Sin embargo, tal como hemos dicho, la enseñanza de 

esta temática sigue siendo una labor cotidiana a cons-

truir desde cada aula en cada una de las localidades 

de nuestro país, incorporando no sólo los contenidos 

sino aceptando el desafío de transitar ciertas preguntas 

que permitan reflexionar acerca de la especificidad de la 

enseñanza de este tema tan complejo y doloroso con 

vistas a construir, desde la formación ciudadana, el res-

peto por los Derechos Humanos. 

Vivimos en un tiempo caracterizado por una presen-

cia significativa de la proliferación de formas del recuer-

do: museos, memoriales, obras de arte, fotografías, 

fechas en los calendarios, monumentos y marcas te-

rritoriales, entre otras. La memoria se ha convertido en 

una preocupación central de la política contemporánea 

de las sociedades de occidente. Sin embargo, son mu-

chos los analistas que advierten acerca de cómo este 

afán memorialístico convive con la dificultad de dotar 

de «vitalidad» a ese mismo pasado. El historiador inglés 

Eric Hobsbawm sostiene críticamente que las personas 

viven en un presente permanente «sin relación orgáni-

ca alguna con el pasado del tiempo en el que viven.»25 

¿Qué lugar tienen la educación, la pedagogía y la es-

cuela frente a estos fenómenos paradójicos? ¿Cómo 

formulamos y promovemos, desde la tarea docente, 

preguntas en tiempo presente que nos permitan com-

prender pasados signados por el horror imaginando, a 

la vez, futuros más justos? 

La conocida frase de Theodor Adorno que dice que 

«si la educación tiene un sentido, es evitar que Aus-

chwitz se repita» puede servirnos para pensar en la en-

señanza de nuestra propia experiencia límite y puede, a 

su vez, convertirse en un horizonte tan necesario como 

ambicioso para nuestra tarea de educadores. Esta 

máxima es capaz de orientarnos en un difícil camino 

para el que no hay fórmulas acabadas, pero sí volunta-

des y convicciones. Y en el que, sobre todo, vuelve el 

esfuerzo por comprender: ¿cómo fue posible? Con esta 

pregunta de trasfondo –no en un sentido estrictamente 

fáctico, sino pensando en cuáles fueron las condiciones 

de posibilidad para que el terrorismo de Estado haya 

podido ocurrir– nos acercamos a otras preguntas que 

pueden servirnos de guía para nuestra tarea docente.

25 Eric Hobsbawn, Historia del Siglo XX, Buenos Aires, Crítica, 1994.

25
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Pensar en la enseñanza del terrorismo de Estado en 

nuestro país nos enfrenta con algunos dilemas respecto 

de qué, cómo y para qué enseñar una experiencia lími-

te caracterizada por el horror que ha dejado huellas en 

nuestra sociedad. ¿Cómo enseñar las violaciones a los 

Derechos Humanos cometidas por la última dictadura? 

¿Cómo enseñar el horror? ¿Cómo enseñar lo inenseña-

ble? ¿Qué enseñar acerca de esta experiencia? ¿A tra-

vés de qué estrategias didácticas? ¿Con qué recursos? 

¿Cómo atender a la diversidad de experiencias regiona-

les en relación a los modos de atravesar el terrorismo de 

Estado y de la construcción de la memoria en cada una 

de nuestras provincias y localidades? ¿Cómo ponerlo en 

diálogo con otras experiencias históricas y presentes? 

De algún modo todas estas preguntas resultan in-

eludibles para pensar en el porqué de la enseñanza del 

terrorismo de Estado en nuestras escuelas. Se trata de 

preguntas que aluden a nuestra responsabilidad social y 

como docentes. Son cuestiones que, si bien están pre-

sentes en la educación en general, cobran singularidad 

a la hora de enseñar hechos traumáticos de la historia.

Una de estas cuestiones se vincula con la «apropia-

ción generacional», con el modo en que los jóvenes 

leen el pasado desde sus propias condiciones de exis-

tencia. Así como los docentes adultos tienen la función 

de transmitir una cultura y la responsabilidad de tratar 

con especial cuidado la enseñanza de las situaciones 

límites, los jóvenes, por su lugar en el mundo, están 

destinados a recrear esa cultura, muchas veces do-

tándola de nuevos sentidos y otras, incluso, adoptan-

do posiciones indiferentes frente a ella. Así lo explica 

el psicoanalista egipcio Jacques Hassoun en su libro 

Los contrabandistas de la memoria: «una transmisión 

lograda ofrece a quien la recibe un espacio de libertad 

y una base que le permite abandonar (el pasado) para 

(mejor) reencontrarlo.»26 La enseñanza, entonces, sólo 

es posible a partir de la introducción de diferencias con 

la herencia recibida. 

Otra pregunta posible es qué sucede cuando la 

transmisión de la cultura de una generación a otra es 

interrumpida por violencias sociales y políticas que pro-

ducen fracturas, y que alteran la cadena de transmisión 

entre generaciones. En el caso argentino la desapari-

ción forzada de personas ejecutada desde el Estado, la 

violencia extrema y el régimen de terror han interrumpi-

do esos procesos de transmisión. En esos casos, dice 

también Jacques Hassoun, la tarea de la transmisión se 

vuelve más urgente y necesaria, y se presenta como un 

trabajo, como un problema del que debemos ocupar-

nos socialmente. Así, la sucesión de cortes o genera-

ciones implica irremediablemente la creación de nuevos 

contextos. Es necesario dejar abierta la posibilidad de 

que quienes reciben el pasado puedan darle su propio 

sentido, puedan reinterpretarlo, resignificarlo y escapar 

a la repetición y la memorialización. En este sentido, la 

transmisión funciona cuando aparecen esas «fallas», es 

decir: nuevas preguntas ante la herencia recibida. Las 

distancias generacionales, de clase, geográficas e ideo-

lógicas son las que formatean esas «fallas» que, lejos de 

ser pensadas como errores, pueden ser vistas como el 

motor de la reflexión pedagógica y política de la ense-

26  Jacques Hassoun, Los contrabandistas de la memoria, Buenos Aires, Ediciones de 
La Flor, 1996.

5° Marcha de la Resistencia, 1985. Familiares.
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ñanza del terrorismo de Estado. 

Pilar Calveiro ha señalado que «la repetición puntual 

de un mismo relato, sin variación a lo largo de los años, 

puede representar no el triunfo de la memoria sino su 

derrota. Por una parte, porque toda repetición seca el 

relato a los oídos que lo escuchan; por otra, porque la 

memoria es un acto de recreación del pasado desde la 

realidad del presente y el proyecto de futuro.»27 Es por 

esto que cuando pensamos por qué enseñar el terroris-

mo de Estado también debemos pensar en qué y cómo 

enseñar. Cómo construimos marcos de referencia 

amplios que habiliten explicaciones y que promuevan 

preguntas; cómo salimos de un relato que simplemen-

te conmemore y que pueda acercar propuestas que 

permitan la reflexión; cómo generamos instancias para 

recordar y entender.

La pedagoga argentina Inés Dussel dice: «Es impor-

tante, también, pensar conjuntamente al “recordar” y al 

“entender”. Parece que lo primero hace referencia más 

a una actitud ética y política, y lo segundo, a una acción 

de conocimiento; lo primero sería más afectivo, y lo se-

gundo más racional. Lo que está en juego en la ense-

ñanza actual del pasado reciente es qué entendemos 

por escuela: si es un lazo hacia el pasado, primeramen-

te, o es una construcción que enlaza pasado, presente 

y futuro de maneras más abiertas o impredecibles.»28 

Por otra parte, para pensar la transmisión y la en-

señanza del terrorismo de Estado es necesario pre-

27  Pilar Calveiro, Política y/o violencia, Buenos Aires, Norma, 2006.

28  Inés Dussel, «A 30 años del golpe militar. Repensar las políticas de transmisión en la 
escuela», en A 30 años de la dictadura, Santa Fe, AMSAFE, 2006.

guntarnos también por las formas de la representación 

de este pasado (ver pregunta Nº 24). Es decir, por los 

modos en los que este pasado se hace presente: cómo 

se recuerda; cuáles son los modos que encontramos 

para hacer inteligible un pasado tan complejo y doloro-

so; qué tipo de vehículos culturales elegimos para ha-

cer presente ese pasado (fotografías, pinturas, poesías, 

cuentos, films, entre otros). Estas formas de representa-

ción acercan parte de ese pasado en diversos formatos 

que habilitan nuestra mirada en tiempo presente para 

la comprensión. 

Es desde la educación, entendida como una puesta 

a disposición del pasado en diálogo permanente con 

el presente y el futuro, que es posible invitar a los jó-

venes a la reflexión, el debate, y la apertura de nuevas 

preguntas y respuestas para la toma de posición fren-

te a sus realidades. En este sentido, la educación para 

la memoria, constituye un aporte fundamental para la 

construcción de una nación justa, equitativa, económi-

ca y socialmente desarrollada, habitada por ciudadanos 

activos cuya responsabilidad se alimenta también a par-

tir de reconocerse como parte de un pasado común.
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I. Prólogos al Nunca Más 

La primera pregunta de este capítulo cuenta qué es y 

cómo surgió el libro Nunca Más. Para completar ese 

relato reproducimos parcialmente los dos prólogos que 

hoy tiene el libro. El primero es de 1983 y fue escrito por 

los integrantes de la CONADEP. El segundo prólogo fue 

escrito por la Secretaría de Derechos Humanos de la 

Nación, en el año 2006 en ocasión de conmemorarse 

los 30 años del golpe.

Fuentes

«Durante la década del setenta la Argentina fue convulsionada por un terror que pro-

venía tanto desde la extrema derecha como de la extrema izquierda, fenómeno que 

ha ocurrido en muchos otros países. Así aconteció en Italia, que durante largos años 

debió sufrir la despiadada acción de las formaciones fascistas, de las Brigadas Rojas y 

de grupos similares. Pero esa nación no abandonó en ningún momento los principios 

del derecho para combatirlo, y lo hizo con absoluta eficacia, mediante los tribunales 

ordinarios, ofreciendo a los acusados todas las garantías de la defensa en juicio; y en 

ocasión del secuestro de Aldo Moro, cuando un miembro de los servicios de seguridad 

le propuso al General Della Chiesa torturar a un detenido que parecía saber mucho, le 

respondió con palabras memorables: “Italia puede permitirse perder a Aldo Moro. No, 

en cambio, implantar la tortura”.

No fue de esta manera en nuestro país: a los delitos de los terroristas, las Fuerzas 

Armadas respondieron con un terrorismo infinitamente peor que el combatido, porque 

desde el 24 de marzo de 1976 contaron con el poderío y la impunidad del Estado ab-

soluto, secuestrando, torturando y asesinando a miles de seres humanos.

Nuestra Comisión no fue instituida para juzgar, pues para eso están los jueces cons-

titucionales, sino para indagar la suerte de los desaparecidos en el curso de estos años 

aciagos de la vida nacional. Pero, después de haber recibido varios miles de declaracio-

nes y testimonios, de haber verificado o determinado la existencia de cientos de lugares 

clandestinos de detención y de acumular más de cincuenta mil páginas documentales, 

tenemos la certidumbre de que la dictadura militar produjo la más grande tragedia de 

nuestra historia, y la más salvaje. Y, si bien debemos esperar de la justicia la palabra 

definitiva, no podemos callar ante lo que hemos oído, leído y registrado; todo lo cual 

va mucho más allá de lo que pueda considerarse como delictivo para alcanzar la tene-

brosa categoría de los crímenes de lesa humanidad. Con la técnica de la desaparición 
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y sus consecuencias, todos los principios éticos que las grandes religiones y las más 

elevadas filosofías erigieron a lo largo de milenios de sufrimientos y calamidades fueron 

pisoteados y bárbaramente desconocidos.

(…) De la enorme documentación recogida por nosotros se infiere que los De-

rechos Humanos fueron violados en forma orgánica y estatal por la represión de las 

Fuerzas Armadas. Y no violados de manera esporádica sino sistemática, de la misma 

manera siempre, con similares secuestros e idénticos tormentos en toda la extensión 

del territorio. ¿Cómo no atribuirlo a una metodología del terror planificada por los altos 

mandos? ¿Cómo podrían haber sido cometidos por perversos que actuaban por su 

sola cuenta bajo un régimen rigurosamente militar, con todos los poderes y medios 

de información que esto supone? ¿Cómo puede hablarse de “excesos individuales”? 

De nuestra información surge que esta tecnología del infierno fue llevada a cabo por 

sádicos pero regimentados ejecutores. Si nuestras inferencias no bastaran, ahí están 

las palabras de despedida pronunciadas en la Junta Interamericana de Defensa por 

el jefe de la delegación argentina, General Santiago Omar Riveros, el 24 de enero de 

1980: “Hicimos la guerra con la doctrina en la mano, con las órdenes escritas de los 

Comandos Superiores”. Así, cuando ante el clamor universal por los horrores perpetra-

dos, miembros de la Junta Militar deploraban los “excesos de la represión, inevitables 

en una guerra sucia”, revelaban una hipócrita tentativa de descargar sobre subalternos 

independientes los espantos planificados.

Los operativos de secuestros manifestaban la precisa organización, a veces en 

los lugares de trabajo de los señalados, otras en plena calle y a la luz del día, me-

diante procedimientos ostensibles de las fuerzas de seguridad que ordenaban “zona 

libre” a las comisarías correspondientes. Cuando la víctima era buscada de noche en 

su propia casa, comandos armados rodeaban la manzanas y entraban por la fuerza, 

aterrorizaban a padres y niños, a menudo amordazándolos y obligándolos a presen-

ciar los hechos, se apoderaban de la persona buscada, la golpeaban brutalmente, la 

encapuchaban y finalmente la arrastraban a los autos o camiones, mientras el resto 

del comando casi siempre destruía o robaba lo que era transportable. De ahí se partía 

hacia el antro en cuya puerta podía haber inscriptas las mismas palabras que Dante 

leyó en los portales del infierno: “Abandonad toda esperanza, los que entráis”.

De este modo, en nombre de la seguridad nacional, miles y miles de seres huma-

nos, generalmente jóvenes y hasta adolescentes, pasaron a integrar una categoría 

tétrica y fantasmal: la de los Desaparecidos. Palabra –¡triste privilegio argentino!– que 

hoy se escribe en castellano en toda la prensa del mundo.

(…) En cuanto a la sociedad, iba arraigándose la idea de la desprotección, el os-

curo temor de que cualquiera, por inocente que fuese, pudiese caer en aquella infinita 

caza de brujas, apoderándose de unos el miedo sobrecogedor y de otros una tenden-

cia consciente o inconsciente a justificar el horror: “Por algo será”, se murmuraba en 

voz baja, como queriendo así propiciar a los terribles e inescrutables dioses, mirando 

como apestados a los hijos o padres del desaparecido. Sentimientos sin embargo 

vacilantes, porque se sabía de tantos que habían sido tragados por aquel abismo 

sin fondo sin ser culpable de nada; porque la lucha contra los “subversivos”, con la 

tendencia que tiene toda caza de brujas o de endemoniados, se había convertido en 

una represión demencialmente generalizada, porque el epíteto de subversivo tenía un 

alcance tan vasto como imprevisible. En el delirio semántico, encabezado por califica-

ciones como “marxismo-leninismo”, “apátridas”, “materialistas y ateos”, “enemigos de 

los valores occidentales y cristianos”, todo era posible: desde gente que propiciaba 

una revolución social hasta adolescentes sensibles que iban a villas-miseria para ayu-

dar a sus moradores. Todos caían en la redada: dirigentes sindicales que luchaban por 

una simple mejora de salarios, muchachos que habían sido miembros de un centro 

estudiantil, periodistas que no eran adictos a la dictadura, psicólogos y sociólogos por 

pertenecer a profesiones sospechosas, jóvenes pacifistas, monjas y sacerdotes que 

habían llevado las enseñanzas de Cristo a barriadas miserables. Y amigos de cualquie-

ra de ellos, y amigos de esos amigos. 

(…) Con tristeza, con dolor hemos cumplido la misión que nos encomendó en 

su momento el Presidente Constitucional de la República. Esa labor fue muy ardua, 

porque debimos recomponer un tenebroso rompecabezas, después de muchos años 

de producidos los hechos, cuando se han borrado deliberadamente todos los rastros, 

se ha quemado toda documentación y hasta se han demolido edificios. Hemos teni-

do que basarnos, pues, en las denuncias de los familiares, en las declaraciones de 

aquellos que pudieron salir del infierno y aun en los testimonios de represores que por 

oscuras motivaciones se acercaron a nosotros para decir lo que sabían.

(…) Se nos ha acusado, en fin, de denunciar sólo una parte de los hechos san-



158

grientos que sufrió nuestra nación en los últimos tiempos, silenciando los que cometió 

el terrorismo que precedió a marzo de 1976, y hasta, de alguna manera, hacer de ellos 

una tortuosa exaltación. Por el contrario, nuestra Comisión ha repudiado siempre aquel 

terror, y lo repetimos una vez más en estas mismas páginas. Nuestra misión no era la 

de investigar sus crímenes sino estrictamente la suerte corrida por los desaparecidos, 

cualesquiera que fueran, proviniesen de uno o de otro lado de la violencia. Los fami-

liares de las víctimas del terrorismo anterior no lo hicieron, seguramente, porque ese 

terror produjo muertes, no desaparecidos. Por lo demás el pueblo argentino ha podido 

escuchar y ver cantidad de programas televisivos, y leer infinidad de artículos en diarios 

y revistas, además de un libro entero publicado por el gobierno militar, que enumera-

ron, describieron y condenaron minuciosamente los hechos de aquel terrorismo.

Las grandes calamidades son siempre aleccionadoras, y sin duda el más terrible 

drama que en toda su historia sufrió la Nación durante el periodo que duró la dictadura 

militar iniciada en marzo de 1976 servirá para hacernos comprender que únicamente 

la democracia es capaz de preservar a un pueblo de semejante horror, que sólo ella 

puede mantener y salvar los sagrados y esenciales derechos de la criatura humana. 

Unicamente así podremos estar seguros de que NUNCA MÁS en nuestra patria se 

repetirán hechos que nos han hecho trágicamente famosos en el mundo civilizado.»

(CONADEP. Comisión Nacional de Desaparición de Personas. Nunca Más, Infor-

me de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, Buenos Aires, 

Eudeba, 1984).

SEGUNDO PRÓLOGO DEL NUNCA MÁS (2006) 

 Edición del 30 aniversario del golpe de Estado

 

«Nuestro país está viviendo un momento histórico en el ámbito de los Derechos Hu-

manos, treinta años después del golpe de Estado que instauró la más sangrienta dic-

tadura militar de nuestra historia. Esta circunstancia excepcional es el resultado de 

la confluencia entre la decisión política del gobierno nacional que ha hecho de los 

Derechos Humanos el pilar fundamental de las políticas públicas y las inclaudicables 

exigencias de verdad, justicia y memoria mantenidas por nuestro pueblo a lo largo de 

las últimas tres décadas. 

A partir del restablecimiento de las instituciones constitucionales el 10 de diciem-

bre de 1983 hubo grandes hitos como el informe de la CONADEP que hoy vuelve a 

reeditarse y el juicio a los integrantes de las tres primeras juntas militares, entre otros 

procesos judiciales. Hubo también pronunciados retrocesos como las llamadas leyes 

de “Punto Final” y de “Obediencia Debida” y los indultos presidenciales a condenados 

y procesados por la justicia federal. 

Las exigencias de verdad, justicia y memoria están hoy instaladas como demandas 

centrales de vastos sectores sociales. Como lo afirmaban las Madres de Plaza de Mayo 

ya bajo la dictadura militar, cuando planteaban los dilemas de la verdadera reconcilia-

ción nacional, “el silencio no será una respuesta ni el tiempo cerrará las heridas”. 

Por ello recordar el pasado reciente con la reedición del NUNCA MÁS este año del 

30 aniversario del golpe de Estado de 1976, tiene un significado particular cuando a 

instancias del Poder Ejecutivo, el Congreso ha anulado las leyes de impunidad y una 

Corte Suprema renovada las ha declarado inconstitucionales y ha confirmado el carác-

ter imprescriptible de los crímenes de lesa humanidad. 

Reafirmar el valor de la ética y de los Derechos Humanos en la profunda crisis here-

dada de la dictadura militar y de las políticas neoliberales no es una retórica declaración 

de principios en la Argentina posterior a los estallidos sociales de diciembre de 2001. 

Se trata de afianzar la ética de la responsabilidad en todos los órdenes de la actividad 

pública y la única manera de otorgar a las políticas públicas un contenido de justicia 

real y concreto. 

Hace dos años, el 24 de marzo de 2004, se firmó en el predio de la Escuela de 
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Mecánica de la Armada (ESMA) el Acuerdo para establecer el Espacio de la Memoria 

entre el Gobierno Nacional y el de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, que puso fin 

de manera simbólica a cualquier intento de justificación de los crímenes de lesa huma-

nidad cometidos por el terrorismo de Estado.

Es preciso dejar claramente establecido –porque lo requiere la construcción del fu-

turo sobre bases firmes– que es inaceptable pretender justificar el terrorismo de Estado 

como una suerte de juego de violencias contrapuestas, como si fuera posible buscar 

una simetría justificatoria en la acción de particulares frente al apartamiento de los fines 

propios de la Nación y del Estado que son irrenunciables. 

Por otra parte, el terrorismo de Estado fue desencadenado de manera masiva y 

sistemática por la Junta Militar a partir del 24 de marzo de 1976, cuando no existían 

desafíos estratégicos de seguridad para el statu quo, porque la guerrilla ya había sido 

derrotada militarmente. La dictadura se propuso imponer un sistema económico de 

tipo neoliberal y arrasar con las conquistas sociales de muchas décadas, que la re-

sistencia popular impedía fueran conculcadas. La pedagogía del terror convirtió a los 

militares golpistas en señores de la vida y la muerte de todos los habitantes del país. En 

la aplicación de estas políticas, con la finalidad de evitar el resurgimiento de los movi-

mientos políticos y sociales, la dictadura hizo desaparecer a 30 mil personas, conforme 

a la Doctrina de la Seguridad Nacional, al servicio del privilegio y de intereses extrana-

cionales. Disciplinar a la sociedad ahogando en sangre toda disidencia o contestación 

fue su propósito manifiesto. Obreros, dirigentes de comisiones internas de fábricas, 

sindicalistas, periodistas, abogados, psicólogos, profesores universitarios, docentes, 

estudiantes, niños, jóvenes, hombres y mujeres de todas las edades y estamentos 

sociales fueron su blanco. Los testimonios y la documentación recogidos en el NUNCA 

MÁS son un testimonio hoy más vigente que nunca de esa tragedia. 

Es responsabilidad de las instituciones constitucionales de la República el recuerdo 

permanente de esta cruel etapa de la historia argentina como ejercicio colectivo de la 

memoria con el fin de enseñar a las actuales y futuras generaciones las consecuencias 

irreparables que trae aparejada la sustitución del Estado de Derecho por la aplicación 

de la violencia ilegal por quienes ejercen el poder del Estado, para evitar que el olvido 

sea caldo de cultivo de su futura repetición. 

La enseñanza de la historia no encuentra sustento en el odio o en la división en 

bandos enfrentados del pueblo argentino, sino que por el contrario busca unir a la 

sociedad tras las banderas de la justicia, la verdad y la memoria en defensa de los 

Derechos Humanos, la democracia y el orden republicano. 

Actualmente tenemos por delante la inmensa tarea de revertir una situación de im-

punidad y de injusticia social, lo que supone vencer la hostilidad de poderosos secto-

res que con su complicidad de ayer y de hoy con el terrorismo de Estado y las políticas 

neoliberales la hicieron posible. Por ello al mismo tiempo nos interpelan los grandes 

desafíos de continuar haciendo de la Argentina, frente a esas fuertes resistencias, no 

sólo un país más democrático y menos autoritario, sino también más igualitario y más 

equitativo. 

El NUNCA MÁS del Estado y de la sociedad argentina debe dirigirse tanto a los 

crímenes del terrorismo de Estado –la desaparición forzada, la apropiación de niños, 

los asesinatos y la tortura– como a las injusticias sociales que son una afrenta a la 

dignidad humana. 

El NUNCA MÁS es un vasto programa a realizar por el Estado nacional, por las 

provincias y municipios y por la sociedad argentina en su conjunto, si queremos cons-

truir una Nación realmente integrada y un país más justo y más humano para todos. 

         

      Marzo 2006 

Secretaría de Derechos Humanos de la Nación.»

(CONADEP. Comisión Nacional de Desaparición de Personas. Nunca Más, Infor-

me de la Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas, Buenos Aires, 

Eudeba, nueva edición 2006).
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A) Comisión por la Memoria, la Verdad y la Justicia

«Veinte años después del golpe de las Fuerzas Armadas, nos encontramos aquí, las organizaciones sociales, de 

trabajadores, de estudiantes, de Derechos Humanos que hemos convocado a este acto y las miles de personas que 

hoy nos acompañan en este repudio al golpe y a lo que él significó para todos los argentinos.

El 24 de marzo de 1976 se instauró la más feroz dictadura de la historia argentina, que implantó el terrorismo de 

Estado. La dictadura arrasó con las conquista sociales, aumentó sideralmente la deuda externa, estatizó la privada y 

destruyó las empresas públicas, preparando así el terreno para las privatizaciones (...) A fin de evitar la capacidad de 

regeneración del movimiento popular se hizo desaparecer, se recluyó en centros clandestinos de detención, se torturó, 

se puso en prisión y se asesinó a decenas de miles de argentinos.

Mientras tanto las fuerzas populares, aparentemente derrotadas, comenzaron su recuperación en plena dictadura. 

La resistencia del movimiento obrero, estudiantil, de organismos de Derechos Humanos y de la mayoría de nuestro 

pueblo confluyó en el paro y la movilización del 30 de marzo de 1982. 

El marco en que se cumplen los 20 años del golpe es el de la resistencia popular en todo el país a este modelo de 

entrega, de relaciones carnales con Estados Unidos, del ajuste, la exclusión y la marginación sociales.»

(Diario Página/12, Buenos Aires, 25 de marzo de 1996).

B) Lucía García

«Compañeros, hace 20 años los milicos pensaron para nosotros, los hijos de los que desaparecían y asesinaban, un 

futuro en sus manos, con sus ideas, éramos su victoria. Estamos orgullosos de nuestros viejos revolucionarios y asumi-

mos el compromiso de seguir hasta las últimas consecuencias por la memoria y por la justicia. Hace 20 años, compa-

ñeros, nuestros viejos decidieron tenernos. Sabían que por ahí ellos no verían la victoria, no verían el país que estaban 

construyendo, y quisieron que lo viéramos nosotros. Compañeros, cómo no vamos a reivindicarlos (…) hoy nuestros 

viejos están más vivos que nunca en esta plaza porque están las Madres, porque estamos los H.I.J.O.S., porque están 

ustedes, porque está el pueblo que resiste todos los días. Porque resistir es vencer, compañeros, no nos han vencido». 

(Diario Página/12, Buenos Aires, 25 de marzo de 1996).

II. 20 años después

Cuando se cumplieron veinte años del golpe, se produ-

jeron movilizaciones masivas en todo el país. El paso del 

tiempo y la profundización de los debates, permitieron 

relecturas sobre aquel acontecimiento. Algunas de ellas 

aparecen plasmadas en el documento de la Comisión 

por la Memoria, la Verdad y la Justicia, que centralizó 

las actividades del aniversario. El 24 de marzo de 1996 

también fue singular porque la agrupación H.I.J.O.S. 

apareció públicamente. Aquí presentamos un fragmen-

to del documento de la Comisión y el discurso de Lucía 

García, una integrante de H.I.J.O.S.
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III. Carta a mis viejos por Carlos Pisoni

La carta que sigue fue escrita por Carlos Pisoni, hijo de 

desaparecidos e integrante de la agrupación H.I.J.O.S. 

(Hijos Por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y 

el Silencio). La dio a conocer apenas comenzó el juicio 

contra los represores de los centros el Atlético, el Banco 

y el Olimpo, por donde pasaron sus padres. Además de 

la emotividad de este texto, la palabra de Pisoni conmo-

vió a los tribunales cuando durante una de las sesiones 

del juicio se dirigió a los represores y les dijo: «Mírenme a 

la cara y díganme dónde están los cuerpos».

«Queridos viejos. 

Les escribo esta carta, porque finalmente, y después de 32 años de su desaparición, 

llegó el momento de la Justicia. Hoy 24 de noviembre de 2009, se inicia el juicio contra los 

genocidas. Esos mismos que entraron en el departamento donde vivían en Almagro, en la 

calle Mármol, el 5 de agosto del 77. 

Seguro reconozcan a algunos de ellos, pero sólo cuando el tribunal 2 rompa la im-

punidad y nos deje de una vez por todas mostrarles sus rostros a la sociedad, creo que 

reconocerán a quienes los secuestraron y los llevaron al centro clandestino de detención y 

tortura “El Club Atlético”, ahí en Paseo Colón y Cochabamba. Sí viejo, era a dos cuadras 

de la facultad de Ingeniería donde estudiabas y militabas con tus compañeros de la Juven-

tud Universitaria Peronista. 

Yo creo que se van a acordar de esos rostros. Viejo, seguro te acordarás cuando te 

defendiste esposado y tabicado y cagaste a patadas a ese represor que te llevaba a las 

celdas. Vieja, creo que nunca podrás olvidarte de esos rostros que te torturaron hasta el 

hartazgo preguntándote por tu militancia en la JTP en el Banco Galicia. Son ellos, sí. Y hoy 

están acá, sentados. Esperando que les haya tocado un tribunal con el que puedan tener 

la suerte que tuvieron estos 33 años: ser impunes. 

Sabés Roly, sabés Irene, que en estos 33 años, no paramos. Sé que lo saben. Roly, 

vos habrás visto a tu vieja, Fely, recorrer oficinas, tribunales, consulados, iglesias, en fin, 

todo, buscándote. Irene, vos también seguro estás orgullosa de la vieja que te tocó, y 

habrás visto como Aurora se puso el pañuelo y gastó sus zapatos en las rondas de Plaza 

de Mayo con las Madres y recorrió el mundo pidiendo Memoria, Verdad y Justicia. También 

seguro que vieron a sus familiares, amigos y compañeros, en las marchas y en los home-

najes que les hicieron. Y me imagino, sintieron también el llanto y la desesperanza, cuando 

una multitud se iba acongojada al recibir los decretos de indulto. 
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¿Me vieron en los escraches? Hicimos más de 100 en HIJOS, así que creo que sí. 

Además hice todo lo posible para que me vieran, y subí en una grúa para leerle el discurso 

a Videla en su guarida del quinto piso. Ahí si me vieron… ¿no? 

¿Brindaron con nosotros en el Congreso el día que se anularon las leyes de impunidad? 

Yo levanté una copa por ustedes y por todos sus compañeros. Qué diferencia, viejos, que 

cuando hay voluntad política y las riendas del país van tomando otro color. 

Les quiero decir que hoy sólo tenemos a 15 responsables en el banquillo, la mayo-

ría integrantes de la Policía Federal Argentina. Todos sabemos que los grupos de tareas 

que participaron del secuestro, tortura y desaparición de miles de compañeros en los tres 

centros clandestinos son muchos más. Viejos, nos cansamos de pedirle al Estado que 

aporte más información, el Estado debe abrir todos los archivos definitivamente. ¿Qué pasa 

que la Policía Federal Argentina no abrió sus archivos de la dictadura? ¿No serán tiempos 

institucionales de decir la verdad, para avanzar como país, con un futuro democrático? Y 

también nos cansamos de reclamar ante el Poder Judicial. La justicia debe investigar a 

fondo, cada caso y enjuiciar a la totalidad de los represores, con condenas ejemplares y 

en cárceles comunes. Y hoy más allá de tener a la mano de obra ejecutora en el banquillo, 

nos encontramos con los grandes ausentes y ustedes papás, saben quiénes son, porque 

lucharon contra ellos: los grandes grupos económicos: ideólogos y beneficiarios de las 

políticas neoliberales del terrorismo de Estado. Por ellos vamos, por ellos estamos yendo, 

de a poco. ¿Estás nervioso? 

Que satisfacción estar acá hoy, queridos viejos. Cuánto nos hace falta alcanzar la justi-

cia, no sólo a nosotros como víctimas, sino a nuestra patria y a nuestro pueblo. Qué alegría 

viejos, saber que van cayendo las condenas a los genocidas. Qué felicidad, cada vez que 

encontramos a nuestros hermanos apropiados. ¿Se acuerdan de la pareja Pedro Sandoval 

y Liliana Fontana, que estaba embarazada en el Atlético con ustedes? Bueno, después de 

31 años, encontramos a su hijo que estaba apropiado por un milico: se llama Alejandro y 

hoy esta acá también con nosotros. Vieron, que lo imposible solo tardaba un poco más… 

Hoy queridos viejos, son tiempos de cambio en Latinoamérica. Muchas de las batallas 

por las que luchaban, las vamos ganando. Y estas batallas, marcan la historia también. 

Pero falta, y mucho. Y seguimos, y vamos a seguir. Por ustedes, por nosotros y por los que 

vienen.Y por eso hoy, como siempre, nos ponemos la camiseta. 

Los quiero viejos.»

(Carlos Pisoni, Buenos Aires, 24 de noviembre de 2009).

Escrache en la puerta de la casa del represor Jorge Rafael Videla (Cabildo al 600). 
Ciudad de Buenos Aires, 18 de marzo de 2006. Brenda Maier
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IV. Jucio y castigo

La sanción de las leyes de impunidad, entre 1986 y 

1987 generó un amplio rechazo de distintos partidos 

y grupos políticos. El artista Ricardo Carpani, por ejem-

plo, de conocido compromiso con los movimientos po-

pulares, elaboró este afiche para expresar ese repudio.

Fuente: 

Fundación Carpani
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V. Poema

Néstor Perlongher (1949-1992) fue poeta, escritor, so-

ciólogo, antropólogo y profesor, entre otras tantas cosas. 

Durante la década del setenta fue uno de los principales 

referentes del Frente de Liberación Homosexual en la Ar-

gentina. Dos meses antes del golpe del 76, en el mes 

de enero, fue detenido y procesado penalmente, uno de 

los motivos que lo llevaron a tomar la decisión de irse del 

país en 1981, para desembarcar en Brasil. Según algu-

nos críticos literarios Perlongher fue el creador del neo-

barroco rioplatense, un estilo que según su explicación 

«fundía el barroco con el barro del Río de la Plata». 

Aquí reproducimos un fragmento de uno de los poe-

mas más conocidos del poeta: Cadáveres, que forma 

parte del libro Alambres, publicado en el año 1987 y que 

recibió el premio «Boris Vian» de literatura argentina. 

CADÁVERES por Néstor Perlongher

a Flores 

Bajo las matas 

En los pajonales 

Sobre los puentes 

En los canales 

Hay Cadáveres

En la trilla de un tren que nunca se detiene 

En la estela de un barco que naufraga 

En una olilla, que se desvanece 

En los muelles los apeaderos los trampolines los malecones 

Hay Cadáveres

En las redes de los pescadores 

En el tropiezo de los cangrejales 

En la del pelo que se toma 

Con un prendedorcito descolgado 

Hay Cadáveres

En lo preciso de esta ausencia 

En lo que raya esa palabra 

En su divina presencia 

Comandante, en su raya 

Hay Cadáveres

En las mangas acaloradas de la mujer del pasaporte que se arroja 

por la ventana del barquillo con un bebito a cuestas 
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En el barquillero que se obliga a hacer garrapiñada 

En el garrapiñero que se empana 

En la pana, en la paja, ahí 

Hay Cadáveres

Precisamente ahí, y en esa richa 

de la que deshilacha, y 

en ese soslayo de la que no conviene que se diga, y 

en el desdén de la que no se diga que no piensa, acaso 

en la que no se dice que se sepa... 

Hay Cadáveres

Empero, en la lingüita de ese zapato que se lía disimuladamente, al 

espejuelo, en la 

correíta de esa hebilla que se corre, sin querer, en el techo, patas 

arriba de ese monedero que se deshincha, como un buhón, y, sin 

embargo, en esa c... que, cómo se escribía? c. .. de qué?, mas, Con 

Todo 

Sobretodo 

Hay Cadáveres

En el tepado de la que se despelmaza, febrilmente, en la  

menea de la que se lagarta en esa yedra, inerme en el  

despanzurrar de la que no se abriga, apenas, sino con un  

saquito, y en potiche de saquitos, y figurines anteriores, modas  

pasadas como mejas muertas de las que  

Hay Cadáveres

Se ven, se los despanza divisantes flotando en el pantano:  

en la colilla de los pantalones que se enchastran, símilmente; 

en el ribete de la cola del tapado de seda de la novia, que no se casa  

porque su novio ha 

….........................! 

Hay Cadáveres

En ese golpe bajo, en la bajez 

de esa mofleta, en el disfraz 

ambiguo de ese buitre, la zeta de  

esas azaleas, encendidas, en esa obscuridad  

Hay Cadáveres 

Está lleno: en los frasquitos de leche de chancho con que las 

campesinas  

agasajan sus fiolos, en los 

fiordos de las portuarias y marítimas que se dejan amanecer, como a 

escondidas, con la bombacha llena; en la 

humedad de esas bolsitas, bolas, que se apisonan al movimiento de los de  

Hay Cadáveres 

Parece remanido: en la manea  

de esos gauchos, en el pelaje de  

esa tropa alzada, en los cañaverales (paja brava), en el botijo  

de ese guacho, el olor a matorra de ese juiz  

Hay Cadáveres 

Ay, en el quejido de esa corista que vendía “estrellas federales” 

Uy, en el pateo de esa arpista que cogía pequeños perros invertidos,  

Uau, en el peer de esa carrera cuando rumbea la cascada, con  

una botella de whisky “Russo” llena de vidrio en los breteles, en ésos,  

tan delgados,  

Hay Cadáveres 

En la finura de la modistilla que atara cintas do un buraco hubiere  

En la delicadeza de las manos que la manicura que electriza  

las uñas salitrosas, en las mismas  

cutículas que ella abre, como en una toilette; en el tocador, tan  

...indeciso..., que  

clava preciosamente los alfiles, en las caderas de la Reina y 

en los cuadernillos de la princesa, que en el sonido de una realeza  

que se derrumba, oui  

Hay Cadáveres 

Y es, en el estuche de alcanfor del pecho de esa  

¡bonita profesora!  
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Ecco, en los tizones con que esa ¡bonita profesora! traza el rescoldo 

de ese incienso;  

Da, en la garganta de esa ajorca, o en lo mollejo de ese moretón 

atravesado por un aro, enagua, en  

Ya 

Hay Cadáveres

En eso que empuja  

lo que se atraganta,  

En eso que traga  

lo que emputarra,  

En eso que amputa  

lo que empala,  

En eso que ¡puta!  

Hay Cadáveres

Ya no se puede sostener: el mango 

de la pala que clava en la tierra su rosario de musgos, 

el rosario 

de la cruz que empala en el muro la tierra de una clava, 

la corriente 

que sujeta a los juncos el pichido – tin, tin... – del son-

ajero, en el gargajo que se esputa...

Hay Cadáveres

En la mucosidad que se mamosa, además, en la gárgara; en la también 

glacial amígdala; en el florete que no se succiona con fruición 

porque guarda una orla de caca; en el escupitajo 

que se estampa como sobre en un pijo,

en la saliva por donde penetra un elefante, en esos chistes de la hormiga, 

Hay Cadáveres 

En la conchita de las pendejas

En el pitín de un gladiador sureño, sueño

En el florín de un perdulario que se emparrala, en unas

brechas, en el sudario del cliente 

que paga un precio desmesuradamente alto por el polvo, 

en el polvo

Hay Cadáveres

En el desierto de los consultorios

En la polvareda de los divanes "inconcientes" 

En lo incesante de ese trámite, de ese "proceso" en hospitales 

donde el muerto circula, en los pasillos 

donde las enfermeras hacen SHHH! con una aguja en los ovarios,

en los huecos 

de los escaparates de cristal de orquesta donde los cirujanos 

se travisten de ''hombre drapeado", 

laz zarigueyaz de dezhechoz, donde tatúase, o tajéase (o paladea) 

un paladar, en tornos 

Hay Cadáveres

En las canastas de mamá que alternativamente se llenan o vacían de 

esmeraldas, canutos, en las alforzas de ese 

bies que ciñe – algo demás – esos corpiños, en el azul Iunado del cabe-

llo, gloriamar, en el chupazo de esa teta que se exprime, en el 

reclinatorio, contra una mandolina, salamí, pleta de tersos caños...

Hay Cadáveres

En esas circunstancias, cuando la madre se 

lava los platos, el hijo los pies, el padre el cinto, la 

hermanita la mancha de pus, que, bajo el sobaco, que 

va “creciente”, o 

Hay Cadáveres

Ya no se puede enumerar: en la pequeña “riela” de ceniza 

que deja mi caballo al fumar por los campos (campos, hum…),o por 

los haras, eh, harás de cuenta de que no 

Hay Cadáveres 

(...)

(Néstor Perlongher, Alambres, Buenos Aires, Último Reino, 1987).
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El concepto de terrorismo de Estado es el más pertinente para explicar lo que sucedió 

en Argentina durante la última dictadura. Es un concepto eficaz para nombrar la forma 

de dominación política y de disciplinamiento social que se ejerció en aquel período. De 

todos modos, es preciso indagar qué modalidades específicas tuvo este mecanismo 

en las distintas regiones del país, cuáles fueron sus grietas, cómo fue percibido por los 

más variados actores sociales y qué tipo de huellas dejó en nuestro presente. 

Para acercarnos a esas modalidades específicas, proponemos como fuente una 

selección de trabajos realizados por estudiantes de Institutos de Formación Docente. 

Se trata de producciones presentadas en la Convocatoria 2006, organizada por el 

Programa «Educación y Memoria» del Ministerio de Educación de la Nación. 

Estos trabajos, llegados de regiones diversas de la Argentina, permiten calibrar 

mejor las modalidades propias del terrorismo de Estado en todo el país, es decir, de 

qué modo el terror atravesó las diversas realidades de nuestro mapa nacional, qué 

tipo de consensos explícitos o implícitos se tejieron en medio del miedo cotidiano pero 

también qué grietas resultaron espacios de resistencia social ante el poder concen-

tracionario.

El primer trabajo elegido se titula «Escuelas para la práctica de la libertad». Su auto-

ra, Gabriela Jesús González, narra el itinerario docente de su madre, Dioli, quien logra 

sobreponerse a las políticas represivas –que incluían la desaparición de algunas de 

sus compañeras y al acatamiento de la orden militar de entregar los libros de Marx– y 

lleva adelante una experiencia educativa inspirada en la obra de Paulo Freire con las 

comunidades mapuches de la provincia de Neuquén.

El segundo de los trabajos se titula «Del terrorismo de Estado al crimen de la dár-

sena. Treinta años de historia santiagueña». Los autores detectan que el doble crimen 

de la Dársena –ocurrido durante el período democrático pos dictatorial– forma parte 

de la trama represiva que se construyó en Santiago del Estero durante los años se-

VI. La palabra de los estudiantes de Institutos de Formación Docente

tenta y que se prolongó en los años de la democracia. Este crimen, por otro lado, al 

propiciar la intervención federal de la provincia, se transformó en un punto bisagra, 

en un acontecimiento que dejó al desnudo el sistema represivo y que generó una 

fuerte movilización social, capaz de activar un vínculo entre instituciones estatales y 

sociedad acorde con un sistema político democrático. 
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A) «Escuelas para una práctica de la libertad (fragmento)

Autora: Gabriela Jesús González

Docente tutor: Eduardo Druker 

Institución: Instituto Superior de Formación Docente N° 6 - Nivel Terciario. 

Provincia: Neuquén Capital. 

La dictadura

En su estadía en el paraje Cajón de Almaza la dictadura militar afloró con dureza en 

dos ocasiones. 

Una tarde Dioli recibió un telegrama con la noticia de que había fallecido uno de 

sus profesores de la carrera “Servicio Social”, con el cual había realizado trabajos co-

munitarios en la provincia de San Luis. Algún tiempo después, supo que “lo sacaron 

en ropa interior de su casa y lo fusilaron en su propia vereda”. En esas circunstancias, 

recordó a una compañera de la misma carrera y “querida amiga, que en su última 

carta me decía que se iba a Chile, que ya no se podía vivir allí”, y “no supe más de ella, 

incluso hasta la fecha”. 

En otra oportunidad, tres militares se presentaron en la escuela. Aparentemente 

estaban realizando exploraciones para un asentamiento de fabricaciones militares. Sin 

embargo, Dioli nunca pudo saber a qué regimiento pertenecían. 

Luego de que ingresaron a la escuela, ella salió acompañada por uno de ellos a 

buscar agua y “cuando regresamos, sobre la mesa de la pequeña cocina, estaban mis 

libros de Paulo Freire, El capital de Carlos Marx y otros. Eso me dijo todo. Dejé que 

ellos hablaran; tomaban mate mientras dos me preguntaban sobre el funcionamiento 

de la escuela, los pobladores y el trabajo. Con orgullo, y entregada interiormente, 

les relaté con pasión mi trabajo. Luego, dos salieron a caminar y el tercero se quedó 

hablando conmigo. Con buen trato me explicó que esos libros estaban prohibidos y 

aunque les decía que eran de mi formación, él llegó a hacerme entender que tenía que 

desprenderme de ellos.” 

Los libros finalmente fueron enterrados en la vera del río y ellos se retiraron luego 

de varias recomendaciones. Con dolor en su alma nunca volvió a buscarlos. Sumadas 

a estas dos fuertes irrupciones, tuvo una demora por parte de la Gendarmería para 

la revisión de los cajones que le enviaba la Fundación Agrupación Labor y el aviso de 

un matrimonio de estancieros que, “con un dejo de temor, me comentaron que un 

compañero de Loncopué y yo estábamos fichados como subversivos comunistas”. 

Pese a lo sucedido, ella ya se sentía parte de la comunidad, y, en sus palabras, “yo 

quería continuar allí, con mis sueños, mis niños y mi gente (...) por ellos podía hacer 

mucho”.» 
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B) «Del terrorismo de Estado al crimen de la dársena. Treinta años de

historia santiagueña (fragmento)

Autor: Luis Ángel Coria, Guillermo Alejandro Migliarch 

Docente tutora: María Rita Ciucci

Institución: Escuela Normal «Dr. José B. Gorostiaga». 

Provincia: Santiago del Estero, La Banda.

El retorno a la democracia en el año 1983 no significó lo mismo en Santiago del Estero 

que en el resto del país. Aquí retornaba al gobierno quien había preparado el terreno 

que utilizó el golpe de 1976: Carlos A. Juárez.

Las violaciones a los Derechos Humanos eran una práctica cotidiana en Santiago 

del Estero veinte años después de recuperada la democracia, según detalla el Informe 

“Situación Jurídico Institucional de Santiago del Estero”, Secretaría de Derechos Hu-

manos del Ministerio de Justicia de la Nación, Buenos Aires, 2003. Eran interminables 

las denuncias por torturas en sedes policiales, secuestros, allanamientos sin orden 

judicial, asesinatos en el interior de cárceles y comisarías, brutalidad policial, gatillo 

fácil, espionaje, persecuciones, desaparición de personas, misteriosos accidentes que 

no alcanzaban a ocultar hechos homicidas. 

En la mañana del 6 de febrero de 2003 una buscadora de huesos, Doña Rosa 

Vergara, encontró en una zona montuosa de La Dársena, el cuerpo torturado de Pa-

tricia Villalba y los restos óseos de Leyla Bshier Nazar. El macabro hallazgo movilizó a 

la policía y a la justicia. A partir de allí, el caso comenzó a funcionar como una bola de 

nieve que fue creciendo y poniendo al descubierto aristas de una trama en la que se 

vieron involucrados personajes que habían sido elementos fundamentales durante los 

cincuenta años de gobierno.

Sin embargo, el “doble crimen de La Dársena” marcó un punto de inflexión. Muchas 

vidas y situaciones cambiaron para siempre. Las marchas pidiendo justicia por las calles 

de Santiago, encabezadas por los familiares de las chicas asesinadas, convocaron a 

sindicatos, agrupaciones piqueteras, movimientos de base de la iglesia, organismos de 

Derechos Humanos, familiares de víctimas de la violencia policial, partidos políticos de 

la oposición, centros de estudiantes, organizaciones campesinas, familias completas. 

Veinte años después que en el resto del país, en Santiago del Estero comienzan 

a verse las fotos ampliadas con los rostros de los desaparecidos. Por primera vez, 

en el año 2003, marcha por las calles de la ciudad la bandera con los rostros de los 

santiagueños desaparecidos. 

La presencia de los medios nacionales puso la escena frente a los ojos de todo el 

país. Las cámaras de televisión y los flashes de los fotógrafos iluminaban una trama 

cuya condición de posibilidad eran las sombras. El “doble crimen de La Dársena” se 

convirtió en el caso político-judicial más emblemático de la historia santiagueña re-

ciente que terminó con Musa Azar preso y con la intervención federal en la provincia, 

dando fin al gobierno de “Nina” Aragonés de Juárez –esposa de Carlos Juárez– la 

“señora” gobernadora.»
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Vll. Arquetipo de la complicidad empresarial con la dictadura 

La participación empresaria durante la dictadura, un 

tema analizado en el capítulo dos de este libro, tuvo 

como caso paradigmático al del complejo industrial Le-

desma. En la fábrica de Libertador General San Mar-

tín la dictadura, junto a la patronal de la empresa, llevó 

adelante una serie de cortes del suministro eléctrico en 

los que secuestraron a 400 personas. En julio de 2012 

comenzó el juicio en el que por primera vez se sentó en 

el banquillo un colaborador de la sociedad civil, el presi-

dente de la empresa Carlos Pedro Blaquier. Un día antes 

la Red Federal de Sitios de Memoria llevaba adelante la 

señalización del ingenio. Aquí reproducimos una nota de 

Télam que cubre el evento.

Agencia de noticias Télam, 11 de julio de 2012 

Señalizan al ingenio y papelera Ledesma como lugar dónde se practicó 
el Terrorismo de Estado
 
Jujuy.- El complejo industrial Ledesma quedó señalizado hoy como uno de los sitios 

en los que practicó el terrorismo de Estado a gran escala durante la última dictadura 

militar, en un emotivo acto en el que diversos oradores destacaron el protagonismo de 

la empresa en particular y del poder económico en general en el plan de exterminio de 

quienes se oponían a sus designios. El acto, organizado por la Red Federal de Sitios de 

Memoria, se realizó este mediodía en la esquina de las avenidas Wollmann y Uriburu, 

sobre la ruta 34. Allí se descubrió un cartel de 2 x 3 metros que describe cómo fue la 

represión que se desató en la zona y la participación protagónica que tuvo la empresa 

Ledesma. 

Autoridades nacionales, provinciales y municipales, junto con sobrevivientes de los 

centros ilegales de reunión de prisioneros, familiares de detenidos-desaparecidos, re-

presentantes de organizaciones de derechos humanos, políticas y sociales se dieron 

cita en el lugar luego de que previamente se señalizara del mismo modo la comisaría 

41 de Calilegua.

Estaban presentes, entre otros, Jorge Ale, intendente del municipio –Libertador San 

Martín–; Horacio Pietragalla, diputado nacional de Frente para la Victoria; Judith Said, 

Coordinadora General del Archivo Nacional de la Memoria y una de las organizadoras 

del acto; Taty Almeyda, de Madres de Plaza de Mayo (Línea Fundadora) y Milagro Sala, 

jefa de la organización Tupac Amaru.

También estuvieron allí el ministro de Gobierno de Jujuy, Oscar Insasuisti; la secreta-

ria provincial de Derechos Humanos, Natacha Freigo; el titular del INADI local, Germán 

Noro;  la intendenta de Calilegua, Elsa Flores y el diputado nacional por el Frente para 

la Victoria, Marcelo Santillán.
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“Ledesma fue cómplice de la dictadura militar que nos tocó sufrir a todos los ar-

gentinos, como lo fue el poder económico de este país", sintetizó uno de los oradores, 

el alto Pietragalla, que fue dado en adopción irregular por sus apropiadores tras el 

asesinato de sus padres.

A menos de 24 horas del inicio del juicio oral por el esclarecimiento de los hechos 

conocidos como la "Noche del Apagón de Ledesma" cuando más de 400 trabajado-

res del ingenio fueron secuestrados en 1976 (y más de treinta desaparecieron para 

siempre) el diputado Pietragalla destacó que "éste es un paso más en el proceso de 

lucha y memoria".

"El juicio -en el que deberá prestar declaración el presidente de la empresa, Carlos 

Pedro Blaquier- es parte de la sintonía fina en derechos humanos de la que habla de 

la Presidenta, que en este caso implica no sólo seguir demostrando que acá hubo una 

dictadura, sino también que no fue sólo una dictadura militar, que hubo responsabili-

dad civil y económica".

Ernesto Samán, que estuvo entonces detenido en instalaciones de Ledesma, agra-

deció a la Central de Trabajadores Argentinos (CTA) y a Milagro Sala "el trabajo realiza-

do para que los responsables de las desapariciones y detenciones vayan presos en el 

marco de la Memoria, la Verdad y la Justicia".

A su turno, Milagro Sala comenzó su alocución recordando que las plantaciones 

de caña de azúcar en general y el ingenio Ledesma en particular se levantaron sobre el 

trabajo esclavo de “los hermanos originarios” y evocó a Olga Arédez, la viuda del des-

aparecido intendente de Libertador General San Martín, Luis Arédez, como "ejemplo 

de lucha, al igual que a las Madres y Abuelas de Plaza de Mayo".

“Los militares fueron instrumento de los grupos económicos que manejaban los 

hilos del país”, dijo a su turno Franco Vitali, subsecretario para la Reforma Institucional 

y el Fortalecimiento de la Democracia.

"Fue Néstor (Kirchner) quien después de un apagón de ideas, vino a recordarnos 

que la lucha por los  derechos humanos es una lucha diaria", agregó Vitali.

Acerca de las responsabilidades de Ledesma, Lita Córdoba, de Madres y Fami-

liares de Detenidos Desaparecidos de Jujuy, subrayó que "los detenidos en Calilegua 

fueron llevados en camionetas y trailers de la empresa".

Al terminar el acto, las organizaciones sociales fueron en caravana hacia un puesto 

de Gendarmería y a la comisaría 24ª, donde también se aplicaron torturas durante la 

dictadura. El puesto de Gendarmería queda a unos 150 metros de La Rosadita, la resi-

dencia de la familia Blaquier, dueña del complejo Ledesma, y al lado está la comisaría.

Sobre el juicio que empieza mañana, Raúl Noro, secretario de Comunicación de la 

agrupación Tupac Amaru, dijo a Télam que "esperamos movilizar mañana tanta gente 

como lo hicimos el 24 de marzo de este año".  Aquel acto reunió a decenas de miles 

de personas y tuvo como consecuencia directa la renuncia del cuestionadísimo juez 

Carlos Olivera Pastor, que se negaba a incluir a Blaquier entre los imputados por su 

responsabilidad civil en los secuestros.

Cabe destacar también que ayer la Legislatura provincial declaró de interés legisla-

tivo los juicios contra el terrorismo de Estado durante la última dictadura. También creó 

una Comisión de Derechos Humanos y una comisión especial sobre temas vinculados 

al Terrorismo de Estado que tiene por función recibir, considerar y tratar peticiones 

relativas a la vigencia de la Memoria, la Verdad y la Justicia en la provincia.
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lX. Sitios de memoria

Coordinación Red Federal de Sitios de Memoria 

(Archivo Nacional de la Memoria, Secretaría de De-

rechos Humanos, Ministerio de Justicia y Derechos 

Humanos, Presidencia de la Nación)

www.derhuman.jus.gov.ar/anm/sitios_memoria.html

Ente Público Espacio para la Memoria 

(ex CCD ESMA)

www.espaciomemoria.ar

Centro Cultural de la Memoria Haroldo Conti

(Archivo Nacional de la Memoria, Secretaría de De-

rechos Humanos, Ministerio de Justicia y Derechos 

Humanos, Presidencia de la Nación)

www.derhuman.jus.gov.ar/conti

Comisión Provincial por la Memoria, ex DIPBA

(Archivo de la Dirección de Inteligencia de la Policía de 

la Provincia de Buenos Aires)

www.comisionporlamemoria.org

Casa de la Memoria y la Vida, ex CCD “Mansión 

Seré”, Morón, Buenos Aires

www.moron.gov.ar/ddhh

Ex CCD "El Chalet" (Hospital Posadas), El Palomar, 

Buenos Aires

www.hospitalposadas.gov.ar/inst/ddhh.htm

Ex CCDTyE “Olimpo”, CABA

 http://exccdolimpo.org

Ex CCD “Club Atlético” , CABA

www.exccdytclubatletico.com.ar

Ex CCD “Virrey Cevallos“, CABA

www.institutomemoria.org.ar/exccd/cevallos.html

Parque de la Memoria, Monumento a las Víctimas 

del Terrorismo de Estado, CABA

 www.parquedelamemoria.org.ar

Archivo y Comisión Provincial de la Memoria, ex 

CCD D2, Córdoba

www.apm.gov.ar/content/ex-ccd-d2

Espacio para la Memoria, Promoción y Defensa 

de los Derechos Humanos, ex CCD “La Perla”, 

Córdoba

www.apm.gov.ar/content/ex-ccd-la-perla

Sitio de Memoria “Campo de la Ribera”, ex CCD 

Campo de la Ribera, Córdoba

www.apm.gov.ar/content/ex-ccd-la-ribera

Casa de la Memoria / Comisión Provincial por la 

Memoria, ex CCD Brigada de Investigaciones, Resis-

tencia, Chaco: comisionporlamemoria.chaco.gov.ar

Centro Cultural por la Memoria, ex Aeropuerto 

Viejo de Trelew, Chubut

www.chubut.gov.ar/derechoshumanos

Museo de la Memoria de Rosario, ex Comando 

del II Cuerpo de Ejército

 www.museodelamemoria.gov.ar

Comisión Nacional de Museos y de Monumentos 

y Lugares Históricos

 www.monumentosysitios.gov.ar
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1. Juicio a las Juntas Militares. 1985. Familiares. 

2. Hijos y nietos de detenidos-desaparecidos durante una 

movilización. Familiares. 

3. Fotografía que pertenece a la muestra «Aqueología de 

la ausencia». Lucila Quieto. La idea  de la muestra partió 

de una falta: Lucila proyectó una foto de su padre en la 

pared y, como un montaje, sacó una nueva fotografía de 

ella junto a la imagen proyectada.
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 � CONSIGNA DE BÚSQUEDA DE INFORMACIÓN

En dos de las preguntas de este capítulo se brinda información sobre cuáles fueron las 

acciones que se desarrollaron, desde la justicia, en relación a los responsables del terro-

rismo de Estado, desde 1983 hasta el presente. Proponemos buscar en esas preguntas 

la información para explicar en qué consistió cada una de esas acciones (qué fueron, en 

qué año ocurrieron, bajo qué gobierno). En un segundo momento proponemos que los 

estudiantes seleccionen con qué foto de la galería de imágenes de este capítulo ilustrarían 

cada uno de los hechos reseñados.

- La CONADEP y el «Nunca Más».

- El Juicio a las Juntas Militares.

- La Obediencia Debida.

- El Punto Final.

- Los decretos del Indulto.

- La derogación del Indulto.

 � CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN

Desde que empezó la democracia hasta el presente, los organismos de Derechos Hu-

manos crearon diferentes consignas para manifestar sus reclamos: «Aparición con vida»; 

«Con vida los llevaron, con vida los queremos», «Juicio y Castigo», «Ni olvido ni perdón», 

«Si no hay justicia, hay escrache», «No olvidamos, no perdonamos, no nos reconcilia-

mos». Asimismo, en la mayoría de los actos que se hacen por la memoria de los desa-

parecidos, los participantes dicen a coro lo siguiente «30 mil desaparecidos, ¡presentes! 

¡Ahora y siempre! ¡Ahora y siempre!».

 • Sugerimos que los estudiantes conversen sobre esta última consigna: ¿Qué 

significa que los desaparecidos están presentes? ¿Por qué se enfatizan los dos mo-

mentos del recuerdo, el ahora y el siempre? ¿Escucharon en alguna oportunidad esta 

consigna? ¿Dónde, cómo era su enunciación?

Propuestas para 
trabajar en el aula

En este tramo ofrecemos algunas propuestas de 

enseñanza para trabajar sobre los ejes del capítulo: 

qué acciones se llevaron adelante desde la justicia; 

qué pasó en el terreno de la memoria social y cultural; 

qué explicaciones circularon sobre lo sucedido en el 

terrorismo de Estado; qué políticas se desarrollaron 

desde el Estado; qué representaciones de la cultura 

circulan sobre aquel período histórico. La última de 

las preguntas, finalmente, reflexiona sobre por qué es 

necesaria la enseñanza de esta temática.



 � CONSIGNA DE ANÁLISIS

Este capítulo describe qué es la «teoría de los dos demo-

nios», una de las narraciones que se elaboró para explicar 

lo ocurrido durante la última dictadura. Se trata de una 

explicación que quedó plasmada en el primer prólogo del 

libro Nunca Más y que tuvo y, aún tiene, cierta divulgación 

en el sentido común. Cuando se cumplieron los treinta 

años del último golpe militar, la Secretaría de Derechos 

Humanos de la Nación reeditó el libro pero con un nuevo 

prólogo, en el que desarma la «teoría de los dos demonios» 

y brinda otra explicación sobre lo sucedido, que pone el 

foco en la existencia del terrorismo de Estado y se sostiene 

en los avances realizados desde las investigaciones cien-

tíficas, y desde la labor de la justicia y los organismos de 

Derechos Humanos.

 • Proponemos que los estudiantes comparen los dos pró-

logos a partir de las siguientes preguntas:

- ¿Cómo caracteriza a la dictadura uno y otro prólogo?

- ¿Cómo caracteriza cada uno el comportamiento de 

los distintos sectores de la sociedad? ¿Por qué esa ca-

racterización se modificó?

- ¿Cómo caracteriza cada uno a las organizaciones ar-

madas que existían en la Argentina? 

- ¿Cómo aparece la llamada «teoría de los dos demo-

nios» en el primero de los prólogos y cómo se reformula 

la interpretación de lo sucedido en el segundo?

En el segundo prólogo se afirma que la violencia ejer-

cida desde el Estado no es equiparable a ninguna otra 

forma de violencia ¿Cómo se sostiene esa idea? Para 

esta pregunta se pueden tomar elementos de otros 

momentos del libro.

 � CONSIGNA DE LECTURA  Y  DISCUSIÓN

En este capítulo se incluyen dos fuentes –la II y la III–  don-

de hablan los hijos de los desaparecidos. En ambas se 

puede vislumbrar cómo estos hijos procesaron la desapa-

rición de sus padres y su militancia política previa.

 • Sugerimos que los estudiantes busquen informa-

ción sobre qué es la agrupación H.I.J.O.S., qué fue-

ron los «escraches» y qué pasa en la actualidad con 

los juicios a los represores. Pueden usar la informa-

ción del libro y ampliarla recurriendo a otras fuentes 

como diarios, revistas, internet, documentales.

 • En un segundo momento, proponemos que lean 

ambos textos y discutan a partir de las siguientes 

preguntas: ¿Qué dicen estos hijos sobre sus pa-

dres? ¿Cómo califican su militancia política? ¿La 

admiran, la critican, toman distancia? 

 • En un tercer momento proponemos comparar esas 

fuentes con el sueño que cuenta Victoria, una hija 

de desaparecidos, en el documental Argenmex, 20 

años, la historia es ésta (Jorge Denti, México 1996) 

y que reproducimos a continuación. 

«Tengo 18 años, mi papá está desaparecido, era médico. 

Hace poco soñé con él. Soñé que me tiraban encima de 

él y yo le decía: “¡Ay, por favor, llevame con vos adonde 

estés, no me importa, sea lo que sea, llevame a la ESMA, 

no me importa, quiero morirme al lado tuyo!”. Y él me de-

cía: “No, no, andá atrás de esa bandera” y yo le decía no, 

no, yo no quiero ir atrás de ninguna bandera, porque esto 

no pasa por lo político, quiero estar con vos y él como 

que me decía no, tenés que ir atrás de esa bandera y yo 

decía no, quiero estar con vos, nada más.» 

 � CONSIGNA DE ESCRITURA

En este capítulo se analizan algunas de las representa-

ciones que desde la cultura se hicieron de lo sucedido 

durante la dictadura. La literatura, la pintura y el cine 

buscaron formas para narrar lo sucedido durante el te-

rrorismo de Estado. 

 • Proponemos trabajar con una de esas represen-

taciones, un fragmento del poema Cadáveres del 

escritor argentino Néstor Perlongher. A través de 

un texto muy extenso, el poeta encuentra una es-

trategia literaria para nombrar aquello que «nadie 

sabía», la repetición. El poema dice una y otra vez 

la misma frase, «hay cadáveres», como una suerte 

de mantra, la estrategia budista que consiste en 

lograr la concentración a partir de la reiteración de 

una frase o palabra.

 • Proponemos que los estudiantes lean el poema –

preferentemente en voz alta–, que analicen la eficacia 

del recurso de la repetición. En un segundo momen-

to, sugerimos que busquen o inventen otra frase que 

sirva para retratar lo sucedido durante el terrorismo 

de Estado y que escriban su propio poema.
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 � CONSIGNA DE PRODUCCIÓN

 • Proponemos que los estudiantes describan cómo 

es hoy un acto del 24 de marzo en una escue-

la (qué se canta, qué palabras se dicen, cómo se 

enuncia la fecha, qué explicaciones se dan sobre 

lo sucedido, si se invita a alguien, etc.). 

 • En un segundo momento, sugerimos que imagi-

nen cómo organizarían ellos mismos, los alumnos, 

un acto escolar en esta fecha. 

 � CONSIGNA PARA TRABAJAR CON LAS IMÁGENES

La foto que ilustra este capítulo fue tomada en Rosario, 

en el año 2006, en una marcha que se hizo en el aniver-

sario de la última dictadura, bajo el lema «Y sin embargo 

estoy aquí…» . 

 • Proponemos que los estudiantes miren la imagen 

a partir de las siguientes preguntas: ¿Qué ven en 

la imagen? ¿Qué sensaciones les genera la foto? 

¿Con qué otras imágenes o situaciones similares 

la relacionan? ¿Por qué creen que los participan-

tes fueron con una vela? ¿Qué significa esa vela? 

¿Por qué no hay carteles en la manifestación? 

¿Qué relación hay entre la imagen y el lema de la 

manifestación?

 • En un segundo momento los estudiantes pueden 

elegir algunos de los rostros que se ven en primer 

plano, imaginar quiénes son y por qué están allí y 

escribir un relato testimonial o ficcional en el que esa 

persona cuente sus memorias sobre la dictadura.

 • La primera de las imágenes de la galería es del 

Juicio a las Juntas. Proponemos que los estudian-

tes busquen imágenes de los juicios actuales. Para 

esto podrán buscar en internet, en los diarios na-

cionales y/o locales. 

 � CONSIGNA PARA TRABAJAR CON LOS SITIOS DE 

MEMORIA

En este capítulo se desarrolla qué son los sitios de 

memoria. También proponemos pensar de qué formas 

puede ampliarse la categoría para pensar cómo la me-

moria se expresa en otros lugares con los que convivi-

mos diariamente. En este sentido, podemos recordar 

al terrorismo de Estado preguntándonos por los sitios 

emblemáticos donde sucedieron hechos característi-

cos de ese modo criminal de ejercer el poder, pregun-

tándonos acerca de la ESMA en la ciudad de Buenos 

Aires o la Perla en la ciudad de Córdoba, o asimismo, 

preguntarnos por lugares de menor escala donde tam-

bién se expresa la memoria. De este modo podemos 

acercarnos al pasado reciente indagando sobre el lugar 

donde vivía un desaparecido, sobre algún lugar donde 

fueron detenidos los desaparecidos o también lugares 

en nuestras localidades que llevan la marca de aquella 

época: plazas, obras públicas, edificios, monumentos, 

etc. A continuación les ofrecemos algunas entradas 

para preguntarse por los lugares de memoria: 

 • Lo más importante es, en primer lugar, armar un 

banco de los relatos que existen sobre el lugar. A 

veces, son mitos urbanos, leyendas locales que 

se superponen con otras más antiguas; otras, se 

trata de rumores. Pero en general, los lugares son 

“visibles” en la memoria también bajo la forma de 

historias. Luego, si se trabaja en grupos, podría 

confeccionarse un mapa de los lugares relevados.
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 • ¿Qué cuentan estas historias? ¿Quiénes las cuen-

tan? Es importante dedicar un tiempo a estas cues-

tiones porque los lugares de memoria lo son en 

tanto resultan significativos para una comunidad; es 

decir, el hecho de concentrar determinadas memo-

rias no es algo intrínseco a los lugares históricos, 

sino que es una cualidad que nace de que materia-

lizan determinados procesos o hechos que tienen 

sentido en la sensibilidad y el recuerdo de distintos 

grupos sociales.

 • Esto debe ser tenido muy en cuenta, por ejemplo, a 

la hora de pensar la visita a un lugar.

 • ¿Existen fotografías del sitio? ¿Están accesibles? 

¿Podemos encontrar a alguien que nos cuente la 

historia de dichas fotos? ¿El motivo por el cual le 

tomaron fotos en el pasado es el mismo que hoy 

nos lleva a él?

 • ¿Existen publicaciones locales o nacionales sobre el 

sitio que queremos trabajar? A veces, algo que es 

difícil conversar o investigar localmente, resulta que 

ya fue explorado y trabajado en otros contextos (por 

ejemplo, en el mapa de la Red Federal de Sitios de 

Memoria o en el Nunca Más).



180

«Y sin embargo estoy aquí»

El 24 de marzo de 2006, cuando se cumplieron treinta años del 

último golpe de Estado, un sinnúmero de actos comnemorativos 

fueron realizados en todo el país. Los medios de comunicación re-

alizaron programas especiales y a partir de ese año el 24 de marzo 

fue convertido en el feriado como «Día Nacional de la Memoria por 

la Verdad y la Justicia». Esta fotografía muestra el acto realizado 

en la ciudad de Rosario con apoyo del municipio, llamado «Y sin 

embargo estoy aquí». 

Foto: Franco Trovato. Archivo del Museo de la Memoria de Rosario.
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