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Este primer capítulo explica algunos de los aspectos nodales de la última dictadura: cómo 

se instaló en el poder, cuáles fueron las características del sistema represivo implementa-

do por el terrorismo de Estado, y qué proyecto económico se puso en marcha. También 

propone un análisis de las cuestiones que otorgan especificidad a la dictadura argentina: 

el método de desaparición forzada de personas, la existencia de centros clandestinos de 

detención y el robo de niños. 

A su vez, ofrece algunas claves para pensar la funcionalidad del terrorismo de Estado. 

El impacto de los crímenes cometidos desdibujó –y aún lo hace– la posibilidad de exami-

nar la racionalidad de la violencia. La distancia reflexiva puede contribuir a su análisis: a 

qué sectores sociales se dirigió la represión, qué consecuencias tuvo para la estructura 

económica nacional y a qué sectores sociales benefició. 

Estas ocho preguntas ofrecen un marco que permite explicar qué fue el terrorismo de 

Estado en Argentina.
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¿QUÉ PASÓ EL 24 DE MARZO DE 1976? 

El 24 de marzo de 1976 las Fuerzas Armadas prota-

gonizaron en la Argentina un nuevo golpe de Estado. 

Interrumpieron el mandato constitucional de la enton-

ces presidenta María Estela Martínez de Perón, quien 

había asumido en 1974 después del fallecimiento de 

Juan Domingo Perón, con quien en 1973 había com-

partido la fórmula en calidad de vicepresidenta. El go-

bierno de facto, constituido como Junta Militar, esta-

ba formado por los comandantes de las tres Armas: 

el General Jorge Rafael Videla (Ejército), el Almirante 

Emilio Eduardo Massera (Marina) y el Brigadier Orlan-

do Ramón Agosti (Aeronáutica). 

La Junta Militar se erigió como la máxima autoridad 

del Estado atribuyéndose la capacidad de fijar las direc-

tivas generales del gobierno, y designar y reemplazar a 

la Presidenta y a todos los otros funcionarios. 

La madrugada del 24, la Junta Militar en una procla-

ma difundida a todo el país afirmó que asumía la con-

ducción del Estado como parte de «una decisión por 

la Patria», «en cumplimiento de una obligación irrenun-

ciable», buscando la «recuperación del ser nacional» y 

convocando al conjunto de la ciudadanía a ser parte de 

esta nueva etapa en la que había «un puesto de lucha 

para cada ciudadano».

El mismo Miércoles 24, la Junta tomó las siguientes 

medidas: instaló el Estado de sitio; consideró objetivos 

militares a todos los lugares de trabajo y producción; 

removió los poderes ejecutivos y legislativos, nacionales 

y provinciales; cesó en sus funciones a todas las auto-

ridades federales y provinciales como así también a las 

municipales y las Cortes de Justicia nacionales y pro-

vinciales; declaró en comisión a todos los jueces; sus-

pendió la actividad de los partidos políticos; intervino los 

sindicatos y las confederaciones obreras y empresarias; 

prohibió el derecho de huelga; anuló las convenciones 

colectivas de trabajo; instaló la pena de muerte para 

delitos de orden público e impuso una férrea censura 

de prensa, entre otras tantas medidas.

Asimismo, para garantizar el ejercicio conjunto del 

poder, las tres Armas se repartieron para cada una el 

33% del control de las distintas jurisdicciones e insti-

tuciones estatales (gobernaciones de provincias, inten-

dencias municipales, ministerios, canales de TV y ra-

dios). El país fue dividido en zonas, subzonas y áreas en 

coincidencia con los comandos del Cuerpo del Ejército, 

lo que implicó la organización y división de la responsa-

bilidad en la tarea represiva sobre aquello que denomi-

naron «el accionar subversivo».

Amplios sectores sociales recibieron el golpe militar 

en forma pasiva, otros lo apoyaron, otros lo impugnaron 

y unos pocos lo resistieron. Era una nueva interrupción 

del marco constitucional –la sexta desde el derroca-

miento de Hipólito Yrigoyen en 1930– que, una vez 

más, prometía dejar atrás el «caos» imperante y retornar 

al siempre enunciado y anhelado «orden». 

En esta oportunidad, la búsqueda de «orden» supu-

so comenzar a instrumentar un feroz disciplinamiento, 

en un contexto caracterizado por la creciente movili-

zación social y política. La sociedad fue reorganizada 

en su conjunto, en el plano político, económico, social 

y cultural. La dictadura se propuso eliminar cualquier 

oposición a su proyecto refundacional, aniquilar toda 

acción que intentara disputar el poder. El método fue 

hacer «desaparecer» las fuentes de los conflictos. 

Desde el punto de vista de los jefes militares, de los 

grupos económicos y de los civiles que los apoyaban, 

el origen de los conflictos sociales en Argentina y de 

la inestabilidad política imperante luego de 1955, esta-

ba relacionado con el desarrollo de la industrialización 

y la modernización en sentido amplio. Estos sectores 

afirmaban que se trataba de un modelo sostenido artifi-

cialmente por la intervención del Estado. Entendían que 

esto motivaba un exagerado crecimiento del aparato 

estatal y el fortalecimiento de un movimiento obrero or-

ganizado, dispuesto y capaz de defender sus derechos 
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e intereses por diversas vías. En la conferencia moneta-

ria internacional de México, realizada en mayo de 1977, 

el Ministro de Economía, José Alfredo Martínez de Hoz, 

dijo que el cambio de gobierno constituía «la transfor-

mación de la estructura política y económica-social que 

el país tuvo durante casi 30 años». 

Desde esa perspectiva, para sentar las bases del 

nuevo modelo «era necesario modificar las estructu-

ras de la economía argentina. El cambio propuesto era 

muy profundo; no bastaba con un simple proceso de 

ordenamiento, sino que había que transformar normas 

y marcos institucionales, administrativos y empresaria-

les; políticas, métodos, hábitos y hasta la misma men-

talidad», según escribió Martínez de Hoz en las «Bases 

para una Argentina moderna: 1976-80». 

Para alcanzar este objetivo la dictadura ejerció dos ti-

pos de violencia sistemática y generalizada: la violencia 

del Estado (ver pregunta Nº 3) y la violencia del merca-

do (ver pregunta Nº 8). 
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¿CUÁL ERA LA SITUACIÓN POLÍTICO-SOCIAL PREVIA AL GOLPE DE ESTADO?

Para comprender las coordenadas de la situación po-

lítico–social de los años setenta hay que situarla en 

relación con un contexto mundial. En el marco de la 

denominada Guerra Fría, el conflicto Este-Oeste (ver 

Pregunta Nº 14) implicaba la lucha entre dos modelos 

de hegemonía, el socialista y el capitalista, que se con-

sideraban mutuamente como enemigos antagónicos 

más que como adversarios políticos. La expresión lati-

noamericana de la Guerra Fría consistió en las llamadas 

«guerras sucias». Es decir, la aplicación como parte de 

una política de Estado de una metodología represiva 

(asesinato, tortura, cárcel y desaparición) contra aque-

llas personas y organizaciones que estuvieran compro-

metidas en proyectos de transformación, que podían 

o no implicar la lucha armada. En este marco se im-

plementó el Plan Cóndor y el resto de las experiencias 

dictatoriales en América del Sur y Centroamérica (ver 

Pregunta Nº 15).

Como expresa la politóloga argentina Pilar Calveiro, si 

la palabra clave del escenario internacional fue la «gue-

rra», la palabra clave de la política latinoamericana fue 

«revolución». La idea de la Revolución, así, con mayús-

cula, con el tiempo fue desapareciendo del imaginario 

político. En los años setenta del siglo XX era un com-

ponente nodal de la propuesta de la mayor parte de 

los grupos disidentes. «Hacer la revolución» era «tomar» 

el aparato del Estado para construir un proyecto que 

prometía ser radicalmente nuevo y que, según las dis-

tintas vertientes, podía ser nacionalista, antiimperialista, 

socialista, etc. Se trataba de proyectos que prometían 

transformar las relaciones del espacio público y privado 

y construir una subjetividad diferente. En palabras de la 

época: se pretendía crear «un hombre nuevo», tomando 

como una referencia ineludible la figura del Che Guevara 

en el marco de la experiencia de la Revolución Cubana 

iniciada en 1959. 

La situación de la sociedad argentina se asemejaba 

nítidamente a procesos que afectaban a otros países de 

América Latina, signados por una intensa búsqueda de 

respuestas teóricas y prácticas para alcanzar una vida 

en común más justa. Lo que constituía la singularidad 

de la época era la percepción generalizada de estar vi-

viendo un cambio tajante e inminente en todos los ór-

denes de la vida, que favorecería a los sectores sociales 

históricamente postergados. En ese marco de cuestio-

namientos y búsquedas transformadoras, durante las 

décadas del sesenta y setenta, se produjo en nuestro 

país un progresivo crecimiento de la violencia política.

La pretensión de erradicar al peronismo desde 1955, 

de desperonizar la sociedad y la economía implicó ins-

talar un progresivo descrédito y una pérdida de legitimi-

dad de la democracia, tanto para los grupos dominan-

tes como para el movimiento peronista y la izquierda 

en general. Este hecho agudizó el enfrentamiento social 

y contribuyó a que los conflictos comenzaran a desa-

rrollarse por fuera de los canales institucionales de la 

democracia, lo que algunos autores definieron como 

«desinstitucionalización de los conflictos sociales». 

Distintos análisis del período sostienen que tras el 

derrocamiento del segundo gobierno de Juan Domin-

go Perón (1955), la sociedad argentina estuvo atrave-

sada por «empates hegemónicos», diferentes alianzas 

sociales intentaron imponer su proyecto pero no lo-

graron consolidarlo en el largo plazo. Existió un vaivén 

entre los grupos concentrados de la burguesía local y 

trasnacional, que intentaban avanzar sobre el control 

de la producción, y los sindicatos y los sectores po-

pulares, que tenían otro proyecto y lo manifestaban a 

través de la movilización, la protesta y la ocupación del 

espacio público. 

En 1966, un golpe de Estado encabezado por el Ge-

neral Juan Carlos Onganía, derrocó al presidente radical 

Arturo Illia. La autodenominada «Revolución Argentina» 

buscó imponer el «orden» con el objetivo de normalizar 

el funcionamiento de la economía a partir de la exclusión 
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y la represión de los trabajadores. En aquel momento se 

suspendió por tiempo indeterminado la actividad de los 

partidos políticos y de las instituciones parlamentarias. 

Para el general Onganía el «tiempo económico» tenía 

prioridad sobre el «tiempo social y el tiempo político».

Con el peronismo aún proscrito y su líder, Juan Do-

mingo Perón, en el exilio, poco a poco se fueron gestan-

do movimientos de oposición en el ámbito sindical, es-

tudiantil, cultural y religioso. Todos ellos desembocaron 

en grandes movilizaciones de protesta, insurreccionales 

y violentas, siendo el Cordobazo (1969) su manifesta-

ción más contundente. Estas expresiones fueron de a 

poco alimentando a los grupos armados en formación. 

Como sostiene Pilar Calveiro, la lucha armada surgió 

como respuesta a una estructura de poder ilegítima, 

en un contexto de descrédito general de la democracia 

como régimen de gobierno, donde la progresiva radi-

calización de la violencia formaba parte de la política. 

En ese marco emergieron los grupos guerrilleros que 

operaron principalmente en los años setenta: en 1968, 

las FAP (Fuerzas Armadas Peronistas); en 1970, los 

Montoneros, las FAR (Fuerzas Armadas Revoluciona-

rias), el ERP (Ejército Revolucionario del Pueblo) y las 

FAL (Fuerzas Armadas de Liberación). Todos ellos bus-

caron disputarle el monopolio de la violencia al Estado, 

lo que en ese momento era visualizado por buena parte 

de la población como una práctica política aceptable.

La creciente movilización de los sectores populares 

y el accionar de los grupos guerrilleros precipitaron la 

convocatoria a elecciones nacionales sin la proscripción 

del peronismo. Tras casi dos décadas de prohibición, 

signadas por el fracaso de los sucesivos intentos de 

extirpar al movimiento, el peronismo volvió a ocupar el 

gobierno no a través de la figura de su líder sino por 

medio de su delegado personal, Héctor Cámpora. La 

campaña se realizó bajo una famosa frase: «Cámpora 

al gobierno, Perón al poder».

 El 25 de mayo de 1973, Héctor Cámpora asumió la 

presidencia en medio de un clima de gran movilización 

social. Las consignas referidas a la «patria socialista» y 

«liberación o dependencia» expresaban el deseo de un 

cambio profundo por parte de muchos militantes pero-

nistas, sobre todo de aquellos que se enrolaban en la 

denominada Tendencia Revolucionaria.

La estrategia de Perón para el período fue impulsar 

una política acuerdista y conciliadora a través del deno-

minado Pacto Social. Sin embargo, estos objetivos no 

pudieron lograrse. El 20 de junio Perón regresó al país 

y una multitud se congregó en Ezeiza para recibirlo, 

pero el reencuentro no terminó bien debido al enfren-

29 de mayo de 1969. Agustin Tosco al frente de una de las movilizaciones del Cordobazo. AGN
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tamiento que se desató entre los diferentes grupos que 

existían al interior del peronismo. El 21 de junio, un día 

después del enfrentamiento en Ezeiza, Perón brindó un 

discurso a todos los argentinos donde tomó distancia 

de los grupos de la izquierda peronista y dejó en claro 

que pretendía retomar el exitoso modelo económico de 

sus dos primeras presidencias, es decir, un capitalismo 

con una importante presencia del Estado como garan-

tía de niveles crecientes de justicia social.

La situación de tensión en el peronismo forzó la re-

nuncia de Cámpora y se volvió a llamar a elecciones. El 

12 de octubre de 1973 la fórmula Juan Domingo Perón- 

María Estela Martínez de Perón asumió la conducción 

del país con el 62% de los sufragios frente al 21% de 

la fórmula radical Ricardo Balbín-Fernando De la Rúa. 

Con el paso de los meses, los conflictos internos se 

fueron acentuando, situación que se agravó después 

de la muerte de Perón, el 1º de julio de 1974. Isabel 

asumió como la primera presidenta mujer de la historia 

argentina pero su mandato fue interrumpido porque, 

además de los problemas del peronismo, sufrió fuertes 

presiones de los sectores más poderosos de la econo-

mía que reclamaban ajuste y mayor control social. 

Isabel Perón lanzó un plan de fuerte ajuste en las 

principales variables de la economía nacional (tarifas, 

cambio, salarios). Este ajuste fue producto, en una 

proporción considerable, de la gran crisis mundial de 

1973, disparada por el aumento internacional del pe-

tróleo, crisis a la que se agregaron factores locales, 

como una intensa y descontrolada puja entre los sala-

rios y los precios manejados por las grandes corpora-

ciones económicas.

El programa aplicado para intentar poner coto a la 

grave situación provocó una fuerte redistribución del 

ingreso a favor de los sectores más poderosos de la 

economía. De esta forma culminaba un proceso que, 

no obstante la crisis desatada, había hecho crecer en-

tre 1973 y 1975 la participación de los trabajadores en 

la renta nacional, acercándola al 50% que se había lo-

grado durante las primeras presidencias de Perón. El 

plan de junio de 1975, conocido popularmente como 

«el Rodrigazo», debido al nombre del ministro de Eco-

nomía del momento (Celestino Rodrigo) fue duramente 

rechazado por el movimiento obrero con paros y movili-

zaciones, por lo cual algunas de sus medidas debieron 

revertirse, aunque sus efectos más serios golpearon 

inevitablemente la economía de los más humildes.

Por otro lado, el gobierno le otorgó a las Fuerzas Ar-

madas un papel cada vez más importante en la lucha 

contra los movimientos contestatarios y acentuó as-

pectos represivos en el accionar de otras fuerzas de 

seguridad en la búsqueda del «control social», ya que 

el reclamo de orden era cada vez más fuerte entre al-

gunos sectores sociales, especialmente entre aquellos 

que habían sido favorecidos por la nueva redistribución 

regresiva del ingreso.

Este clima social, instalado en capas cada vez más 

amplias de la población con la complicidad evidente de 

los grandes medios periodísticos, hizo posible que final-

mente, el 24 de marzo, los militares asumieran el poder 

con una aparente imagen de aval implícito de la ciuda-

danía. Esto último será un argumento que los militares, 

durante años, sostendrán para legitimar su accionar. La 

historia, por su parte, ha demostrado que el 24 de mar-

zo de 1976 no fue producto de ningún reclamo social 

legitimador, sino la consecuencia de un plan sistemático 

–y de escala continental– de los grupos más concentra-

dos del poder económico para sojuzgar al país y entre-

gar su economía.
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¿QUÉ FUE EL TERRORISMO DE ESTADO? 

Entre 1930 y 1983 la Argentina sufrió seis golpes de 

Estado. Sin embargo, la expresión «terrorismo de Es-

tado» sólo se utiliza para hacer referencia al último de 

ellos. La violencia política ejercida desde el Estado con-

tra todo actor que fuera considerado una amenaza o 

desafiara al poder fue una característica recurrente en 

la historia argentina. Hay muchos ejemplos de esto: la 

represión contra los obreros en huelga en la Semana 

Trágica (1919) y en las huelgas de la Patagonia (1921); 

los fusilamientos de José León Suárez relatados por 

Rodolfo Walsh en su libro Operación Masacre (1956); 

la Noche de los Bastones Largos durante la dictadura 

de Juan Carlos Onganía (1966) y la Masacre de Trelew 

(1972), entre tantos otros. 

Estos episodios pueden ser evocados como antece-

dentes de la violencia política ejercida desde el Estado 

contra sus «enemigos» (aún cuando los primeros, la Se-

mana Trágica y las huelgas patagónicas, acontecieron 

en el marco de un Estado democrático). En ese senti-

do están ligados a la última dictadura. Sin embargo, el 

autodenominado Proceso de Reorganización Nacional 

implicó un «salto cualitativo» con respecto a los casos 

citados porque la dictadura de 1976 hizo uso de un par-

ticular ejercicio de la violencia política: la diseminación 

del terror en todo el cuerpo social. 

Lo que singularizó a la dictadura de 1976 fue algo 

que ninguno de los regímenes previos practicó: la desa-

parición sistemática de personas. Esto es: ciudadanos 

que resultaron víctimas de secuestros, torturas y muer-

tes en centros clandestinos de detención desplegados 

a lo largo de todo el país, cuyos cuerpos nunca fueron 

entregados a sus deudos (ver pregunta Nº 5). La dic-

tadura pretendió borrar el nombre y la historia de sus 

víctimas, privando a sus familiares y también a toda la 

comunidad política, de la posibilidad de hacer un duelo 

frente a la pérdida.

¿Cuáles fueron las notas distintivas del terrorismo de 

Estado? ¿Por qué esta expresión da cuenta de lo específi-

co de la última dictadura? ¿Qué fue lo que permitió afirmar 

que se trataba de un acontecimiento novedoso en la larga 

historia de violencias políticas de la Argentina? Vamos a 

detenernos en algunos de sus rasgos característicos.

 •  En primer lugar, lo propio del terrorismo de Es-

tado fue el uso de la violencia puesta al servicio de la 

eliminación de los adversarios políticos y del amedren-

tamiento de toda la población a través de diversos me-

canismos represivos. Miles de personas encarceladas 

y otras tantas forzadas al exilio, persecución, prohibi-

ciones, censura, vigilancia. Y, fundamentalmente, la 

puesta en marcha de los centros clandestinos de de-

tención (ver pregunta Nº 7). Según explica Pilar Calveiro 

en su libro Poder y desaparición se trató de una cruel 

«pedagogía» que tenía a toda la sociedad como desti-

nataria de un único mensaje: el miedo, la parálisis y la 

ruptura del lazo social. 

 •  En segundo lugar, el terror se utilizó como ins-

trumento de disciplinamiento social y político de ma-

nera constante, no de manera aislada o excepcional. 

La violencia, ejercida desde el Estado, se convirtió en 

práctica recurrente, a tal punto que constituyó la «regla» 

de dominación política y social. Se trató, entonces, de 

una política de terror sistemático.

 •  En tercer lugar, ese terror sistemático se ejerció con 

el agravante de ser efectuado por fuera de todo marco 

legal –más allá de la ficción legal creada por la dictadura 

para justificar su accionar (ver pregunta Nº 4). Es decir, la 

violencia ejercida contra quienes eran identificados como 

los enemigos del régimen operó de manera clandestina. 

De modo que la dictadura no sólo puso en suspenso los 

derechos y garantías constitucionales, y a la Constitución 

misma, sino que decidió instrumentar un plan represivo 

al margen de la ley, desatendiendo los principios legales 

que instituyen a los estados modernos para el uso de la 

fuerza. Se violaron así las normas para el uso legítimo 

de la violencia y el Estado se transformó en el principal 

agresor de la sociedad civil, la cual es, en definitiva, la 

que legitima el monopolio de la violencia como atributo 

de los estados modernos.

3
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 •  En cuarto lugar, el terrorismo de Estado que se 

implantó en la década del setenta en Argentina deshu-

manizó al «enemigo político», le sustrajo su dignidad 

personal y lo identificó con alguna forma del mal. Una 

de las características fundamentales de la dictadura 

argentina consistió en criminalizar al enemigo a nive-

les hiperbólicos: la figura del desaparecido supuso 

borrar por completo toda huella que implicara alguna 

forma de transmisión de un legado que se caracteriza-

ra como peligroso. La sustracción de bebés también 

puede ser pensada como una consecuencia de esta 

forma extrema de negarle dignidad humana al enemi-

go político (ver pregunta Nº 6). 

Es decir que una característica distintiva del Estado 

terrorista fue la desaparición sistemática de personas. El 

Estado terrorista no se limitó a eliminar físicamente a su 

enemigo político sino que, a la vez, pretendió sustraer-

le todo rasgo de humanidad, adueñándose de la vida 

de las víctimas y borrando todos los signos que dieran 

cuenta de ella: su nombre, su historia y su propia muerte. 

 •  En quinto lugar, el uso del terror durante la última 

dictadura tuvo otra característica definitoria: dispuso de 

los complejos y altamente sofisticados recursos del Es-

tado moderno para ocasionar asesinatos masivos, de 

mucho mayor alcance que aquellos que podían come-

ter los estados del siglo XIX. 

 •  Por último, el Estado terrorista, mediante la in-

ternalización del terror, resquebrajó los lazos sociales 

y distintos grupos, sectores sociales, formas de per-

tenencia y prácticas culturales comunes, fueron des-

garradas: ser joven, obrero, estudiante, pertenecer a 

un gremio, representar a un grupo, fueron actividades 

«sospechosas» frente al Estado. Si defender y compar-

tir ideas junto a terceros con objetivos en común impli-

caba la desaparición, la pauta que comenzó a dominar 

en las prácticas sociales más básicas fue la de un in-

dividualismo exacerbado que continuó manifestándo-

se más allá del 10 de diciembre de 1983; y que a su 

vez permitió el avance en la destrucción de conquistas 

sociales fundamentales a lo largo de las décadas del 

ochenta y del noventa.  

En estas seis características podemos resumir al-

gunos rasgos definitorios del terrorismo de Estado, un 

régimen que se inscribe en la compleja historia política 

de la Argentina y que, al mismo tiempo, parece no tener 

antecedentes en esa misma historia.

1. Sobres secretos con fotografías. Archivo Dipba. Comisión Provincial por la Memoria.

2. Ficheros de referencia utilizados durante toda la dictadura y hasta fines de la década 

del noventa por la Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos 

Aires. Archivo Dipba. Comisión Provincial por la Memoria.

3. Dirigentes de la Juventud Peronista en una fotografía de los Servicios de Inteligencia 

tomada en la Quinta de Olivos. 1974. Archivo Dipba. Comisión Provincial por la 

Memoria.

1.

2.

3.
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¿QUÉ OCURRIÓ CON LAS LEYES Y EL MARCO JURÍDICO DURANTE
LA DICTADURA?

La dictadura llevó adelante una estrategia binaria –y que 

vista desde hoy parece absurda– en relación a la legali-

dad: al mismo tiempo que desarrolló la represión clan-

destina a través del terrorismo de Estado pretendió crear 

un nuevo «orden legal» que favoreciera y amparara su 

accionar represivo, anulando las garantías constituciona-

les y procediendo a crear nuevos instrumentos jurídicos.

La Junta Militar, autoproclamada «Órgano Supremo 

de la Nación», se erigió por encima de la Constitución 

Nacional asumiendo en forma permanente u ocasional 

funciones y atribuciones de carácter constituyente, le-

gislativo, administrativo y judicial.

Los instrumentos fundacionales del orden legal del 

autodenominado Proceso de Reorganización Nacional 

fueron1:

 •  La Proclama de las FF.AA. (Fuerzas Armadas) asu-

miendo con «absoluta firmeza y vocación de servicio» el 

«control de la República».

 •  Un acta que declaraba caducos los mandatos del 

Presidente de la Nación, gobernadores y vicegoberna-

dores provinciales e interventores federales; establecía 

la disolución del Congreso Nacional, las Legislaturas 

Provinciales, la Sala de Representantes de la Ciudad 

1 Tomado de Victoria Crespo, «Legalidad y dictadura»; en Clara Lidia, Horacio Crespo y 
Pablo Yankelevich (comps.): Argentina, 1976: estudios en torno al golpe de Estado, México, 
FCE, 2007.

de Buenos Aires y los Consejos Municipales de las 

provincias u organismos similares. También suspendía 

la actividad de los partidos políticos, a nivel nacional, 

provincial y municipal, y las actividades gremiales de 

trabajadores, empresarios y profesionales. Ordenaba 

remover a los miembros de la Corte Suprema de Justi-

cia de la Nación, al Procurador General de la Nación y a 

los integrantes de los Tribunales Superiores Provinciales 

y facultaba a la Junta para designar a quien ejercería la 

presidencia de la Nación.

 •  Un acta que fijaba el «propósito y los objetivos bá-

sicos» del Proceso de Reorganización Nacional (PRN), 

donde se destacaba como propósito fundamental erra-

dicar la subversión y promover el desarrollo económico 

de la vida nacional al mismo tiempo que se remarcaba 

la «vigencia plena del orden jurídico y social».

 •  Un Estatuto que establecía los alcances, las atri-

buciones y el funcionamiento del gobierno militar que 

incluía la facultad para designar a los nuevos miembros 

de la Corte Suprema de Justicia. También promovía, en 

reemplazo de las cámaras de Senadores y Diputados, 

la creación de la Comisión de Asesoramiento Legislati-

vo (CAL), integrada por nueve miembros (tres por cada 

una de las FF.AA.), cuya función era redactar los decre-

tos del gobierno.

 •  Una «ley» (la 21.256) que reglamentaba el funcio-

namiento de los órganos de gobierno.

 •  Un instrumento mediante el cual se eliminaba la 

última parte del artículo 23 de la Constitución Nacio-

nal, el llamado «derecho de opción» a salir del país o 

derecho al exilio. Este artículo aludía a las facultades 

que tenía el gobierno para declarar el «estado de sitio» 

en función de preservar el orden social: «En caso de 

conmoción interior o de ataque exterior que pongan en 

peligro el ejercicio de esta Constitución y de las autori-

dades creadas por ella, se declarará en estado de sitio 

la provincia o territorio en donde exista la perturbación 

del orden, quedando suspensas allí las garantías cons-

titucionales. Pero durante esta suspensión no podrá el 

Presidente de la República condenar por sí ni aplicar 

penas. Su poder se limitará en tal caso respecto de 

las personas, a arrestarlas o trasladarlas de un punto 

a otro de la Nación, si ellas no prefiriesen salir fuera del 

territorio argentino». A partir de suspender la garantía 

individual del llamado «derecho de opción», la dictadura 

impidió que una numerosa cantidad de los presos políti-

cos reconocidos por la dictadura –miembros de organi-

zaciones armadas, detenidos políticos, líderes políticos 

y sindicales, etc.– pudieran optar por irse del país.

En septiembre de 1977, la dictadura reemplazó esta 

medida de emergencia por el régimen de «libertad vigila-

da», situación intermedia entre la privación de la libertad 
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y la libertad como situación normal de las personas. Este 

régimen establecía, además, que el otorgamiento del 

«derecho de opción» era decisión del Poder Ejecutivo. 

Es decir, lo que era un derecho devino en una petición 

que el Poder Ejecutivo tenía plena potestad de rechazar.

Como han señalado distintos autores, la suspen-

sión de la opción de salir del país decidida por la Junta 

Militar constituyó una instancia jurídica insólita: signi-

ficó la creación de un estado de excepción dentro de 

la propia situación de excepción que ya implicaba de 

por sí el estado de sitio. 

Según las investigaciones de la Comisión Nacional 

sobre la Desaparición de Personas (ver pregunta Nº 

19) entre 1976 y 1979, en la Capital Federal se pre-

sentaron 5487 recursos de habeas corpus. El habeas 

corpus es la instancia jurídica que garantiza la libertad 

personal del individuo y tiene por finalidad evitar los 

arrestos y las detenciones arbitrarias. Se sostiene en 

la obligación de presentar en el plazo de pocas horas, 

ante el juez o el tribunal correspondiente, a toda aque-

lla persona que haya sido detenida, con el fin de que el 

juez pueda ordenar su libertad si no encuentra motivo 

suficiente para el arresto. 

La mayoría de los habeas corpus que se presentaron 

durante los años de la dictadura –salvo contadas ex-

cepciones como el caso del periodista Jacobo Timer-

man, donde la Corte Suprema ordenó su liberación– 

fueron desatendidos y su investigación fue denegada, 

ya que las autoridades judiciales se conformaron con 

que el Poder Ejecutivo respondiera negando la exis-

tencia de la detención. Esa explicación bastaba para 

determinar la clausura de la investigación.

El principal argumento de la dictadura para justificar 

el nuevo orden institucional residía en lo que, desde su 

perspectiva, constituía una situación de excepcional 

«amenaza subversiva» al Estado. En la práctica, implicó 

la ausencia total del Estado de derecho y de la división 

de poderes del sistema republicano. La Constitución 

Nacional quedó subordinada a los objetivos básicos 

establecidos por la dictadura. 



28

¿QUÉ ES LA FIGURA DEL DESAPARECIDO? 

En 1979, en una entrevista periodística, el dictador 

Jorge Rafael Videla dijo una frase que con el tiempo 

se volvió tristemente célebre: «Le diré que frente 

al desaparecido en tanto este como tal, es una 

incógnita, mientras sea desaparecido no puede tener 

tratamiento especial, porque no tiene entidad. No 

está muerto ni vivo… Está desaparecido»2. La palabra 

«desaparecido», tanto en Argentina como en el exterior, 

se asocia directamente con la dictadura de 1976, ya 

que el terror estatal tuvo como uno de sus principales 

mecanismos la desaparición sistemática de personas. 

El término «desaparecido» hace referencia, en pri-

mer lugar, a aquellas personas que fueron víctimas del 

dispositivo del terror estatal, que fueron secuestradas, 

torturadas y, finalmente, asesinadas por razones polí-

ticas y cuyos cuerpos nunca fueron entregados a sus 

deudos y, en su gran mayoría, todavía permanecen 

desaparecidos.

Otras dictaduras de Latinoamérica y el mundo tam-

bién secuestraron, torturaron y asesinaron por razones 

políticas, pero no todas ellas produjeron un dispositivo 

como la desaparición de personas y el borramiento 

2  La declaración de Videla está tomada de Noemí Ciollaro, Pájaros sin luz, Buenos Aires, 
Planeta, 1999. Fue reproducida en los medios de comunicación el 14 de diciembre de 
1979.

de las huellas del crimen. Lo específico del terrorismo 

estatal argentino residió en que la secuencia sistemati-

zada que consistía en secuestrar-torturar-asesinar des-

cansaba sobre una matriz cuya finalidad era la sustrac-

ción de la identidad de la víctima. Como la identidad de 

una persona es lo que define su humanidad, se puede 

afirmar que la consecuencia radical que tuvo el terro-

rismo de Estado a través de los centros clandestinos 

de detención fue la sustracción de la identidad de los 

detenidos, es decir, de aquello que los definía como 

humanos.

Para llevar adelante esta sustracción, el terrorismo 

de Estado implementó en los campos de concentra-

ción una metodología específica que consistía en di-

sociar a las personas de sus rasgos identitarios (se las 

encapuchaba y se les asignaba un número en lugar de 

su nombre); mantenerlas incomunicadas; sustraerles a 

sus hijos bajo la idea extrema de que era necesario in-

terrumpir la transmisión de las identidades (ver pregun-

ta Nº 6) y, por último, adueñarse hasta de sus propias 

muertes.

Los captores no sólo se apropiaban de la decisión 

de acabar con la vida de los cautivos sino que, al pri-

varlos de la posibilidad del entierro, los estaban privan-

do de la posibilidad de inscribir la muerte dentro de 

una historia más global que incluyera la historia misma 

de la persona asesinada, la de sus familiares y la de la 

comunidad a la que pertenecía. Por esta última razón, 

podemos decir que la figura del desaparecido encierra 

la pretensión más radical de la última dictadura: adue-

ñarse de la vida de las personas a partir de la sustrac-

ción de sus muertes. 

Por eso, cada acto de los cautivos tendientes a 

restablecer su propia identidad y a vincularse con los 

otros en situación de encierro resultó una resistencia 

fundamental a la política de desaparición. Lo mismo 

ocurre cada vez que se localiza a un niño apropiado, 

hoy adulto, y cada vez que se restituye la identidad y 

la historia de un desaparecido. El Equipo Argentino de 

Antropología Forense (EAAF) se destacó desde muy 

temprano en la búsqueda e identificación de los cuer-

pos de los desaparecidos que fueron enterrados como 

NN. El EAAF posee un banco de datos que, en este 

momento, articulado con el Estado nacional, continúa 

permitiendo el encuentro entre los familiares y los cuer-

pos de las víctimas. 

Estas, son formas de incorporar a los desaparecidos 

a la vida y a la historia de la comunidad, son modos de 

torcer ese destino que, según las palabras de Videla, 

era sólo una «incógnita». 
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¿QUÉ FUE LA APROPIACIÓN SISTEMÁTICA DE MENORES?

El ejercicio sistemático del terror –caracterizado por la 

desaparición de personas y la existencia de centros 

clandestinos de detención– desplegó otro mecanismo 

siniestro: la apropiación de menores. Los responsa-

bles del terrorismo de Estado consideraban que para 

completar la desaparición de la forma ideológica que 

pretendían exterminar era necesario evitar que ésta se 

transmitiera a través del vínculo familiar. Por eso, se 

apropiaron de los hijos y las hijas de muchos de los 

desaparecidos. Como dicen las Abuelas de Plaza de 

Mayo (ver pregunta Nº 11) el objetivo era que los niños 

«no sintieran ni pensaran como sus padres, sino como 

sus enemigos»3.

El procedimiento de apropiación de niños y niñas se 

llevó a cabo de diferentes maneras. Algunos fueron se-

cuestrados junto a sus padres y otros nacieron durante 

el cautiverio de sus madres que fueron secuestradas 

estando embarazadas. Muchas mujeres dieron a luz en 

maternidades de modo clandestino y fueron separadas 

de sus hijos cuando éstos apenas habían nacido.

La cantidad de secuestros de jóvenes embarazadas 

y de niños y niñas, el funcionamiento de maternidades 

clandestinas (Campo de Mayo, Escuela de Mecánica 

3 www.abuelas.org.ar  

de la Armada, Pozo de Bánfield y otros), las declara-

ciones de testigos de los nacimientos y de los mismos 

militares demuestran que existía un plan preconcebido. 

Es decir: además del plan sistemático de desaparición 

de personas, existió un plan sistemático de sustracción 

de la identidad de los niños.

Los niños y las niñas robados como «botín de gue-

rra» tuvieron diversos destinos: fueron inscriptos como 

propios por los miembros de las fuerzas de represión; 

vendidos; abandonados en institutos como seres sin 

nombre; o dados en adopción fraguando la legalidad, 

con la complicidad de jueces y funcionarios públicos. 

De esa manera, al anular sus orígenes los hicieron 

desaparecer, privándolos de vivir con su legítima fami-

lia, de todos sus derechos y de su libertad. Sólo unos 

pocos fueron entregados a sus familias.

«La desaparición y el robo condujeron a una rup-

tura del sistema humano de filiación y se produjo una 

fractura de vínculos y de memoria», explica Alicia Lo 

Giúdici, psicóloga de Abuelas de Plaza de Mayo. Para 

reparar esa fractura surgió la Asociación Civil Abuelas 

de Plaza de Mayo, organización no gubernamental que 

tiene como finalidad localizar y restituir a sus legítimas 

familias a todos los niños apropiados por la represión 

política, como también crear las condiciones para que 

nunca más se repita «tan terrible violación de los dere-

chos de los niños exigiendo que se haga justicia».

En todos sus años de lucha, las Abuelas encontraron 

a varios de esos nietos desaparecidos y pudieron gene-

rar conocimiento sobre el proceso de restitución del ori-

gen familiar. Así lo explican: «Las vivencias individuales 

de los hijos de desaparecidos, ya jóvenes, que descu-

bren la verdad sobre sus historias personales y familia-

res son diversas y hasta opuestas. Existen, sin embar-

go, algunos factores comunes. Todos descubren, en 

primer lugar, un ocultamiento. En segundo lugar, esas 

historias están ligadas trágicamente a la historia de la 

sociedad en la que viven (…) La restitución tiene un 

carácter liberador, descubre lo oculto, y restablece el 

“orden de legalidad familiar”. La restitución descubre la 

eficacia del reencuentro con el origen, reintegra al joven 

en su propia historia, y le devuelve a la sociedad toda la 

justicia que radica en la verdad».

En la actualidad, aun después de más de 35 años, esta 

búsqueda continúa. Fueron encontrados 109 niños des-

aparecidos pero todavía, se estima, faltan más de 400.

6
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¿QUÉ FUERON LOS CENTROS CLANDESTINOS DE DETENCIÓN?

Frente de la ex ESMA (Escuela de Mecánica de la Armada). Buenos Aires. 2007. 
Lucía Zanone

Durante los primeros años de la dictadura las Fuerzas 

Armadas organizaron el territorio nacional en zonas, 

subzonas y áreas de control con el objetivo de exter-

minar a los «subversivos». Allí funcionaron los centros 

clandestinos de detención, tortura y exterminio4. Se tra-

taba de instalaciones secretas, ilegales, a donde eran 

llevados y recluidos los detenidos-desaparecidos. 

Los centros clandestinos de detención fueron insta-

lados en dependencias militares y policiales, como así 

también en escuelas, tribunales, fábricas, etc. Durante 

los años del terrorismo de Estado el eje de la actividad 

represiva dejó de centrarse en la detención y el encierro 

en las cárceles –aunque esto seguía existiendo– para 

pasar a estructurarse en torno al sistema de desapari-

ción de personas en los distintos centros clandestinos.

Todo el escalafón militar estaba comprometido con 

la operación represiva de los centros clandestinos. Se 

conformaron «Grupos de Tareas» (G.T.) que integraban 

desde las «patotas» que se dedicaban a los secuestros 

–en su mayoría, integradas por militares de baja gra-

4  Para pensar en la experiencia de los campos de concentración el antecedente funda-

mental está vinculado a lo sucedido durante la Segunda Guerra Mundial, cuando en la 

Alemania nazi se crearon campos de exterminio para el asesinato en masa de judíos y 

otras minorías, como los gitanos o los homosexuales. Si bien no se puede establecer una 

comparación plena porque cada proceso histórico tiene su singularidad, el Holocausto o 

Shoá constituye una matriz conceptual para pensar nuestra propia experiencia. 

duación– hasta los encargados de la tortura y los que 

tenían la más alta autoridad en cada una de las Armas.

El funcionamiento de los centros clandestinos tenía 

su propia rutina. Las víctimas eran secuestradas en 

plena vía pública, en sus casas o en sus lugares de 

trabajo. Antes de ingresar a los centros no pasaban 

por ninguna forma previa de proceso policial o judicial. 

Una vez adentro eran sometidas a condiciones extre-

mas de detención: aislamiento, malos tratos, escasos 

alimentos, poca agua, mínima higiene. La tortura fue el 

principal método represivo utilizado para obtener infor-

mación sobre la vida y las actividades de los prisioneros 

o los conocidos de éstos. Funcionó también como un 

primer mecanismo de deshumanización que permitió la 

administración de los detenidos en los campos de con-

centración. Muchos de los detenidos permanecieron en 

esta situación durante meses e, incluso, años hasta su 

traslado definitivo. Ese «traslado» no era más que un 

eufemismo porque, en general, significaba la muerte. 

Las estimaciones oficiales de la Comisión Nacional 

sobre la Desaparición de Personas (CONADEP) (ver 

pregunta Nº 19) arrojan la cifra total, provisoria, de 550 

centros clandestinos. Algunos centros habían sido 

creados antes del golpe. En su mayoría estuvieron con-

centrados en el centro del país. Uno de los más conoci-

dos fue la Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), 
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ubicado en la Capital Federal, sobre la Av. Libertador, 

en un barrio residencial, poblado y con circulación fre-

cuente de personas. Su máximo responsable era el Al-

mirante Emilio Massera. Allí tuvieron lugar algunos de 

los hechos más aberrantes de la represión. Hoy, más 

de treinta y cinco años después, este centro fue trans-

formado en Espacio para la Memoria.

La pregunta quizás más inquietante que surge al co-

nocer las historias de vida de quienes pasaron por la 

experiencia concentracionaria es cómo fue posible la 

existencia de este sistema represivo de desaparición 

forzada de personas. Es decir: cómo fue posible que la 

sociedad argentina haya producido y albergado cam-

pos de concentración en su propio seno.

Según explica Pilar Calveiro el campo estaba perfec-

tamente instalado en el centro de la sociedad, se nutría 

de ella y se derramaba sobre ella. En su libro Poder y 

desaparición escribió: «Los campos de concentración 

eran secretos y las inhumaciones de cadáveres NN en 

los cementerios, también. Sin embargo, para que fun-

cionara el dispositivo desaparecedor debían ser “secre-

tos a voces”; era preciso que se supiera para diseminar 

el terror. La nube de silencio ocultaba los nombres, las 

razones específicas, pero todos sabían que se llevaban a 

los que “andaban en algo”, que las personas “desapare-

cían”, que los coches que iban con gente armada pertene-

cían a las fuerzas de seguridad, que los que se llevaban no 

volvían a aparecer, que existían campos de concentración. 

En suma, un secreto con publicidad incluida; mensajes 

contradictorios y ambivalentes. Secretos que se deben 

saber, lo que es preciso decir como si no se dijera, pero 

que todos conocen».5 

El sistema de centros clandestinos, entonces, discipli-

naba al resto de la sociedad, infundiendo temor y obedien-

cia frente a lo que se intuía como un poder de dimensiones 

desconocidas y omnímodas. Se sabía que algo sucedía 

o, al menos, había indicios para saberlo, pero la mayoría 

no sabía exactamente qué era eso que sucedía y otros 

decidieron directamente no saber como un mecanismo de 

defensa. Sin cuerpos no hay pruebas, sin pruebas no hay 

delito, como tantas veces dijeron los militares mismos. La 

desaparición instalaba en la sociedad una incertidumbre 

y, sobre todo, un gran temor a lo desconocido y amena-

zante: ¿qué había pasado con el vecino, el compañero de 

trabajo, el amigo, el hermano, el hijo?, ¿dónde estaban?, 

¿estaban vivos?, ¿estaban muertos?

Ese efecto era suficiente para imponer una cultura 

5  Pilar Calveiro, Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina, 
Buenos Aires, Colihue, 2001. 

cotidiana del miedo y de la desconfianza («por algo 

será» o «algo habrá hecho»), del silencio («el silencio es 

salud») y del autoencierro. Tal vez, un buen ejemplo de 

esa sospecha y ese miedo difundidos en toda la socie-

dad sea aquella famosa publicidad del período dictato-

rial cuyo slogan decía: «¿Sabe usted dónde está su hijo 

ahora?». La sociedad era controlada y todos se con-

trolaban entre sí. La sociedad se patrullaba a sí misma.

1. Ex CCD El Pozo. Rosario. Dario Ares- Archivo de la Memoria de Rosario.
2. Ex Jefatura de Policia. Rosario. Dario Ares- Archivo de la Memoria de Rosario.
3. Ex CCD La Calamita. Rosario. Archivo de la Memoria de Rosario.
4. Ex CCD en Santiago del Estero. María Rita Ciucci.

1. 2. 3.

4.
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¿CUÁL FUE EL PROYECTO ECONÓMICO-SOCIAL DE LA DICTADURA? 
¿CÓMO SE VINCULÓ CON LA ESTRATEGIA REPRESIVA?

El diagnóstico realizado por las FF.AA. y por los grupos 

y sectores económicos que apoyaron el golpe de Esta-

do consideraba que la inestabilidad política y el origen 

de los conflictos sociales en la Argentina obedecían al 

intervencionismo estatal producido por el proceso de 

sustitución de importaciones, realizado desde la década 

del treinta en adelante, y al consiguiente protagonismo 

y fortalecimiento de un movimiento obrero organizado.

Desde esa perspectiva, lo que se requería era una 

transformación profunda de la estructura política y 

económica-social que el país tuvo durante casi 40 

años. La intervención del Estado en la economía –que 

era descalificada como «paternalista», «populista», 

«proteccionista»– la fuerte sindicalización y una políti-

ca de equidad distributiva (experiencia histórica encar-

nada por el peronismo) debían ser reemplazados por 

el «mercado». Este, a partir de la libre competencia y 

de acuerdo con la eficiencia de cada uno en el «libre 

juego de la oferta y la demanda», era considerado el 

instrumento más eficaz para la asignación de recursos 

y la satisfacción de necesidades. 

Es decir, en consonancia con la política impulsada 

para los países del Tercer Mundo por los Estados Uni-

dos, se promovía menos Estado y más mercado. Esa 

resocialización, ese «cambio de mentalidad» al que alu-

día el Ministro de Economía Martínez de Hoz, apuntó a 

sustituir el sistema de valores, normas y orientaciones 

internalizadas durante la vigencia del Estado interven-

cionista; obtener conformidad por parte de la población 

en relación a la nueva estructura normativa; y conformar 

un sujeto a la medida del orden socioeconómico que se 

deseaba instaurar, poniendo el acento en el individuo 

como responsable final y único de su destino: el «hom-

bre del mercado», el homo mercatus.

Como afirma el historiador argentino Luis Alberto Ro-

mero «el ministro (Martínez de Hoz) obtuvo una impor-

tante victoria argumentativa cuando logró ensamblar la 

prédica de la lucha antisubversiva con el discurso con-

tra el Estado, e incluso contra el industrialismo. Un Es-

tado fuerte y regido democráticamente resultaba un pe-

ligroso instrumento si estaba, aunque sea parcialmente, 

en manos de los sectores populares, como lo mostraba 

la experiencia peronista».6

El objetivo de las FF.AA. de disciplinar social y política-

mente a la sociedad en general, y a la clase trabajadora 

en particular, se concretó, por un lado, suprimiendo las 

condiciones económicas que convertían a ésta en un 

actor social clave. Y, por el otro, volcando sobre la clase 

6  Luis Alberto Romero , Breve historia contemporánea de la Argentina, Buenos Aires, 
FCE. 1994. 

obrera todo el peso de la represión política, apuntando 

a sus integrantes más activos y a las organizaciones 

sindicales, sobre todo las más contestatarias.

La profunda transformación de la estructura eco-

nómica implicó la desarticulación y liquidación de la 

pequeña y mediana industria en favor de los sectores 

exportadores agropecuarios e industriales nucleados 

en torno a los grandes grupos económicos y, especial-

mente, a los sectores financiero-especulativos.

Distintas medidas determinaron la primacía de la va-

lorización financiera del capital sobre la valorización pro-

ductiva. Entre las de mayor impacto estuvieron la aper-

tura de la economía a través de la eliminación de los 

mecanismos de protección a la producción local, lo que 

terminó afectando directamente a la industria nacional 

frente a la competencia de los productos importados; y 

la creación de un mercado de capitales a través de la 

reforma financiera de 1977 que liberó la tasa de interés 

y dio impulso a la especulación. 

En diciembre de 1978, como parte de dicha reforma 

el ministro de Economía decidió instrumentar su expe-

rimento más «famoso»: la llamada «pauta cambiaria», 

conocida como «la tablita». La misma fijaba una deva-

luación mensual decreciente del peso, que lo llevaría 

en algún momento a cero: se fijaba un valor del dólar 

8
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inferior a la inflación. De esta manera se aseguraba la 

apreciación/revaluación del peso. 

En esta época se produjo una gran afluencia de dinero 

del exterior (afluencia que sería uno de los orígenes del 

gran aumento de la deuda externa). Los dólares fueron 

colocados sin riesgos, aprovechando las altas tasas de 

interés y las garantías que ofrecía el Estado respondien-

do por los depósitos bancarios de los particulares. 

«Estos capitales obtenían grandes beneficios: se co-

locaban a corto plazo, los intereses que recibían eran 

altos y podían salir del país sin trabas. La rapidez y la 

especulación se impusieron entonces sobre la inversión 

productiva y el riesgo empresario. Muchas empresas 

compensaban sus pérdidas y hasta sus quiebras invir-

tiendo en la actividad financiera o tomando créditos en 

dólares que colocaban en el circuito financiero: ninguna 

actividad podía competir con la especulación. La época 

de la “plata dulce” se había instalado».7

Se duplicó el número de bancos –de 119 en mayo de 

1977 a 219 en mayo de 1980– que pasaron a competir 

sobre la base de un respaldo ficticio por quién ofrecía la 

mayor tasa de interés. Las calles se colmaron de miles 

de ahorristas recorriendo el centro bancario cotejando 

las tasas de cada banco para decidir dónde colocar el 

dinero. Esta estrategia le permitió al ministro de Eco-

nomía «obtener una fugaz y pintoresca popularidad»8 

generando en esos primeros años una valoración «po-

sitiva» de la dictadura cívico-militar por parte de ciertos 

sectores de clase media. 

7 Inés Dussel, Silvia Finocchio y Silvia Gojman, Haciendo memoria en el país de Nunca 
Más. Buenos Aires, Eudeba, 1997.

8  Vicente Palermo, «El poder financiero», en Historia visual de la Argentina contem-
poránea, Buenos Aires, Clarín, Fascículo 43.

Como expresó Adolfo Canitrot «es muy parecido a lo 

que pasó en 1991. Cuando usted abre una economía 

cerrada, el consumidor podrá criticar al Gobierno pero 

está fascinado. Puede viajar a Miami, comprar un auto 

importado, chiches. Eso da un apoyo ligado a las cla-

ses medias».9 

La sobrevaluación del peso favoreció la realización 

de viajes de compras al exterior. El dólar barato alentó 

los viajes a Europa y Estados Unidos donde los argen-

tinos ganaron fama de fanáticos compradores. La ob-

sesión por el dólar y esa compra compulsiva de televi-

sores, videocaseteras, equipos de música por partida 

doble, produjo que se nos conociera en el mundo por 

la frase «deme dos».

En 1981 se estrenó la película Plata dulce dirigida 

por Fernando Ayala, la cual reflejaba los efectos que la 

política económica de Martínez de Hoz había tenido so-

bre la economía de nuestro país. «Mostraba aspectos 

de la vida cotidiana de muchas familias de los secto-

res medios de entonces, obsesionados por aumentar 

y demostrar frente a los demás sus niveles de consu-

mo, sobre todo de artículos importados. (…) Mostraba 

también los mecanismos de algunos de los delitos eco-

nómicos muy frecuentes durante esos años –como el 

vaciamiento de empresas– y concluía planteando que 

los principales responsables –los especuladores en 

gran escala que integraban la llamada Patria financiera– 

quedaban libres y sin ser juzgados».10

9  Adolfo Canitrot, en «Matamos y después abrimos la economía». Entrevista en 
Página/12. 20.03.96. 

10 María Alonso; Roberto Elizalde y Enrique Vázquez, Historia: La Argentina del Siglo XX. 
Buenos Aires, Aique, 1997. 

En suma, el país pasó de un esquema centrado en 

la industrialización destinada, principalmente, al merca-

do interno hacia otro que, en un contexto de creciente 

endeudamiento, privilegió la valorización financiera del 

capital y la transferencia de recursos al exterior. La deuda 

externa durante la dictadura aumentó de 8.000 millones 

a 43.000 millones de dólares. Como corolario del enorme 

traspaso de riqueza de los sectores populares a los sec-

tores concentrados de la burguesía local y trasnacional, 

en 1982, el entonces Presidente del Banco Central, Do-

mingo Cavallo, estatizó la deuda externa privada.
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I. La voz de los responsables 

«Se comunica a la población que, a partir de la fecha, el país se encuentra bajo el control 

operacional de la Junta de Comandantes Generales de las FF.AA. Se recomienda a todos los 

habitantes el estricto acatamiento a las disposiciones y directivas que emanen de autoridad 

militar, de seguridad o policial, así como extremar el cuidado en evitar acciones y actitudes in-

dividuales o de grupo que puedan exigir la intervención drástica del personal en operaciones».

(Comunicado Nº 1 de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976).

«Se comunica a la población que la Junta de Comandantes Generales ha resuelto que sea 

reprimido con la pena de reclusión por tiempo indeterminado el que por cualquier medio 

difundiere, divulgare o propagare comunicados o imágenes provenientes o atribuidas a aso-

ciaciones ilícitas o personas o grupos notoriamente dedicados a actividades subversivas o al 

terrorismo. Será reprimido con reclusión de hasta diez años, el que por cualquier medio difun-

diere, divulgare o propagare noticias, comunicados o imágenes, con el propósito de perturbar, 

perjudicar o desprestigiar las actividades de las Fuerzas Armadas, de Seguridad o Policiales». 

(Comunicado Nº 19 de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976).

«Se recomienda a la población abstenerse de transitar por la vía pública durante las horas de 

la noche, a los efectos de mantener los niveles de seguridad general necesarios, cooperando 

de este modo con el cumplimiento de las tareas que las fuerzas en operaciones intensificarán 

a partir de dicha oportunidad».

(Comunicado Nº 24 de la Junta Militar, 24 de marzo de 1976).

«La guerrilla, como todos sabemos, no sólo actúa en el campo militar sino que se 

infiltra, destruye y corrompe distintas áreas del quehacer comunitario, como el club, 

la escuela, el taller, la familia, procurando de ese modo dominar nuestra vida nacional 

En esta primera fuente transcribimos comunicados, direc-

tivas y fragmentos de entrevistas: palabras dichas por los 

responsables del terrorismo de Estado o por representan-

tes de grupos de poder que apoyaron a la dictadura, do-

cumentos que sustentan los conceptos explicados en las 

preguntas articuladoras del primer capítulo del libro.

Fuentes
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(...) El pueblo argentino no sólo comprende, sino comparte la lucha contra la subver-

sión; de no ser así no se puede triunfar». 

(Gral. Luciano Benjamín Menéndez, comandante del III Cuerpo del Ejército, 9 de 

mayo de 1976, citado por José Pablo Feinmann, Página/12, 20 de marzo de 2006).

«Tenemos el deber de desenmascarar a quienes armaron a los delincuentes subver-

sivos, porque si no, corremos el riesgo de que dentro de unos años vuelvan de las 

sombras (...) Lo cierto es que esa subversión no es la subversión meramente armada. 

Muchas veces se equivocan los términos cuando se limita exclusivamente el de subver-

sión al combatiente que es abatido por las fuerzas del orden. En la subversión debemos 

incluir a quienes armaron a esos combatientes, pues si nos ponemos a analizar creo 

que son más responsables que los mismos combatientes (...) Ahora ellos, que en su 

momento los armaron, han dado un paso atrás tratando de pasar desapercibidos. 

Una de las mayores preocupaciones es cuidar que en el ámbito de la cultura no se 

infiltren nuevamente, o por lo menos que no tengan como en otra época la posibilidad 

de accionar fácilmente y llevar a la subversión a tantos jóvenes universitarios y secun-

darios que, día a día, caen en distintos enfrentamientos».

(Jaime Smart, ministro de Justicia del gobernador de la provincia de Buenos 

Aires Gral. Ibérico Saint-Jean, La Nación, 12 de diciembre de 1976).

 «El objetivo del proceso de Reorganización Nacional es realizar un escarmiento his-

tórico (...) En la Argentina deberán morir todas las personas que sean necesarias para 

terminar con la subversión».

(Gral. Jorge Rafael Videla, declaraciones en Washington, en Crónica el 9 de sep-

tiembre de 1977).

«El Comando de la Zona 1 informa a la población que el 2 de noviembre, en horas de 

la noche, en las proximidades de Plaza Constitución, una patrulla de las fuerzas leales 

sorprendió a un activista que incitaba al cese de actividades y trataba de impedir la 

concurrencia al trabajo de algunos operarios, siendo abatido por el fuego. Se procura 

su identificación. Las fuerzas legales cumplieron con la misión impuesta tendiente a 

asegurar la libertad de trabajo».

(La Nación, 3 de noviembre de 1977).

«Nosotros no matamos personas, matamos subversivos». 

(General Ramón Camps, citado por José Pablo Feinmann, «La hora de la indig-

nación», en Página/12, 4 de septiembre de 2004).

«Con esta política buscamos debilitar el enorme poder sindical que era uno de los 

grandes problemas del país. La Argentina tenía un poder sindical demasiado fuerte, 

frente al cual era imposible el florecimiento de cualquier partido político, porque todo 

el poder lo tenían ellos (…) Hemos debilitado el poder sindical y esta es la base para 

cualquier salida política en la Argentina». 

(Juan Alemann, Secretario de Hacienda, citado en Martin Andersen, Dossier Se-

creto, Planeta, 1993).

«Aniquilar a los delincuentes subversivos donde se encuentren (...) Cuando las Fuerzas 

Armadas entran en operaciones no deben interrumpir el combate ni aceptar rendición. 

También se podrá operar en forma semiindependiente y aun independiente, como 

fuerza de tareas (...) Como las acciones estarán a cargo de las menores fracciones, las 

órdenes deben aclarar, por ejemplo, si se detiene a todos o a algunos, si en caso de 

resistencia pasiva se los aniquila o se los detiene (...) Las operaciones serán ejecutadas 

por personal militar, encuadrado o no, en forma abierta o encubierta (...) Elementos a 

llevar: capuchones o vendas para el transporte de detenidos a fin de que los cabecillas 

detenidos no puedan ser reconocidos y no se sepa a dónde son conducidos (...) Los 

tiradores especiales podrán ser empleados para batir cabecillas de turbas o muche-

dumbres (...) La evacuación de los detenidos se producirá con la mayor rapidez, previa 

separación por grupos: jefes, hombres, mujeres y niños».

(Directiva secreta firmada por el jefe del Estado Mayor General del Ejército, Gral. 

Roberto Viola, el 17 de diciembre de 1976, citado en Marcos Novaro y Vicente 

Palermo, La dictadura militar 1976/1983. Del golpe de Estado a la restauración 

democrática, Buenos Aires, Paidós, 2003).
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«En este tipo de lucha el secreto que debe envolver las operaciones especiales hace que 

no deba divulgarse a quién se ha capturado y a quién se debe capturar, debe existir una 

nube de silencio que lo rodee, todo esto no es compatible con la libertad de prensa».

(Declaraciones del Gral. Tomás Sánchez de Bustamante, integrante del Consejo 

Supremo de Honor del Ejército, al diario El Litoral de Rosario, 14 de junio de 1980, 

citado en Marcos Novaro y Vicente Palermo, La dictadura militar 1976/1983. Del 

golpe de Estado a la restauración democrática, Buenos Aires, Paidós, 2003).

«No, no se podía fusilar. Pongamos un número, pongamos cinco mil. La sociedad 

argentina no se hubiera bancado los fusilamientos: ayer dos en Buenos Aires, hoy seis 

en Córdoba, mañana cuatro en Rosario, y así hasta cinco mil. No había otra manera. 

Todos estuvimos de acuerdo en esto. Y el que no estuvo de acuerdo se fue. ¿Dar a 

conocer dónde están los restos? ¿Pero, qué es lo que podemos señalar? ¿En el mar, 

el Río de la Plata, el riachuelo? Se pensó, en su momento, dar a conocer las listas. 

Pero luego se planteó: si se dan por muertos, enseguida vienen las preguntas que no 

se pueden responder: quién mató, dónde, cómo».

(Entrevista concedida por Jorge R. Videla a María Seoane y Vicente Muleiro, el 

25 de agosto de 1998, en María Seoane y Vicente Muleiro, El dictador. La historia 

secreta y pública de Jorge Rafael Videla, Buenos Aires, De Bolsillo, 2006).

«La crisis actual de la humanidad se debe a tres hombres. Hacia fines del siglo XIX, 

Marx publicó tres tomos de El Capital y puso en duda con ellos la intangibilidad de la 

propiedad privada; a principios del siglo XX, es atacada la sagrada esfera íntima del 

ser humano por Freud, en su libro La interpretación de los sueños, y como si fuera 

poco para problematizar el sistema de los valores positivos de la sociedad, Einstein, 

en 1905, hace conocer la teoría de la relatividad, donde pone en duda la estructura 

estática y muerta de la materia». 

(Alte. Emilio Massera, declaración al diario La Opinión, Buenos Aires, 25 de 

noviembre de 1977).

«Primero mataremos a todos los subversivos, luego mataremos a sus colaboradores, 

después... a sus simpatizantes, enseguida... a aquellos que permanecen indiferentes, 

y finalmente mataremos a los tímidos». 

(General Ibérico Saint Jean, Gobernador de la Provincia de Buenos Aires, mayo 

de 1977).
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II. Diálogo entre Jacobo Timerman y el represor Ramón Camps

El periodista y empresario Jacobo Timerman fue secuestra-

do en abril de 1977. Fue torturado en un centro clandestino 

de detención y liberado, luego de 30 meses de reclusión, 

gracias a los fuertes reclamos internacionales. Una vez en li-

bertad, escribió sobre su experiencia. Aquí citamos un frag-

mento de uno de esos libros, donde se reproduce el diálo-

go que mantuvo en cautiverio con uno de sus torturadores.

«CAMPS: Si exterminamos a todos, habría miedo por varias generaciones. 

TIMERMAN: ¿Qué quiere decir todos? 

CAMPS: Todos… unos 20.000. Y además sus familiares. Hay que borrarlos a ellos y a 

quienes puedan llegar a acordarse de sus nombres. 

TIMERMAN: ¿Y por qué cree que el Papa no protestará ante esta represión? Ya lo están haciendo muchos gobernan-

tes mundiales, líderes políticos, dirigentes gremiales, científicos...

CAMPS: No quedará vestigio ni testimonio.

TIMERMAN: Es lo que intentó Hitler con su política de Noche y Niebla. Enviar a la muerte, convertir en ceniza y humo 

a aquellos a quienes ya había quitado todo rastro humano, toda identidad. Y, sin embargo, quedaron en algún lugar, 

en alguna memoria, registrados sus nombres, sus imágenes, sus ideas. Por todos ellos, y cada uno, pagó Alemania. 

Y aún está pagando, con un país que quedó dividido.

CAMPS: Hitler perdió la guerra. Nosotros ganaremos».

(Jacobo Timerman, El caso Camps, punto inicial, Nueva York, Random editores, 1981).
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III. Carta Abierta de un escritor a la Junta Militar

La «Carta Abierta de un escritor a la Junta Militar» es uno 

de los documentos políticos más importantes de la histo-

ria argentina. Fue redactada por Rodolfo Walsh, periodista, 

escritor y militante político que está desaparecido desde 

1977. El texto, además de denunciar los crímenes de la 

dictadura, desentraña las razones más profundas de ese 

período: el haber interrumpido un gobierno democrático 

para aplicar un plan económico regresivo y aniquilar cual-

quier intento de resistencia a ese proyecto.

El 25 de marzo de 1977, Walsh distribuyó la carta en 

distintos buzones de la ciudad de Buenos Aires. La envió a 

las redacciones de diarios internacionales y locales. Ningún 

medio local la publicó. El texto finalizaba diciendo: «Estas 

son las reflexiones que en el primer aniversario de su in-

fausto gobierno he querido hacer llegar a los miembros de 

esta junta, sin esperanza de ser escuchado, con la certeza 

de ser perseguido, pero fiel al compromiso que asumí hace 

tiempo de dar testimonio en tiempos difíciles». 

«Estos hechos, que sacuden la conciencia del mundo civilizado, no son sin embargo 

los que mayores sufrimientos han traído al pueblo argentino ni las peores violacio-

nes de los Derechos Humanos en que ustedes incurren. En la política económica 

de ese gobierno debe buscarse no sólo la explicación de sus crímenes sino una 

atrocidad mayor que castiga a millones de seres humanos con la miseria planificada. 

En un año han reducido ustedes el salario real de los trabajadores al 40%, disminuido 

su participación en el ingreso nacional al 30%, elevado de 6 a 18 horas la jornada de 

labor que necesita un obrero para pagar la canasta familiar, resucitando así formas 

de trabajo forzado que no persisten ni en los últimos reductos coloniales. Congelan-

do salarios a culatazos mientras los precios suben en las puntas de las bayonetas, 

aboliendo toda forma de reclamación colectiva, prohibiendo asambleas y comisiones 

internas, alargando horarios, elevando la desocupación al récord del 9% prometiendo 

aumentarla con 300 mil nuevos despidos, han retrotraído las relaciones de producción 

a los comienzos de la era industrial, y cuando los trabajadores han querido protestar 

los han calificados de subversivos, secuestrando cuerpos enteros de delegados que 

en algunos casos aparecieron muertos, y en otros no aparecieron.

Los resultados de esa política han sido fulminantes. En este primer año de go-

bierno el consumo de alimentos ha disminuido el 40%, el de ropa más del 50%, el de 

medicinas ha desaparecido prácticamente en las capas populares. Ya hay zonas del 

Gran Buenos Aires donde la mortalidad infantil supera el 30%, cifra que nos iguala 

con Rhodesia, Dahomey o las Guayanas; enfermedades como la diarrea estival, las 

parasitosis y hasta la rabia en que las cifras trepan hacia marcas mundiales o las 

superan. Como si esas fueran metas deseadas y buscadas, han reducido ustedes el 

presupuesto de la salud pública a menos de un tercio de los gastos militares, supri-

miendo hasta los hospitales gratuitos mientras centenares de médicos, profesionales 
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y técnicos se suman al éxodo provocado por el terror, los bajos sueldos o la “ra-

cionalización”.

Basta andar unas horas por el Gran Buenos Aires para comprobar la rapidez con 

que semejante política la convirtió en una villa miseria de diez millones de habitantes. 

Ciudades a media luz, barrios enteros sin agua porque las industrias monopólicas 

saquean las napas subterráneas, millares de cuadras convertidas en un solo bache 

porque ustedes sólo pavimentan los barrios militares y adornan la Plaza de Mayo, el 

río más grande del mundo contaminado en todas sus playas porque los socios del 

ministro Martínez de Hoz arrojan en él sus residuos industriales, y la única medida de 

gobierno que ustedes han tomado es prohibir a la gente que se bañe.

Tampoco en las metas abstractas de la economía, a las que suelen llamar “el país”, 

han sido ustedes más afortunados. Un descenso del producto bruto que orilla el 3%, 

una deuda exterior que alcanza a 600 dólares por habitante, una inflación anual del 

400%, un aumento del circulante que en sólo una semana de diciembre llegó al 9%, 

una baja del 13% en la inversión externa constituyen también marcas mundiales, raro 

fruto de la fría deliberación y la cruda inepcia.

Mientras todas las funciones creadoras y protectoras del Estado se atrofian hasta 

disolverse en la pura anemia, una sola crece y se vuelve autónoma. Mil ochocientos 

millones de dólares que equivalen a la mitad de las exportaciones argentinas presu-

puestados para Seguridad y Defensa en 1977, cuatro mil nuevas plazas de agentes en 

la Policía Federal, doce mil en la provincia de Buenos Aires con sueldos que duplican 

el de un obrero industrial y triplican el de un director de escuela, mientras en secreto 

se elevan los propios sueldos militares a partir de febrero en un 120%, prueban que no 

hay congelación ni desocupación en el reino de la tortura y de la muerte, único campo 

de la actividad argentina donde el producto crece y donde la cotización por guerrillero 

abatido sube más rápido que el dólar.

Dictada por el Fondo Monetario Internacional según una receta que se aplica indis-

tintamente al Zaire o a Chile, a Uruguay o Indonesia, la política económica de esta Jun-

ta sólo reconoce como beneficiarios a la vieja oligarquía ganadera, la nueva oligarquía 

especuladora y un grupo selecto de monopolios internacionales encabezados por la 

ITT, la Esso, las automotrices, la U.S.Steel, la Siemens, al que están ligados personal-

mente el ministro Martínez de Hoz y todos los miembros de su gabinete.

Un aumento del 722% en los precios de la producción animal en 1976 define la 

magnitud de la restauración oligárquica emprendida por Martínez de Hoz en conso-

nancia con el credo de la Sociedad Rural expuesto por su presidente Celedonio Pere-

da: “Llena de asombro que ciertos grupos pequeños pero activos sigan insistiendo en 

que los alimentos deben ser baratos”.

El espectáculo de una Bolsa de Comercio donde en una semana ha sido posible 

para algunos ganar sin trabajar el cien y el doscientos por ciento, donde hay empresas 

que de la noche a la mañana duplicaron su capital sin producir más que antes, la rueda 

loca de la especulación en dólares, letras, valores ajustables, la usura simple que ya 

calcula el interés por hora, son hechos bien curiosos bajo un gobierno que venía a 

acabar con el “festín de los corruptos”.

Desnacionalizando bancos se ponen el ahorro y el crédito nacional en manos de la 

banca extranjera, indemnizando a la ITT y a la Siemens se premia a empresas que estafa-

ron al Estado, devolviendo las bocas de expendio se aumentan las ganancias de la Shell y 

la Esso, rebajando los aranceles aduaneros se crean empleos en Hong Kong o Singapur 

y desocupación en la Argentina. Frente al conjunto de esos hechos cabe preguntarse 

quiénes son los apátridas de los comunicados oficiales, dónde están los mercenarios al 

servicio de intereses foráneos, cuál es la ideología que amenaza al ser nacional».

(Roberto Baschetti (Comp.), Rodolfo Walsh, Vivo, Buenos Aires, De la Flor, 1994).
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La deuda externa fue una de las cargas más pesadas y di-

fíciles de revertir de la herencia económica de la dictadura.

El cuadro reproducido en esta página, confeccionado con 

información del Banco Central de la República Argentina, 

muestra el aumento exponencial del endeudamiento del 

país ante los organismos internacionales de crédito durante 

las últimas décadas. 

AÑOS PÚBLICA PRIVADA TOTAL BASE 1975= 100

1975 4.941 3.144 8.085 100

1976 6.648 3.091 9.736 120

1977 8.127 3.695 11.822 146

1978 9.453 4.210 13.663 169

1979 9.960 9.074 19.034 235

1980 14.459 12.703 27.162 336

1981 20.024 15.647 35.671 441

1982 28.626 15.018 43.634 540

1983 31.709 13.360 45.069 557

1984 35.527 10.644 46.171 571

1985 40.868 8.458 49.326 610

1986 44.726 6.696 51.422 636

1987 51.793 6.531 58.324 721

1988 53.298 5.038 58.336 722

1989 57.926 4.917 62.843 777

1990 56.708 5.062 61.770 764

1991 58.185 5.848 64.033 792

1992 52.900 8.651 61.551 761

1993 64.060 14.387 (1) 78.447 970

1994 71.913 18.181(1) 90.094 1.114

1995 81.209 22.7171(1) 103.926 1.285

1996 88.937 26.101(1) (2) 115.038 1.423

1997 94.100 35.000 129.100 1.597(Eduardo Blaustein y Martín Zubieta, Deciamos ayer, la prensa ar-

gentina bajo el proceso, Colihue, Buenos Aires, 1998).  

  

CUADRO N° 1
Deuda en moneda extranjera, 

a partir de 1993 incluye títulos y 

bonos en poder de residentes locales. 

En millones de dólares

1) Excluye deuda comercial y financiera directa.

(2) Provisorio.

IV. La deuda externa
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V. Memorias de una presa política (1975-1979)

La Lopre, memorias de una presa política, 1975-1979 es 

un manuscrito redactado por Graciela Lo Prete, estudiante 

de sociología, militante de vanguardia comunista y presa 

política. Empezó a escribirlo en cautiverio y lo continuó en 

Francia, donde logró exiliarse. El texto quedó inconcluso 

cuando ella decidió quitarse la vida en 1983 en París. Fue 

recuperado por sus compañeras y amigas varios años des-

pués y publicado en la colección Militancias.

«VI. La requisa

En la planta 6 conocí lo que era una requisa, aunque a fines del 75 esas inquisiciones 

mensuales del pabellón no eran sino un juego de niños, una comedia alrededor de una 

norma carcelaria, si las comparamos con las requisas de los meses posteriores, con su 

minuciosa violencia sobre nuestro ámbito vital. Pero todavía se ejercían en los recreos y 

eran aproximadamente mensuales, así que unos quince días antes nosotras salíamos en 

fila hacia el patio portando en una bolsita nuestras cartas más queridas y en algún lugar 

del cuerpo, los materiales políticos que habían entrado clandestinamente y queríamos 

conservar. La revisación personal no existía todavía para las mujeres, no nos hacían des-

vestir ni nos palpaban. Por lo demás, era la primavera y si nuestra estadía en el patio se 

demoraba dos horas porque arriba lo estaban revolviendo todo, solamente extrañábamos 

la ausencia del mate. Pero la vuelta era siempre dolorosa, y lo fue también en esas prime-

ras requisas “blandas”. Cuando nos enfrentábamos a la puerta de rejas, el pandemónium 

en que se había convertido nuestro orden nos golpeaba en el pecho como un latigazo. 

Nuestra ropa estaba arrugada y arrojada como trapos viejos sobre el suelo o colgando de 

cualquier cama; los papeles que no nos habíamos llevado esparcidos por todo el pabellón 

como si los hubieran hecho volar; los colchones desfondados, las sábanas y frazadas 

formando montañitas en cualquier lugar; muchas fotografías de los hijos o los compa-

ñeros, los dibujos de los niños que pegábamos en las paredes, habían sido arrancados 

y desgarrados; desaparecían libros cuyos plazos de tenencia no habían vencido; lo que 

había sido “la cocina” era una estantería de cajones volteada en el suelo en medio de un 

caos de utensilios de lata.

Yo tenía siempre el mismo pensamiento: cómo pueden, en una o dos horas, demoler 

nuestro lugar, pulverizar el espacio en el que transcurrían cada uno de nuestros actos, 
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nuestras ensoñaciones y nuestras manías; cómo podían derrumbar así esa casa que 

hasta ya nos tenía harta de tanto ser ella misma, hecha no sólo con nuestras manos 

sino con nuestra lucha laberíntica para convivir en la prisión.

Pero así como la destrucción había sido fulmínea, también era milagrosa nuestra 

reconstrucción. Un consuelo, una caricia que nos concedíamos mientras nos ponía-

mos manos a la obra: que dos de las mujeres-rancho ese día nos cebaran mate, para 

mitigar con el placer esa reedificación inquietante; y nos sumíamos en el torbellino 

de ordenar y redistribuir –“¿A quién le falta una sábana verde?”, “¡No, ésta no es mi 

frazada, la mía era de esas más peludas, ¿quién se la agarró?”, “¡Hijos de puta, se 

llevaron la foto del flaco!”, “¡Esperá, Sara, no llamés a la celadora antes de que todas 

hayamos ordenado los papeles, siempre hacés lo mismo!”, “Graciela, hay mucha ropa 

tuya sobre mi cama, apurate a sacarla que yo quiero dejarla lista”, “Las que vayamos 

terminando con nuestras cosas nos encargamos de la cocina y los baños”… Y de 

nuevo mi sorpresa: en una hora o un poco más habíamos rehecho el escenario de 

nuestra rutina, como si no fuera porque era austero y nosotras empecinadas, sino 

como si hubiera resurgido solo, gracias a la fuerza de su propia arquitectura.»

(Graciela Lo Prete, Memorias de una presa política, 1975-1979, Norma, Colec-

ción Militancias, Buenos Aires, 2006).
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LA TORTURA

«La experiencia de la tortura es única. No se puede comparar con ninguna otra expe-

riencia de la vida. Tengo un recuerdo de la tortura con el registro de todos los sentidos. 

Lo digo porque hay personas a las que no les pasa así, que en el recuerdo se ven, por 

ejemplo, como si fueran una tercera persona mirándose desde una cierta distancia. Yo 

tengo ambos, y hasta incluso he soñado con eso. Para mí, lo terrible de la tortura es que 

delante de uno hay alguien, un ser humano en apariencia, inflingiéndole a otro lo peor 

que puede hacer para obtener de él lo más preciado que guarda. Es una experiencia tan 

extrema, tan primaria que yo creo que en sí ésa es la tortura.» 

(Memoria Abierta, testimonio de Cristina Aldini, Buenos Aires).

LOS «PASEOS»

«Alfredo Ayala (alias "Mantecol") cuenta cómo era la vida cotidiana dentro del CCD: “Los 

primeros meses en la ESMA sufrí mucho: las primeras torturas, las primeras salidas. Prác-

ticamente, ese primer tiempo no estuve en la ESMA, me sacaban todos los días, me 

llevaban a citas que ya tenían ellos para “chupar” compañeros, me llevaban a “paseos”. 

Una noche entera me tuvieron de Constitución a Tigre en el [colectivo] sesenta, otras ve-

ces fui a José León Suárez, me tuvieron todo el día en la estación de tren. Me llevaban a 

“pasear” por el centro de San Isidro, me llevaban a espectáculos públicos, a todos lados. 

A “cantar” no creo [se refiere a la delación], pero sí a ver quién se me arrimaba. Después 

me llevaban de vuelta a la ESMA y me hacían estar presente cuando caían otros compa-

ñeros, para ver cuál era la reacción. La peor tortura para mi era cuando me presentaban 

a los recién caídos y les decían: “Si vos te portás bien, la vas a pasar bien. Mirá como 

está ‘Mantecol’, él está acá tranquilo, ya está iniciando otra nueva vida”. Le decían: “Vas 

VI. Testimonios de sobrevivientes de la ESMA

Los testimonios que siguen fueron seleccionados del archivo 

de Memoria Abierta, una coordinadora que nuclea a organi-

zaciones argentinas de Derechos Humanos y trabaja para 

recopilar y difundir información sobre el terrorismo de Estado 

en Argentina. Tiene un vasto archivo de testimonios orales de 

personas que fueron víctimas del accionar represivo. 
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a sufrir un poco, pero vas a estar como él”. Y eso a mí me apenaba mucho porque 

me hacía cómplice de algo que yo no quería ser. Creo que muchos compañeros se 

sintieron así. Y a veces se me volaban las chapas, algunas veces me iba al baño y me 

golpeaba contra la pared.» 

(Memoria Abierta, testimonio de Roberto Ayala, Buenos Aires).

Las maternidades clandestinas

«En simultáneo con el funcionamiento de la institución militar y el CCD, existía una 

maternidad clandestina en la que dieron a luz mujeres secuestradas por los Grupos 

de Tareas de la ESMA, y otras provenientes de distintos centros de reclusión. Durante 

el parto eran asistidas por médicos y enfermeros destinados en la ESMA y por otras 

detenidas. En caso de complicaciones eran llevadas al Hospital Naval. 

Martha Álvarez relata su experiencia: “Estoy en ‘capucha’ hasta el mes de octubre 

cuando me pasan a una habitación, a uno de los cuartos que ellos llamaban ‘camaro-

tes’ que estaba del otro lado de ‘capucha’. Ahí paso todo mi embarazo (…). Después, 

pusieron una enfermería en el sótano, allí era donde iban a poner a las compañeras 

embarazadas, había también otra compañera embarazada, y ahí era donde iban a 

nacer los bebés. En el momento del parto, empiezo con los dolores, me bajan a la en-

fermería, pero venía complicado y decidieron trasladarme al Hospital Naval, me llevan 

a la noche y a la madrugada nace mi hijo. Inmediatamente me llevan de nuevo a la 

Escuela y al otro día lo llevan al bebé”.» 

(Memoria Abierta, testimonio de Marta Álvarez, Buenos Aires).

(Memoria Abierta, Memorias en la ciudad. Señales del terrorismo de Estado en 

Buenos Aires, Buenos Aires, Eudeba, 2009).
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VII. ¿Quiénes eran los desaparecidos?

Los dos cuadros que se reproducen en esta página están 

realizados con los datos relevados por la CONADEP (Comi-

sión Nacional sobre la Desaparición de Personas) en 1984 

y publicados en el libro Nunca Más. En ellos se pueden 

apreciar las edades de los desaparecidos y un perfil de sus 

trabajos, ocupaciones y profesiones. A pesar de tratarse de 

información medianamente conocida, sigue siendo llamativa 

la amplia mayoría de jóvenes –de entre 16 y 30 años– y el 

alto porcentaje de obreros y estudiantes desaparecidos.

Años %

0 a 5 0.82

6 a 10 0.25

11 a 15 0.58

16 a 20 10.61

21 a 25 32.62

26 a 30 25.90

31 a 35 12.26

36 a 40 3.76

41 a 45 3.40

51 a 55 1.84

56 a 60 1.17

61 a 65 0.75

66 a 70 0.41

Más de 70 0.25

Total 100.00

Profesión /
Ocupación %

Obreros 30.2

Estudiantes 21

Empleados 17.9

Profesionales 10.7

Docentes 5.7

Autónomos y 
varios

5

Amas de casa 3.8
Conscriptos y
personal de 
Fuerzas de 
Seguridad

2.5

Periodistas 1.6

Actores /Artistas 1.3

Religiosos 0.3

CUADRO POR EDAD 

DE LOS DESAPARECIDOS

DISTRIBUCIÓN DE LOS 

DESAPARECIDOS 

POR PROFESIÓN 

U OCUPACIÓN

FUENTE: Nunca Más.

Informe de la CONADEP. Eudeba, 1984.
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«24 DE MARZO DE 1976

Córdoba, cinco de la mañana. Se despertó violentamente con los disparos reventán-

dole en el oído y saltó de la cama. A los tropezones buscó la correa de la persiana y muy 

despacio, tratando de no hacer ni un ruido, tiró de ella hasta que quedaron las hendijas 

descubiertas.

 En la vereda de enfrente, justo en la casa del muchacho que trabajaba en la metalúrgi-

ca, había estacionado un Ford Falcon de color verde. Tres hombres de civil gritaban que 

eran de la policía mientras tiraban tiros al aire y le ordenaban al joven que se entregara. 

Golpeaban a la puerta y amenazaban con derribarla. Hasta que gritaron que era la última 

advertencia. Luego de unos segundos, dispararon contra la puerta, se lanzaron corriendo 

sobre ella y la echaron abajo.

 Elena se tapó la boca como queriendo detener el espanto. Estuvo a punto de dar 

vuelta la cara para no ver. Pero no lo hizo. Entonces vio cómo lo sacaban esposado, 

cómo lo escupían, golpeaban y maltrataban, mientras caminaban hacia el auto. Después 

lo metieron a patadas en el Falcon y se lo llevaron.

 Ella se quedó con la mirada fija en la casa del muchacho de enfrente. Las imágenes se 

repitieron una y otra vez en su cabeza, durante varios minutos. Y ahí estaba, de pie detrás 

del ventanal, con la sensación de que debía tener alguna reacción, pero sin poder hacerlo. 

Conmocionada, horrorizada, consternada.

 Buscó el reloj. Eran las cinco de la mañana. Faltaban dos horas para que tuviera que 

abrir el almacén, pero ni se lo ocurrió pensar en volver a dormir.

Fue hasta la cocina, puso el agua para el café, encendió la radio y escuchó:

 “Las Fuerzas Armadas, en cumplimiento de una obligación irrenunciable, han asumido 

la conducción del Estado. Una obligación que surge de serenas meditaciones sobre las 

consecuencias irreparables que podría tener sobre el destino de la Nación una actitud 

distinta a la adoptada”.

VIII. ¿Qué recuerda del 24 de marzo de 1976?

En la primera pregunta de este capítulo se cuenta qué su-

cedió el 24 de marzo de 1976 a través de documentos y 

distintas fuentes. Para completar y problematizar ese relato, 

reproducimos dos testimonios ficcionalizados de mujeres 

«comunes y corrientes» que recuerdan lo sucedido aquel día: 

dos memorias que permiten visualizar cómo el discurso del 

terrorismo de Estado se internalizaba en clave de «normali-

dad». Las dos protagonistas detallan qué estaban haciendo 

el día del golpe y qué sensaciones les provocó el hecho.
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 Pensó que bueno, que lo de Isabel Perón no podía terminar de otra forma. Se había 

dejado manejar como un títere y había perdido poder. Y siempre que eso pasaba, asu-

mían el gobierno los militares. No veía qué otra cosa se podía hacer. Porque la guerra 

entre los dos bandos, entre los extremistas que buscaban desestabilizar al gobierno y 

los de la Triple A, que eran realmente nefastos, ya estaba declarada. Y si no intervenía 

el Ejército iba a haber una guerra civil.

 “Esta decisión persigue el propósito de terminar con el desgobierno, la corrupción 

y el flagelo subversivo, y sólo está dirigida contra quienes han delinquido o cometido 

abusos de poder”.

 Le pareció que estaba bien, porque la violencia no llevaba a ningún lado y matando 

no se ganaba nada. Sin embargo, también pensó que lo que acababa de ver no había 

sido menos violento; que el muchacho de enfrente tal vez era un subversivo y que por 

eso se lo podían haber llevado, pero, la verdad, ésa no era, tampoco, la forma.

No podía dejar de preguntarse, entre sorbo y sorbo de café, qué estaría pasando 

con él. Si su familia ya se habría enterado, si la esposa estaría en la casa o no, si tam-

bién se la llevarían, si ya se la habrían llevado.

 Aún al abrir el almacén seguía haciéndose esas preguntas. Era la primera vez que veía 

algo así y sentía que acababa de vivir una tragedia. No podía concentrarse en su trabajo 

y seguir como si nada. Algo se le había instalado en el pecho y aquellas imágenes no 

dejaban de darle vueltas en la cabeza. La angustia tenía un peso que la doblaba.

Elena ni siquiera conocía al muchacho de enfrente. Sólo de “hola” y “chau”. Hacía 

poco que él vivía ahí y ella sólo sabía que trabaja en la Fiat o en la Renault, y que 

era recién casado.

 Ella no lo conocía. Pero lo vio. Y el miedo se le quedó instalado». 

«La Plata, nueve de la mañana. Con su taza de té, se sentó a la mesa y tomó el 

diario: “LAS FUERZAS ARMADAS ASUMEN EL PODER; DETÚVOSE A LA PRESIDEN-

TE”. Bueno, pensó, ¿esto para qué lado saldrá? Y se quedó mirando la tapa del diario 

La Nación. Más abajo, sobre el final de la página, decía: “En La Plata la acción terrorista 

fue dominada. En los enfrentamientos habrían muerto 14 extremistas”.

 Al leer la noticia, se preguntó si las cosas podrían llegar a ser peores que lo que se 

estaba viviendo hasta el momento. Diana había egresado del liceo Víctor Mercante en 

1974 y la experiencia vivida en ese colegio la había marcado a fuego.

 Recordó el violento accionar de esas dos facciones enfrentadas a muerte, la de la 

Concentración Nacional Universitaria (CNU), con toda la gente de ultraderecha, y la 

que conformaban los Montoneros, el Ejército Revolucionario del Pueblo (ERP) y to-

das las organizaciones de izquierda. Recordó la impotencia que le provocaba sentirse 

parte de una suerte de rebaño disputado por ambas. Volvió a ver cómo se trastoca-

ba el sentido de la enseñanza y vio también las aulas desbordadas. Los preceptores 

armados por los pasillos y ellos, los alumnos, sobre todo los que pertenecían a los 

años inferiores, como ella, arriados por otros estudiantes mayores hacia todo tipo de 

asambleas y manifestaciones.

Le vino a la memoria aquel día en que una alumna de sexto año la agarró de los 

pelos porque no quería participar de una asamblea. Y en especial, aquella oportunidad 

en la que los reunieron a todos en el salón de actos.

 Mientras esperaban el comienzo de algún acto, el salón fue copado por un grupo 

de gente del ERP encapuchada. Portaban armas largas y, luego de cerrar todas las 

salidas y todos los accesos, comenzaron a estampar con aerosol, en las paredes, 

sus proclamas. Y en esa situación, cuando la dominaba la aterradora sensación 

de que en cualquier instante lo peor podía suceder, la directora se paró frente a su 

público estudiantil y comenzó un discurso. Diana no pudo registrar ni una palabra. El 

pánico que le había causado aquella puesta en escena, sumado al que le provocó 

pensar que había sido la propia directora la que había montado esa emboscada, le 

impidió escucharla.

Mientras Diana tomaba el té, su padre pasó junto a ella y espió la tapa del periódico 

que ella aún sostenía, cerrado, entre sus manos.

 Bueno –dijo él mientras se servía el café–, a ver si se acaban estas matanzas entre 

bandos enfrentados, si de una vez por todas esto para.

 Al escucharlo, notó que se encontraba paralizada, que acababa de sumergirse en 

el pavor de sólo recordar algunas de aquellas situaciones vividas en el Liceo.

Entonces se convenció de que era necesario volver a la normalidad, que el orden 

retornara al colegio, la calle y el trabajo. Pensó que el caos y la violencia ya eran inso-

portables, que ya era demasiado tiempo de vivir en ese clima de temor y confusión. Y 

antes de abrir el diario, volvió a detenerse en aquel titular y se sintió aliviada».

(Mariana Caviglia, Vivir a oscuras, escenas cotidianas durante la Dictadura, Agui-

lar, Buenos Aires, 2006).



48

IX. Una canción contra la censura

El rock en la Argentina supo ser una de las músicas popu-

lares que logró ponerle voz y sonido al sentido de la calle. 

Durante la dictadura, cuando la censura acechaba, los jó-

venes encontraron en algunas canciones rockeras claves 

para expresar su inconformismo. «Canción de Alicia en el 

país», compuesta por Charly García para el grupo Serú Gi-

rán en 1980 es un buen ejemplo. Aquí transcribimos la letra 

junto con un testimonio del músico donde explica por qué 

y cómo la compuso.

CANCIÓN DE ALICIA EN EL PAÍS

Intérprete: Serú Girán 

Disco: Bicicleta (1980)

Quién sabe Alicia éste país  

no estuvo hecho porque sí. 

Te vas a ir, vas a salir  

pero te quedas,  

¿dónde más vas a ir? 

Y es que aquí, sabes  

el trabalenguas trabalenguas  

el asesino te asesina  

y es mucho para ti. 

Se acabó ese juego que te hacía feliz. 

 

No cuentes lo que viste en los jardines, 

el sueño acabó. 

Ya no hay morsas ni tortugas. 

Un río de cabezas aplastadas

por el mismo pie 

juegan cricket bajo la luna.

Estamos en la tierra de nadie, pero es mía. 

Los inocentes son los culpables, dice su señoría,  

el Rey de espadas. 

 

No cuentes lo que hay detrás de aquel espejo,  

no tendrás poder  

ni abogados, ni testigos. 

Enciende los candiles que los brujos  

piensan en volver 

a nublarnos el camino. 

Estamos en la tierra de todos, en la vida. 

Sobre el pasado y sobre el futuro,  

ruinas sobre ruinas,  

querida Alicia. 

Se acabó este juego que te hacía feliz.
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UNA REFLEXIÓN SOBRE «ALICIA EN EL PAÍS»

«“Lo que pasa es que vos ponés poesía para disfrazar al lobo de cordero y al final decís 

lo mismo”, explicaría Charly más tarde, a propósito del contrabando ideológico al que 

debió apelar en "Canción de Alicia en el país", para burlar a los árbitros de la difusión y 

romper el cerco expresivo, economizando riesgos personales. Alicia es lo mismo que 

el libro de cuentos; ahí se desmitificaron un montón de fatos que pasaban en la época. 

Alicia era una pelotuda que no entendía nada, una burguesa. Yo comparto un poco la 

situación. Se habla del cricket y de las cabezas; es una onda “no te hagas la boluda 

nena, porque cuando quieras decir algo, nadie va a defenderte”, afirmó García en un 

reportaje para la revista Expreso Imaginario de diciembre de 1981, entregándose a la 

interpretación de su propio texto. Por lo tanto, el autor descartaba la teoría arriesgada 

por algunos exegetas aficionados, según la cual Alicia representaba a Isabel Perón. Es-

taban equivocados: la cita del personaje de Lewis Caroll se refería a otra “pelotuda que 

no entendía nada”. Pero Charly confirmaba las sospechas –más evidentes, claro– de 

que “los brujos” que pensaban en volver aludían a José López Rega; que “la morsa” era 

Onganía; y “la tortuga”, Arturo Illia».

(Darío Marchini, No toquen, músicos populares, gobierno y sociedad/ utopía, per-

secución y listas negras en la Argentina 1960-1983, Catálogos, Buenos Aires, 2008).

Arte de tapa del disco «Bicicletas» de Serú Girán editado en 1980.
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1. 25 de mayo de 1973. Festejos por la asunción de Héctor 

Cámpora. Plaza de Mayo. Buenos Aires. AGN.

2. Madrugada del 24 de marzo de 1976. Plaza de Mayo. Bue-

nos Aires. Héctor Osvaldo Vázquez.

3. Ex CCD «La Perla». Córdoba. CONADEP.

1.

2.

3.
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 � CONSIGNA DE BÚSQUEDA DE INFORMACIÓN

En este capítulo reseñamos algunos hechos históricos que pueden ser considerados 

como antecedentes de la experiencia del terrorismo de Estado en Argentina. Sugerimos 

que los estudiantes busquen información sobre esos acontecimientos: la Semana Trágica 

(1919); las huelgas de la Patagonia (1921); los bombardeos sobre civiles en la Plaza de 

Mayo (1955); los fusilamientos de José León Suárez (1956); la Noche de los Bastones 

Largos (1966) y la Masacre de Trelew (1972).

 • En un segundo momento, proponemos que respondan las siguientes preguntas: ¿Por 

qué esos hechos pueden ser considerados antecedentes del terrorismo de Estado? 

¿Qué similitudes y qué diferencias tienen con esta experiencia?

 • También se puede proponer realizar una línea de tiempo y señalar allí los golpes de Es-

tado que existieron en nuestro país entre 1930 y 1976, para preguntar luego: ¿Cuántos 

fueron? ¿Cuánto duró cada uno? ¿Qué distingue al golpe de 1976 de los anteriores?

 
 � CONSIGNA DE REFLEXIÓN

En este capítulo aparecen mencionados diferentes nombres para la experiencia comen-

zada el 24 de marzo de 1976. Los responsables de la dictadura lo llamaron oficialmente 

«Proceso de Reorganización Nacional» o «guerra sucia». Otros prefieren referirse al perío-

do como dictadura cívico-militar. Y en los contenidos curriculares del sistema educativo 

–por lo tanto también en este libro– se lo conceptualiza como «terrorismo de Estado».

 • Sugerimos que los estudiantes analicen qué significa cada uno de estos nombres, qué 

sectores y por qué eligen uno u otro nombre, y por qué el de terrorismo de Estado es 

el más preciso para describir lo sucedido. También pueden rastrear en las fuentes esas 

diferentes formas de mencionar la dictadura (quién la dice, en qué contexto, por qué).
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Propuestas para 
trabajar en el aula

En este tramo ofrecemos algunas propuestas de ense-

ñanza para trabajar con los estudiantes en torno a los 

siguientes ejes: qué fue el terrorismo de Estado, cuáles 

fueron sus antecedentes históricos, cuáles fueron los 

mecanismos específicos del ejercicio del terror, qué fue 

la desaparición sistemática de personas, cómo funcio-

naron los centros clandestinos de detención, qué fue el 

robo de niños, cuál fue la política económica desarrolla-

da por este modelo represivo.
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 � CONSIGNA DE DISCUSIÓN

La pregunta N° 1 brinda una explicación histórica sobre 

lo sucedido el 24 de marzo de 1976. En la fuente VIII dos 

mujeres recuerdan ese día, qué estaban haciendo y qué 

pensaron cuando se enteraron de la noticia. Proponemos 

que los estudiantes lean esos testimonios y discutan en 

torno a los problemas que plantean: ¿Qué sensaciones 

aparecen en cada una de las historias? ¿Qué diferencia 

hay entre el miedo y el alivio? ¿Por qué creen que estas 

personas no reaccionan ante la interrupción del orden 

institucional? ¿Cómo describen el clima previo al golpe? 

¿Por qué la primera de las mujeres no hace nada cuando 

ve por la ventana que se llevan a su vecino? ¿Por qué la 

segunda de las mujeres dice que era necesario «volver 

a la normalidad» cuando lo que sucedía era justamente 

una interrupción de la «normalidad»? ¿Cómo calificarían 

la actitud de estas personas: son cómplices, indiferentes, 

activistas pro militares, miedosas, muchas de esas cosas 

a la vez? ¿Qué otra cosa?

 • En un segundo momento, los estudiantes pueden re-

copilar entre adultos cercanos otros testimonios que 

recuerden aquel día y preguntarles acerca de las sen-

saciones que tuvieron en aquel momento.

 

 � CONSIGNA DE BÚSQUEDA DE INFORMACIÓN

 
En la fuente I se transcriben comunicados, entrevistas y 

documentos oficiales que representan la voz oficial de 

los responsables del terrorismo de Estado. Allí queda 

bien en claro la violación sistemática de los Derechos 

Humanos que existió durante aquel período. 

 • Proponemos que los estudiantes lean y realicen un 

listado de todos los derechos constitucionales que se 

vulneraban. Para completar esta consigna se sugie-

re trabajar también con la información brindada en la 

pregunta N° 4.

 

 � CONSIGNA DE ANÁLISIS

En las fuentes de este primer capítulo del libro hay va-

rios testimonios de víctimas directas del terrorismo de 

Estado: Graciela Lo Prete, presa política, y Cristina Al-

dini, Alfredo Ayala y Martha Alvarez, sobrevivientes del 

campo de concentración de la ESMA.

 

 • Proponemos que los estudiantes lean los testimonios 

y luego conversen sobre lo que allí se narra. ¿Qué 

marcas del accionar del terrorismo de Estado en-

contramos en las palabras de los sobrevivientes (por 

ejemplo las vinculadas a los campos de concentra-

ción, a los métodos de la represión, al robo de niños)? 

¿Hay diferencias entre lo que dice Graciela Lo Prete, 

presa política, y lo que cuentan quienes estuvieron 

en un campo de concentración? ¿Cuáles? Según los 

testimonios, ¿qué era para cada uno de ellos lo más 

duro de sobrellevar? ¿Qué dicen sobre las personas 

responsables de impartir el terror? ¿Hay referencias a 

estrategias de resistencia ante la represión? ¿Cuáles?

En la pregunta N° 5 se explica cuáles eran, desde la 

lógica de la dictadura, los propósitos de la desaparición 

de personas. Según los testimonios, ¿se cumplieron 

esos propósitos? Fundamente su posición. 
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 � CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN

 

En este capítulo se explica cuál fue el proyecto econó-

mico de la última dictadura y qué relación existió entre 

éste y el accionar represivo. Sugerimos que a partir de 

la lectura de la pregunta N° 8 y de las fuentes III y IV se 

realice un punteo de las características fundamentales 

del proyecto económico.

 • ¿Qué argumentos se brindan en la pregunta para ex-

plicar el porqué de la necesidad de implementar ese 

proyecto? ¿Cuáles brinda Rodolfo Walsh en su «Carta 

Abierta»?

 • ¿Qué sectores de poder lo apoyaron? ¿Hubo resis-

tencias a ese modelo económico, de dónde vinieron 

si es que las hubo?

 • ¿Qué individuos y/o grupos sociales o políticos las 

protagonizaron?

 • ¿Qué relación se puede establecer entre ese proyecto 

económico y el terror implementado desde el Estado?

 �  CONSIGNAS PARA TRABAJAR CON LAS IMÁGENES

En la imagen que cierra este capítulo vemos una foto 

del ex centro clandestino de detención «La Polaca», 

ubicado en Paso de los Libres, Corrientes. En una de 

las preguntas se explica qué eran y cómo funcionaban 

los centros clandestinos de detención. Las estimacio-

nes oficiales de la Comisión Nacional sobre la Desapa-

rición de Personas (CONADEP) señalan que existieron 

alrededor de 550 centros clandestinos, aunque nunca 

funcionando de forma conjunta. 

 

 • Proponemos que los estudiantes observen la imagen 

a partir de las siguientes preguntas: ¿Qué ven? ¿Ha-

bían visto esta imagen alguna vez? ¿Con qué otras 

imágenes la relacionan? ¿Qué información previa de-

ben tener para poder comprender lo que la imagen 

muestra? ¿Qué imágenes han visto de otros centros 

clandestinos de detención? ¿Hay alguna marca que 

permita saber que allí funcionó un centro clandestino?

 • Sugerimos que después de conversar entre ellos a 

partir de estas preguntas, los estudiantes escriban un 

epígrafe de dos o tres líneas pensando en un lector 

que desconoce el tema y que va a informarse a tra-

vés de esa imagen y ese epígrafe.

 

En muchas provincias, donde funcionaron centros 

clandestinos de detención hoy existen «lugares de me-

moria», sitios marcados por una placa, un monumento 

o apenas un graffiti que recuerdan lo que pasaba allí 

durante la dictadura. Proponemos que los estudiantes 

averigüen qué ocurrió con este tipo de lugares en su 

localidad o en su provincia y que a partir de los datos 

recabados elaboren un informe. 

Un camino posible para conseguir la información es 

contactarse con la Secretaría de Derechos Humanos de 

la provincia o buscarlas en internet.

 • Ofrecemos algunas preguntas que pueden orientar la 

indagación: ¿Hubo centros clandestinos? ¿Cuáles? 

¿Cuántos? ¿En qué momento funcionaron? ¿Se sabe 

quiénes pasaron por allí? ¿Hay algún testimonio al 

respecto? ¿Qué hay en ese lugar hoy en día? ¿Hay 

alguna marca que recuerda lo que allí pasó? ¿Qué co-

nocen o desconocen los vecinos del lugar? ¿Alguno 

recuerda algo de aquella época?

 • Otra posibilidad es trabajar a partir de las imágenes 

de ex centros clandestinos de detención (CCD) que 

acompañan la pregunta N° 7 y la del ex CCD de «La 

Perla» que incluimos en la galería de imágenes. 

 • En la pregunta N° 2 de este capítulo se explica cómo 

era la situación social y política previa al golpe de Es-

tado de 1976. Proponemos que los estudiantes lean 

esa pregunta y que con esa información escriban un 

epígrafe informativo para las imágenes 1 y 2 de la ga-

lería, la de la Plaza de Mayo del 25 de mayo de 1973 

rebosante de gente y la de la Plaza de Mayo vacía del 

24 de marzo de 1976.
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Ex centro clandestino de detención «La polaca»

En la fronteriza ciudad correntina de Paso de los Libres, funcio-

nó un centro clandestino de detención dentro de la estancia «La 

polaca». Por este CCD habrían pasado cerca de 300 detenidos-

desaparecidos, en su mayoría secuestrados en el paso de frontera 

argentino-brasileño. El predio, conformado por 40 hectáreas, fue 

elegido como un punto estratégico del Plan Cóndor (ver pregunta 

Nº 15). Dependiente del ejército, fue especialmente utilizado para 

aniquilar a militantes de la organización político militar Montoneros 

cuando en 1980 intentaban ingresar al país durante la denominada 

«contraofensiva Montonera».

Foto: María Alejandra Mumbach
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Este segundo capítulo propone un acercamiento a un tema difícil que sigue siendo terre-

no de debate social y académico: el desarrollo de la vida cotidiana durante la dictadura. 

¿Cómo fue posible esa vida cotidiana en medio del terror? ¿Todos los sectores sociales 

vivieron el período de la misma manera? ¿Qué sectores brindaron su apoyo activo al 

gobierno de facto, qué otros desplegaron estrategias de resistencia?¿Qué pasó en las 

distintas regiones de la Argentina? ¿Quiénes salieron a la calle a luchar contra la dictadu-

ra? ¿Qué ocurrió, específicamente, en el campo de la educación, la cultura y los medios 

de comunicación?

La propia lógica de la represión clandestina permitió que los campos de concentración 

convivieran con millares de argentinos que siguieron trabajando, amando, estudiando y 

disfrutando de su tiempo libre. Sin embargo, esa aparente «normalidad» también estuvo 

afectada por un terror que se diseminó por todo el cuerpo social a través del miedo, la au-

tocensura y la desconfianza, condiciones que de a poco fueron deteriorando el lazo social. 

Las siguientes preguntas analizan la relación entre la dictadura y la sociedad e invitan 

a pensar en la compleja dimensión de la responsabilidad social. 

2
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LA ÚLTIMA DICTADURA, ¿TUVO APOYO SOCIAL? 

Las dictaduras en la Argentina contaron con el aval de 

diversos sectores de la sociedad. En todos los golpes 

militares –el de 1930 contra el gobierno de Hipólito Yrigo-

yen, el de 1943 que dio cierre a la denominada "Década 

infame", el de 1955 contra el gobierno de Juan Domingo 

Perón, el de 1962 contra el gobierno de Arturo Frondizi, 

el de 1966 contra el gobierno de Arturo Illia– existieron 

sectores que dieron su apoyo, más o menos explícita-

mente. Un episodio tan grave como deponer a un go-

bierno elegido de manera constitucional difícilmente pue-

da concretarse por la acción de un único sector social 

–por ejemplo, las Fuerzas Armadas–, sino que requiere 

de un conjunto de avales y alianzas sociales sólidas y 

ampliadas. No hay golpe de Estado sin algún tipo de 

apoyo civil y el golpe de 1976 no fue la excepción. 

En el caso de la última dictadura existió, por un lado, 

un consenso tácito extendido y, por otro, uno explíci-

to más acotado. A diferencia, por ejemplo, del golpe 

de 1955, cuando multitudes antiperonistas salieron a 

manifestar su apoyo a la autodenominada Revolución 

Libertadora, en la noche del golpe militar de 1976 en 

Buenos Aires, la Plaza de Mayo estuvo completamente 

desolada (ver galería de imágenes). No hubo moviliza-

ciones y mucho menos señales multitudinarias de adhe-

sión al golpe. Sin embargo, muchísimos argentinos en el 

ámbito privado aceptaron el hecho como una «solución» 

a la crisis de gobernabilidad que se había creado en los 

últimos meses del gobierno de Isabel Perón, segura-

mente bajo la idea –recurrente en el siglo XX argentino– 

de que la única opción frente al fracaso del gobierno 

constitucional consistía en confiar a los militares la tarea 

de recomposición de la autoridad y el orden. 

Este consenso tácito se complementó con otros 

consensos explícitos. Sectores de alto poder económi-

co apoyaron el golpe, como lo prueba la fuerte suba de 

las acciones en la Bolsa de Comercio el día después 

del derrocamiento de Isabel Perón. La Sociedad Rural 

Argentina también manifestó su apoyo. Entre los parti-

dos políticos tradicionales, la respuesta osciló entre el 

silencio, la aceptación de la situación como si fuera la 

única opción posible y el apoyo directo. Los sectores 

de mayor jerarquía de la Iglesia dieron su aval la noche 

previa al golpe en una reunión secreta con la cúpula 

militar. Y los medios masivos de comunicación propor-

cionaron una interpretación auspiciosa de la situación 

(ver pregunta Nº 12). Incluso, ciertos sectores de las 

organizaciones insurgentes interpretaron que el golpe 

favorecía las expectativas revolucionarias porque de 

ese modo se tornaría más visible para el pueblo quién 

era el verdadero enemigo. 

Si bien la Junta contaba con estos apoyos tácitos y 

explícitos, en la madrugada misma del día del golpe se 

dispuso una serie de operativos, implementados al mar-

gen de toda legalidad, destinados a detener a un gran 

número de militantes, estudiantes, obreros e intelectua-

les, entre otros, cuyo destino fue la cárcel o la desapa-

rición. Esta modalidad represiva –el signo distintivo del 

terror instalado por la dictadura de 1976– es un indicador 

de que no toda la sociedad estaba dispuesta a avalar el 

Plan de Reorganización Nacional de la Junta Militar.

¿Cómo evaluar el comportamiento de los distintos 

sectores sociales frente al terrorismo de Estado? ¿Des-

conocían aquellos que avalaron el régimen militar el 

dispositivo de terror? ¿Cómo fue posible que a lo largo 

de todo el país hayan existido centros clandestinos de 

detención, la mayoría de ellos instalados en los grandes 

centros urbanos o en el centro de los pueblos? ¿Qué de-

cir sobre el comportamiento social ante el mundial 78 y la 

guerra de Malvinas? (ver preguntas Nº 16 y Nº 17). Estas 

son quizás las preguntas más difíciles de responder al 

momento de explicar lo sucedido durante la dictadura 

porque así como la vida cotidiana siguió «naturalmen-

te» –las personas se casaron, tuvieron hijos, estudiaron, 

trabajaron–, los responsables de la dictadura no eran 

«monstruos» ni «demonios» ajenos a la sociedad sino 

9
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más bien productos de ésta. Así lo explica Pilar Calveiro 

en su libro Poder y desaparición: «Los desaparecedores 

eran hombres como nosotros, ni más ni menos; hom-

bres medios de esta sociedad a la que pertenecemos. 

He aquí el drama. Toda la sociedad ha sido víctima y vic-

timaria; toda la sociedad padeció, y a su vez tiene, por lo 

menos, alguna responsabilidad. Así es el poder concen-

tracionario. El campo y la sociedad están estrechamente 

unidos; mirar uno es mirar la otra».1 

La sociedad argentina padeció el terror dictatorial 

pero, a su vez, de su propio seno surgieron las condicio-

nes que hicieron posible la instalación de los campos de 

concentración. Aducir que la sociedad no contaba con 

indicios de la existencia de dichos centros resulta, por 

lo menos, llamativo: los secuestros se realizaban frente 

a testigos; los operativos eran continuos y se llevaban a 

cabo en la vía pública; los centros clandestinos estaban 

instalados en sitios de gran visibilidad; los exiliados po-

líticos se contaban en buen número; las denuncias de 

distintos organismos de Derechos Humanos tuvieron 

cierta publicidad, tanto las que provenían del exterior 

como las que se realizaban aquí y, hacia 1977, las Ma-

dres de Plaza de Mayo ya pedían por la aparición con 

vida de sus hijos en la histórica Plaza. Asimismo y, final-

mente, mucha gente pudo recordar, una vez terminada 

la dictadura, cómo alguna persona, más lejana o más 

próxima, había sido secuestrada. En última instancia, la 

existencia misma del miedo generalizado indicaba que 

había razones para temer. Se trataba, ni más ni menos, 

de la existencia del poder desaparecedor. 

1 Pilar Calveiro, Poder y desaparición. Los campos de concentración en Argentina, 
Buenos Aires, Colihue, 2001. 

El politólogo argentino Guillermo O’Donnell desarro-

lló durante la propia dictadura una investigación sobre 

la vida cotidiana que arrojó resultados originales para 

pensar la problemática analizada en esta pregunta. La 

investigación se realizó en dos etapas: una primera serie 

de entrevistas, realizadas entre 1978 y 1979, en la que se 

pidió a los participantes que opinaran sobre su presente 

y lo compararan con otros momentos de sus vidas; y 

una segunda serie de entrevistas, realizadas después de 

la guerra de Malvinas, donde se solicitó a los mismos 

entrevistados, después de decirles que las grabaciones 

anteriores se habían perdido, que repitieran lo más fiel-

mente que pudieran lo dicho en la entrevista anterior. 

En las respuestas de las primeras entrevistas, aun-

que muchos cuestionaban aspectos de la dictadura, el 

hincapié estaba puesto en remarcar el contraste entre 

lo que estaban viviendo en el presente y el período pre-

vio al golpe, al que caracterizaban como una época de 

«caos, violencia e incertidumbre». La mayoría no pare-

cía añorar la posibilidad de participación política y resal-

taba la importancia de poder desarrollar los valores del 

trabajo, la familia y la escuela en un ambiente de esta-

bilidad. Esas mismas personas, entrevistadas en 1982 

después de la derrota de Malvinas, ante la demanda de 

recordar lo que habían dicho en 1978/9, decían cosas 

completamente diferentes sobre sus vidas: hablaban de 

la derrota militar en la guerra y mencionaban las viola-

ciones a los Derechos Humanos. 

En esta segunda vuelta, las opiniones se adaptaban 

al nuevo humor político y no sólo no repetían, como 

lo habían hecho antes, el discurso de justificación de 

la dictadura sino que estaban seguros de que nunca 

habían pensado ni dicho nada semejante y que siempre 

habían rechazado al régimen de facto. 

Recuperar esta investigación no implica denunciar a 

la sociedad ni culpabilizarla sino empezar a abrir pre-

guntas que permitan comprender el funcionamiento so-

cial, sustrayéndolo de la victimización y analizando las 

condiciones de posibilidad del terror.

En su libro Pasado y Presente, el ensayista Hugo 

Vezzetti reflexiona sobre la investigación de O’Donnell: 

«Frente a la representación simple del régimen como 

un poder que se descargaba verticalmente sobre la 

sociedad desde una cúpula despótica, los análisis de 

O’Donnell muestran otra cosa. (…) Parece claro que 

para la consolidación de la dictadura no bastó con el 

despotismo de las cabezas visibles del nuevo esque-

ma de poder. La dictadura en verdad “soltaba los lobos 

en la sociedad” y estimulaba rasgos de autoritarismo e 

intolerancia presentes en las condiciones de la vida co-

rriente, los que en las nuevas condiciones se aplicaron 

hacia abajo, desde diversas posiciones microsociales 

de mando, en las escuelas, oficinas, fábricas, pero tam-

bién en la familia y los medios de comunicación. Fueron 

muchos los que se plegaron a reafirmar las formas de 

una autoridad que se imponía a subordinados cada vez 

más despojados de derechos o posibilidades de control 

sobre su situación. Una idea fructífera de esos análi-

sis viene a constatar que no alcanzaba con el personal 

militar y las fuerzas de seguridad: fue necesaria “una 

sociedad que se patrulló a sí misma.”»2

En este punto también hay que señalar que el im-

2  Hugo Vezzetti, Pasado y presente. Guerra, dictadura y sociedad en la Argentina, 
Buenos Aires, Siglo XXI, 2002. 
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pacto de la dictadura fue muy desigual en las distintas 

regiones del territorio nacional. Si bien el terror se ex-

pandió por todo el cuerpo social, no impactó del mis-

mo modo en las grandes ciudades, las medianas y los 

pueblos pequeños. En algunos lugares de la Argentina, 

alejados de los grandes centros urbanos, era más fácil 

sostener que ahí «no pasaba nada». Del mismo modo 

que en aquellas localidades donde las Fuerzas Arma-

das estaban integradas a la vida cotidiana era más 

complejo desentrañar el funcionamiento de la represión. 

Finalmente, como veremos en las próximas pregun-

tas, algunos sectores sociales protagonizaron formas 

de resistencia, más o menos arriesgadas, ante el des-

pliegue sistemático del terror. Nos detendremos, sobre 

todo, en el rol de los trabajadores y las organizaciones 

de Derechos Humanos.
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¿CUÁL FUE EL ROL DE LOS TRABAJADORES DURANTE LA ÚLTIMA DICTADURA?

Los trabajadores y sus organizaciones fueron, desde 

el inicio del terrorismo de Estado, blanco del accionar 

represivo. La dictadura se propuso instrumentar allí una 

profunda transformación. El mismo 24 de marzo, la 

Junta Militar y sus aliados civiles tomaron medidas ta-

les como intervenir los sindicatos y las confederaciones 

obreras y empresarias; prohibir el derecho de huelga; 

anular las convenciones colectivas de trabajo y conge-

lar los salarios. 

El objetivo de las Fuerzas Armadas de fragmentar y 

desmovilizar a la clase trabajadora se concretó a través 

de un doble mecanismo disciplinador. Por un lado, se 

aplicó sobre ella todo el peso de la represión política; 

por el otro, se realizaron profundas modificaciones en el 

plano legislativo y laboral (ver pregunta Nº 8).

Desde la faz represiva se pretendió alcanzar un doble 

objetivo: «a) Inmovilizar al conjunto de la clase trabaja-

dora, dictando duras normas represivas de las huelgas, 

interviniendo las principales organizaciones sindicales, 

apresando dirigentes “moderados” y prohibiendo la ac-

tividad gremial. Y b) Exterminar a la minoría combativa 

clasista o contestataria, cuya influencia era local y radi-

caba en las comisiones internas de un cierto número 

de empresas. En este caso se secuestraron dirigentes, 

militantes de base o simples trabajadores que habían 

manifestado adhesión a posiciones radicalizadas, no 

siempre relacionados con organizaciones armadas».3

Todos los lugares de trabajo y producción pasaron 

a ser considerados objetivos militares. En la fábrica 

Ford, ubicada en General Pacheco en la provincia de 

Buenos Aires, por ejemplo, «el Ejército entraba en las 

plantas fabriles y se instalaba en el mismo lugar de 

trabajo. Los obreros tenían que trabajar con los fusiles 

apuntándoles. A los ritmos infernales, contra los que 

no podían protestar, y el aplastamiento de viejas con-

quistas relativas a derechos individuales, se sumaba la 

intimidación del Ejército».4

En este punto cabe remarcar un aspecto fundamen-

tal del accionar represivo sobre los trabajadores: la es-

trecha colaboración y apoyo del sector patronal en la 

tarea de represión y eliminación sistemática de un sec-

tor del movimiento obrero.

En los casos de Acindar, Astarsa, Dálmine-Siderca, 

Ford, Ledesma y Mercedes Benz «existió un patrón co-

mún de funcionamiento que se repitió con características 

muy similares en todos estos grandes establecimientos 

3  Sabrina Rios, El movimiento obrero durante la última dictadura militar, 1976-1983, 
Universidad Nacional de Gral. Sarmiento, S/F, en RIEHR (Red Interdisciplinaria de Estudios 
sobre Historia Reciente).

4  Alvaro Abos, Las organizaciones sindicales y el poder militar (1976-1983), CEAL, 
1984. 

fabriles: la colaboración de las distintas empresas con 

las fuerzas represivas mediante la provisión de vehículos, 

infraestructura, dinero y/o personal, el otorgamiento de 

libre acceso a las plantas y la remoción de cualquier obs-

táculo al accionar de las Fuerzas Armadas, además de 

la aceptación de la contratación de personal encubierto, 

con el objetivo de vigilar a los trabajadores y recibir infor-

mes de inteligencia sobre sus acciones.»5 

Es decir, más que «eliminar» a los grupos armados 

–justificación recurrente del discurso de la dictadura– lo 

que se pretendía era exterminar a la oposición obrera y 

popular que estaba encuadrada fundamentalmente en 

organizaciones sociales tales como sindicatos, centros 

barriales y nuevas formas de organización de base que 

surgieron en aquella época.

Desde el plano «legal», la nueva legislación laboral 

apuntó a «complementar» la estrategia de atomización 

y debilitamiento de los trabajadores organizados instru-

mentando diferentes normativas.6 Entre ellas:

5  Victoria Basualdo, Complicidad patronal-militar en la última dictadura argentina.
Los casos de Acindar, Astarsa, Dálmine Siderca, Ford, Ledesma y Mercedes Benz, en 
revista Engranajes de la Federación de Trabajadores de la Industria y Afines (FETIA), 
Número 5 (edición especial), marzo 2006. 

6 Tomado de Arturo Fernández, Las prácticas sociales del sindicalismo (1976-1983), 
Buenos Aires, CEAL, 1985. 
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a) Las leyes que regularon las relaciones laborales. 

Suspensión por tiempo indeterminado de las negocia-

ciones de las comisiones paritarias; suspensión del de-

recho de huelga y de toda medida o acción directa; se 

decretó la prescindibilidad de los empleados públicos, 

se suspendió la vigencia del estatuto docente y se mo-

dificó la ley de contrato de trabajo. 

b) Las normas referentes a la organización y a la ac-

tividad sindical. Se intervinieron la CGT y las principales 

organizaciones sindicales de segundo grado y se nom-

braron oficiales de las tres Armas como interventores. 

Se prohibieron las elecciones sindicales, las asambleas 

y en general toda actividad de tipo gremial. 

c) Las normas referentes a las obras sociales. Su ob-

jetivo fue distorsionar este importante instrumento de la 

política social, logrando, entre otros puntos, el desfinan-

ciamiento por la reducción en el número de afiliados, el 

desmantelamiento debido a la privatización de algunos 

servicios o la falta de personal médico.

Las intervenciones militares en los conflictos obreros, 

la detención de trabajadores y dirigentes gremiales y 

sindicales y el despido de cientos de miles de obreros, 

entre otras prácticas represivas «estuvieron amparadas 

bajo un aparato que llamaremos, entre comillas, legal, 

elaborado desde el primer día del golpe de 1976. A pe-

sar de la inconstitucionalidad de los decretos ley ema-

nados del gobierno militar, estos fueron amparados por 

la Corte Suprema de Justicia de la Nación».7 

Este aparato «legal» fue la justificación que encon-

traron empresarios y empleadores de fábricas para fre-

7  Sabrina Rios, Op.Cit.

nar cualquier tipo de movilización o protesta obrera. La 

consecuencia de esa invocación era, en la mayor parte 

de los casos, la ocupación de los lugares de trabajo por 

efectivos armados (ver pregunta Nº 4). 

La mayor parte de los conflictos obreros a partir de 

1976 se registraron en el sector industrial, entre los me-

talúrgicos, los trabajadores de Luz y Fuerza y los obre-

ros textiles. Ese mismo año, además, los trabajadores 

de la mayoría de las empresas automotrices (Ford, Ge-

neral Motors, Fiat, Renault) y del ámbito portuario pro-

tagonizaron varias huelgas.

La disolución de la CGT provocó que el movimiento 

obrero quedara organizado en dos: la Comisión Na-

cional del Trabajo (CNT) que aglutinaba a los sindica-

tos más dialoguistas y la Comisión Nacional de los 25 

donde se convocaban los sect ores más críticos (y que 

luego derivaría en la CGT Brasil). Este segundo grupo, 

de donde salió Saúl Ubaldini, llamó a un primer paro 

general en 1979 y sus organizadores fueron encarcela-

dos. En 1981 repitieron la medida y otro tanto hicieron 

el 30 de marzo de 1982, cuando intentaron llegar a 

Plaza de Mayo pero no lo lograron porque fueron dura-

mente reprimidos. La guerra de Malvinas desatada en 

ese momento modificó el rumbo de los acontecimien-

tos (ver pregunta Nº 8).

Sin embargo, en este contexto de brutal ofensiva 

militar y empresarial, las acciones de resistencia de los 

trabajadores se instrumentaron a través de otros méto-

dos. Muchas de las comisiones internas de las fábricas 

y muchos de los delegados gremiales asumieron una 

posición que algunos autores definen como de «resis-

tencia defensiva», lo que implicaba la lucha por mante-

ner los niveles salariales y las condiciones de trabajo y el 

cuidado frente a las represalias empresariales en contra 

de los dirigentes y las organizaciones gremiales.
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¿QUÉ PAPEL DESEMPEÑARON LOS ORGANISMOS DE DERECHOS HUMANOS? 

11

Las primeras acciones de los organismos de Derechos 

Humanos, desplegadas en medio del peligro, asumie-

ron el desafío de buscar a los detenidos-desaparecidos 

a través de recursos que fueron creando sobre la mar-

cha: cartas; presentaciones de hábeas corpus; entre-

vistas con todo aquel que pudiera darles una mano; 

solicitadas en los pocos medios que las publicaban; 

denuncias en el exterior; recorridas por juzgados, co-

misarías y dependencias militares; misas recordatorias; 

y manifestaciones públicas que desafiaban las prohibi-

ciones. En aquel entonces esta lucha tenía objetivos di-

rectos: denunciar los secuestros y reclamar por la apa-

rición con vida de los detenidos-desaparecidos.  

Los organismos de Derechos Humanos fueron, a 

su vez, desarrollando estrategias para nombrar a los 

desaparecidos, es decir, para restituir la identidad de 

aquellas personas que, desde la perspectiva del Esta-

do terrorista, no existían. Estas organizaciones debían 

lidiar con un problema de difícil enunciación: ¿cómo 

decirle a la sociedad lo que estaba pasando, cómo 

nombrar la desaparición, cómo hacer presente la au-

sencia? (ver pregunta Nº 5).

Las Madres de Plaza de Mayo constituyen un ejem-

plo muy destacado de estos procesos de lucha. Pusie-

ron en funcionamiento, al menos, tres estrategias que 

trascendieron en el tiempo: la creación de símbolos 

específicos, la invención de rituales y la visibilización de 

los desaparecidos.

La utilización de pañuelos blancos en la cabeza fue 

y es otro de los símbolos destacados de su lucha. En 

un primer momento fueron pañales, que señalaban la 

ausencia de sus hijos y rápidamente se convirtieron en 

pañuelos blancos, muchas veces con los nombres de 

los desaparecidos bordados. En un mismo símbolo, las 

Madres crearon una identidad colectiva y restituyeron la 

identidad de sus hijos sustraída por el Estado terrorista. 

Para nombrar a los desaparecidos comenzaron a 

implementar distintas estrategias que fueron confor-

mando un lenguaje propio, por ejemplo, la creación de 

algunos símbolos y de rituales de reunión. Las ahora 

conocidas rondas en la Plaza de Mayo –y en plazas de 

otras localidades del país– surgieron como una estra-

tegia frente a la amenaza de la detención, ya que esta-

ba prohibido reunirse en la vía pública. Según cuentan 

las propias Madres, la idea surgió como una respuesta 

ante la orden militar que repetía «circulen». 

En los primeros años, el reclamo de las Madres de 

Plaza de Mayo, que resultó la primera intervención pú-

blica frente a la represión de la última dictadura, no tuvo 

recepción en la sociedad. Y algunas de ellas, como por 

ejemplo Azucena Villaflor, sufrieron también el destino 

de la desaparición. El reconocimiento público a la labor 

y la lucha de las Madres llegó tiempo después, en los 

inicios de la democracia, cuando fueron identificadas, 

tanto en Argentina como en el resto del mundo, como 

un símbolo de la defensa de los Derechos Humanos. 

Las Madres, tal como sostiene el investigador Ulises 

Gorini, constituyeron un «nuevo sujeto político», capaz 

de crear espacios de resistencia allí donde dominaba el 

terror. Se trató de un grupo de mujeres que logró con-

vertir las relaciones de sangre en relaciones políticas.8 

Las Abuelas de Plaza de Mayo es otra de las orga-

nizaciones de Derechos Humanos que tiene un amplio 

reconocimiento. Sus inicios se remontan al 15 de mayo 

de 1977, cuando María Eugenia Casinelli –consuegra 

del poeta Juan Gelman– y otras once abuelas firmaron 

un hábeas corpus colectivo en forma de carta, dirigi-

do a la Justicia de Morón, en el que hacían saber la 

existencia de bebés desaparecidos y solicitaban que 

se suspendieran todas las adopciones. La carta está 

considerada un documento histórico y un antecedente 

inmediato de la fundación de las Abuelas de Plaza de 

8  Ulises Gorini, La rebelión de las Madres. Historia de las Madres de Plaza de Mayo 
Tomo I (1976–1983), Buenos Aires, Norma, 2006. 
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Mayo a fines de 1977. Desde entonces, las Abuelas han 

realizado un destacado trabajo en la recuperación de la 

identidad de los niños secuestrados por los militares. Ya 

son 109 las personas halladas. 

Además de las Madres y las Abuelas, existieron 

otros organismos de Derechos Humanos que realiza-

ron un importante trabajo para denunciar los crímenes 

de la dictadura. La organización Familiares de Deteni-

dos Desaparecidos por Razones Políticas fue creada 

en enero de 1976 con motivo de la desaparición si-

multánea de 24 personas en Córdoba. Además, entre 

otras, se destacan: el Servicio Paz y Justicia (SERPAJ), 

creado en 1974; el Movimiento Ecuménico por los De-

rechos Humanos (MEDH) de 1976 y el Centro de Es-

tudios Legales y Sociales (CELS) de 1979. En 1975 

también se había formado la Asamblea Permanente 

por los Derechos Humanos (APDH), a partir de una 

convocatoria realizada por personas provenientes de 

distintos sectores sociales (políticos, intelectuales, sin-

dicalistas y religiosos), preocupadas por el aumento 

de la violencia y por el quiebre de la vigencia de los 

Derechos Humanos más elementales. 

Las denuncias de las desapariciones, la creación de 

estrategias de visibilización, la búsqueda de los niños 

secuestrados y la lucha permanente son algunos de 

los objetivos que cumplieron los organismos a lo largo 

de todo este tiempo. Nuestra democracia se enriquece 

con sus esfuerzos porque gracias a ellos sabemos que 

hay tres palabras que deben ir juntas: memoria, verdad 

y justicia (ver pregunta Nº 23). 

Madres de Plaza de Mayo reclamando por la aparición con vida de los detenidos-desaparecidos.
Comisión Provincial por la Memoria.

Pañuelos. Símbolo de las Madres de Plaza de Mayo dibujado en distintas plazas de todo el país. 
San Carlos de Bariloche, Río Negro. Archivo fotográfico Educación y Memoria.
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¿QUÉ POSTURA ADOPTARON LOS MEDIOS MASIVOS DE COMUNICACIÓN 
FRENTE AL GOLPE Y AL PROYECTO DE LA DICTADURA?

12

La dictadura dispuso de una estrategia sistemática 

para utilizar los medios masivos de comunicación. Por 

un lado, los pensó como herramientas de construc-

ción y circulación del discurso oficial y, por otro lado, 

como dispositivos de silenciamiento de cualquier men-

saje o voz opositora.

La intención de controlar y suprimir la libertad de ex-

presión quedó plasmada en el Comunicado Nº 19 del 

24 de marzo de 1976, que operó como marco general 

de la estrategia respecto a los medios de comunicación: 

«Se comunica a la población que la Junta de Coman-

dantes Generales ha resuelto que sea reprimido con 

la pena de reclusión por tiempo indeterminado el que 

por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare 

comunicados o imágenes provenientes o atribuidas a 

asociaciones ilícitas o personas o grupos notoriamen-

te dedicados a actividades subversivas o al terrorismo. 

Será reprimido con reclusión de hasta diez años, el que 

por cualquier medio difundiere, divulgare o propagare 

noticias, comunicados o imágenes, con el propósito de 

perturbar, perjudicar o desprestigiar las actividades de 

la Fuerzas Armadas, de Seguridad o Policiales». 

Desde la Secretaría de Prensa y Difusión se envió 

a los medios una serie de consejos sobre qué decir y 

cómo decirlo. Uno de ellos fue «la obligación a inducir 

la restitución de los valores fundamentales que hacen a 

la integridad de la sociedad, como por ejemplo: orden, 

laboriosidad, jerarquía, responsabilidad, idoneidad, ho-

nestidad, dentro del contexto de la moral cristiana». Y 

desde el Comfer (Comité Federal de Radiodifusión) se 

calificó a los programas como NHM («no en horario de 

menores») o NAT («no apto para la televisión»); y se ela-

boraban «orientaciones», «disposiciones» y «recomen-

daciones» respecto a los temas, los valores nacionales 

y los principios morales que debían promoverse desde 

la programación. A su vez, la información del exterior 

quedó totalmente prohibida. 

Como parte del ejercicio conjunto del poder, las tres 

armas se repartieron el control de los distintos cana-

les de TV, en ese entonces públicos: Canal 7 (desde 

1978 denominado ATC –Argentina Televisora Color–) 

tenía una dirección compartida; Canal 9 lo controlaba 

el Ejército; Canal 13, la Armada y Canal 11, la Aero-

náutica. Otro tanto sucedió con las radios estatales: 

Belgrano, Radio Argentina y Radio del Pueblo, queda-

ron bajo la órbita del Ejército; radio El Mundo, Mitre y 

Antártida las manejó la Marina; y Splendid y Excelsior 

estuvieron a cargo de la Aeronáutica. La agencia esta-

tal Télam tuvo una gestión rotativa. 

En función de alcanzar sus objetivos en la denomi-

nada «lucha antisubversiva», la dictadura persiguió a 

algunos medios. Intervino, expropió y clausuró algunos 

diarios y revistas. Según los datos de la UTPBA (Unión 

de Trabajadores de Prensa de Buenos Aires) ochenta 

trabajadores de prensa fueron desaparecidos. Muchos 

más sufrieron la cárcel y el exilio. La dictadura, a su vez, 

potenció la autocensura a través de la implementación 

del miedo y el terror.

Distintas investigaciones sobre el desempeño de la 

prensa gráfica durante la dictadura permiten identificar 

tres tendencias oscilantes: una primera, muy minori-

taria, representada por aquellos medios que intenta-

ron a través de prácticas y estrategias diversas, restar 

consenso mediante operaciones críticas o denuncias 

abiertas; una segunda, basada en la omisión informati-

va y la autocensura sistemática; y una última tendencia 

caracterizada por la colaboración y el apoyo explícito 

a la dictadura. 

Para pensar estos matices no hay más que obser-

var el accionar de los medios en dos acontecimientos 

que con el tiempo se convirtieron en paradigmáticos: la 

cobertura del mundial 78 y la guerra de Malvinas (ver 

preguntas Nº 16 y Nº 17).

El 15 de septiembre de 1980, el presidente de facto 

Jorge Rafael Videla promulgó la Ley 22.285 de Radiodi-
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fusión para fijar «los objetivos, las políticas y las bases» 

que tenían que «observar los servicios de radiodifu-

sión». En ese momento también fue creado el Comité 

Federal de Radiodifusión (Comfer), destinado a contro-

lar que los medios cumplieran con las normativas vigen-

tes. Esta ley, que tenía entre sus principales limitaciones 

definir que sólo podrían acceder a licencias de radio y 

televisión aquellas personas que tuvieran fines de lucro, 

recién pudo ser derogada y reemplazada por otra en el 

año 2009, cuando el Congreso de la Nación aprobó la 

Ley de Servicios de Comunicación Audiovisual.
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El proyecto de disciplinamiento y reorganización de la 

sociedad durante la dictadura no se limitó a la persecu-

ción, la represión y la desaparición de los cuerpos sino 

que, como necesaria contracara del Estado terrorista, 

se produjo la censura y la persecución de escritores, ar-

tistas, poetas, educadores, periodistas, intelectuales. Es 

decir, el accionar represivo abarcó también la desapari-

ción de bienes culturales y simbólicos. 

La cultura era considerada por los militares como 

un campo de batalla. Así lo expresó el represor Ramón 

Camps en la revista La Semana: «La lucha que se llevó 

a cabo contra la subversión en la Argentina, no termina 

solamente en el campo militar. Esta lucha tiene varios 

campos y tiene por finalidad conquistar al hombre. Es 

decir, todos los sectores de la población deben apoyar 

esa conquista del hombre, su mente, su corazón».

Diversas investigaciones han dado cuenta que la 

dictadura tuvo una política cultural de alcance na-

cional: una verdadera estrategia de control, censura, 

represión y producción cultural, educativa y comuni-

cacional, cuidadosamente planificada. «De un lado 

estaban los campos de concentración, las prisiones y 

los grupos de tareas. Del otro, una compleja infraes-

tructura de control cultural y educativo, lo cual implica-

ba equipos de censura, análisis de inteligencia, abo-

¿QUÉ OCURRIÓ CON LA CULTURA Y LA EDUCACIÓN DURANTE LA ÚLTIMA 
DICTADURA?

gados, intelectuales y académicos, planes editoriales, 

decretos, dictámenes, presupuestos, oficina. Dos in-

fraestructuras complementarias e inseparables desde 

su misma concepción».9 

La censura y el control cultural estaban claramente 

centralizados en el Ministerio del Interior, que fue el gran 

controlador de este tema en la Argentina. Allí funciona-

ba la Dirección General de Publicaciones (DGP), orga-

nismo que disponía del poder de Policía, para controlar 

el cumplimiento a través de la Policía Federal pudiendo 

en caso de ser necesario, solicitar la colaboración de las 

Fuerzas Armadas en todo el territorio nacional. Con ese 

organismo también interactuaban la SIDE (Servicio de 

Inteligencia del Estado), los Estados Mayores de las tres 

Fuerzas Armadas, el Ministerio de Relaciones Exteriores 

y las dependencias propias del Ministerio del Interior, 

además de mantener un contacto permanente con el 

Ministerio de Educación. «Ese intercambio con Educa-

ción se producía directamente con una dependencia 

llamada “Asesor de gabinete” o “Recursos Humanos”, 

a cargo de un oficial superior del Ejército. Era, en reali-

dad, el espacio institucional dentro del cual funcionaba 

la delegación del servicio de inteligencia del Ejército que 

9  Hernán Invernizzi y Judith Gociol, Un golpe a los libros. Represión a la cultura durante la 
última dictadura militar, Buenos Aires, EUDEBA, 2002. 

se ocupaba de hacer inteligencia en la red escolar».10

Algunos ejemplos tal vez permitan dimensionar el ac-

cionar represivo en el campo de la cultura:

 •  La quema de libros en el Regimiento de Infantería 

Aerotransportada 14 del Comando del Tercer Cuerpo 

de Ejército. Se trataba de bibliografía que había sido ro-

bada de librerías, bibliotecas y colecciones particulares 

en abril de 1976;

 •  Los 80 mil libros de la Biblioteca Constancio Vigil 

que en febrero de 1977 fueron incinerados por la policía 

de la provincia de Santa Fe; 

 •  Las veinticuatro toneladas del CEAL (Centro Editor 

de América Latina) que en junio de 1980 fueron pren-

didas fuego en un baldío en Sarandí, en la provincia de 

Buenos Aires. Entre otros, había libros de León Trotsky, 

Ernesto «Che» Guevara, Carlos Marx, Fidel Castro, 

Juan Domingo Perón, Mao Tsé Tung, Enrique Medina, 

Blas Matamorro, Griselda Gambaro.

 •  La desaparición de libros, cuyo caso emblemático 

es el de la editorial EUDEBA. Los militares, convocados 

por las autoridades civiles de la empresa, se llevaron 

alrededor de 90 mil volúmenes que jamás aparecieron.

10 Hernán Invernizzi y Judith Gociol, Op.Cit. Esta dependencia elaboraba informes perió-
dicos acerca de la situación educativa y de las escuelas (privadas y públicas), así como 
de los profesores y maestros.

13
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 •  La persecución a escritores: algunos fueron desa-

parecidos (Héctor G. Oesterheld, Rodolfo Walsh, Fran-

cisco «Paco» Urondo, Haroldo Conti, Roberto Santoro, 

Susana «Pirí» Lugones, entre otros); otros encarcelados 

y otros empujados al exilio, interno o externo (Antonio Di 

Benedetto, Ismael y David Viñas, Osvaldo Bayer, Pedro 

Orgambide, Juan Gelman, Humberto Costantini, Nico-

lás Casullo, Mempo Giardinelli; Leónidas Lamborghini, 

entre otros). 

 •  La prohibición y/o censura de algunos libros infan-

tiles con el objeto de resguardar los valores «sagrados» 

como la familia, la religión o la patria. Algunas prohibi-

ciones destacadas fueron: La torre de cubos de Laura 

Devetach, entre otras razones por «ilimitada fantasía»11; 

Dulce de leche, libro de lectura de 4º grado, de Noemí 

Tornadú y Carlos J. Durán, objetado por su postura lai-

cista, por incluir palabras como «vientre» o «camarada» 

y que sufrió varias modificaciones; y el caso famoso del 

libro Un elefante ocupa mucho espacio, de la escritora 

Elsa Bornemann, que relataba una huelga de animales.

 •  Las editoriales fueron clasificadas en nacionales y 

extranjeras según la proporción de marxismo que hu-

biera en su fondo editorial.

 •  Muchas personas, por miedo, realizaron quemas 

domésticas y destruyeron en forma íntima y privada li-

bros, películas, discos y revistas.

La dictadura también buscó controlar el lenguaje e 

intentó hacer desaparecer algunas palabras que se 

11  La resolución que establece la prohibición afirma: «que de su análisis se desprenden 
graves falencias tales como simbología confusa, cuestionamientos ideológicos-sociales, 
objetivos no adecuados al hecho estético, ilimitada fantasía, carencia de estímulos es-
pirituales y trascendentes». Primero se prohibió en Santa Fe, luego a nivel nacional. En 
Hernán Invernizzi y Judith Gociol, Op.Cit.

consideraban sospechosas o peligrosas: burguesía, 

proletariado, explotación, capitalismo, América Latina, 

liberación y dependencia, entre otras.

Asimismo se consideraba sospechoso y potencial-

mente «subversivo» a los «trabajos en grupo». En Cór-

doba en 1978 se llegó a prohibir la enseñanza de la 

matemática moderna, tanto en los colegios como en 

la Universidad. El argumento era que en la medida 

en que todo estuviera sujeto a cambio y revisión, se 

tornaba potencialmente peligrosa, ya que promovía el 

cuestionamiento. «Otra fuente de peligro era su base 

en la teoría de conjuntos, que enseña que los números 

deben trabajarse colectivamente, lo que va en contra de 

la formación del individuo».12

El accionar en el campo de la cultura y la educación 

se evidenció también en la denominada Operación 

Claridad. En 1979, bajo ese nombre, se realizaron 

acciones de espionaje, investigación y persecución 

sobre personas vinculadas a la cultura y la educación. 

Mercedes Sosa, María Elena Walsh, Sergio Renán, 

Pacho O’Donnell, Horacio Guaraní, Nacha Guevara, 

Aida Bortnik, Roberto «Tito» Cossa, Agustín Cuzzani, 

Eduardo Pavlovsky, Horacio Sanguinetti, César Isella, 

Roque Narvaja y Litto Nebbia, entre otros, fueron algunas 

de las víctimas de esta Operación que consideraba que 

reunían «antecedentes ideológicos desfavorables». 

Cabe destacar que en las listas de la denominada 

Operación Claridad aparecen treinta y nueve estudiantes 

12  Inés Dussel; Silvia Finocchio y  Sergio Gojman, Haciendo memoria en el país de Nunca 
Más, Buenos Aires, Eudeba, 1997.

y docentes que aún hoy están desaparecidos.13

En cuanto al sistema educativo en particular, la dicta-

dura lo consideraba un terreno fértil donde la «subver-

sión» había logrado «infiltrar sus ideas disolventes». De 

allí la necesidad de librar una batalla cultural decisiva 

e instrumentar la «depuración ideológica» en todos los 

niveles del campo educativo.

Desde la perspectiva de la Doctrina de Seguridad Na-

cional (ver pregunta Nº 14) se sostenía que el «enemigo 

interno» anidaba en los hogares, las aulas y las fábricas. 

En todos esos ámbitos debía ser detectado y comba-

tido pero, según decían, «es en la educación donde 

hay que actuar con claridad y energía para arrancar la 

raíz de la subversión demostrando a los estudiantes la 

falsedad de las concepciones y doctrinas que durante 

tantos años les fueron inculcando». Este textual está 

extractado de un documento titulado Subversión en 

el ámbito educativo (Conozcamos a nuestro enemigo), 

que fue editado por el Ministerio de Cultura y Educación 

de la Nación en el año 1977, durante la gestión de Juan 

José Catalán, y distribuido en los niveles preescolar, pri-

mario, secundario y terciario no universitario. 

Es decir, la dictadura sostenía que se evidenciaban 

síntomas de «una grave enfermedad moral que afecta 

a toda la estructura cultural-educativa» y que la misma 

era producto de los excesos de saberes, opiniones, ac-

titudes y prácticas que habían orientado la política edu-

cativa de las décadas previas. 

13 Tomado de Oscar Cardoso; Sergio Ciancaglini y María Seoane, Los archivos de la repre-
sión cultural, Buenos Aires, Clarín, Segunda Sección. 24 de marzo de 1996.
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Para reorganizar esas políticas y reeducar a los ar-

gentinos se recurrió a diferentes ministros de educa-

ción, quienes –salvo Albano Harguindeguy en un breve 

interinato en 1978– fueron todos civiles: Ricardo Bruera 

(1976-1977), Juan José Catalán (1977-1978), Juan Ra-

fael Llerena Amadeo (1978-1981), Carlos Burundarena 

(1981) y Cayetano Licciardo (1981-1983). 

El proyecto educativo implicó un doble objetivo. Por un 

lado, la expulsión de docentes; el control de los conteni-

dos, de las actividades de los alumnos y de sus padres; y 

el intento de convertir a las escuelas en cuarteles a través 

de la regulación de comportamientos visibles (prohibición 

del uso de barba y pelo largo, prohibición de vestir jeans, 

normas de presentación y aseo).

Y, por otro lado, la internalización de patrones de con-

ducta que aseguraran la permanencia de los valores pro-

movidos y enunciados obsesivamente por la dictadura, 

todos ellos vinculados a «la moral cristiana, la tradición na-

cional y la dignidad del ser argentino (…) y la conformación 

de un sistema educativo acorde con las necesidades del 

país, que sirva efectivamente a los intereses de la Nación y 

consolide los valores y aspiraciones del ser argentino», se-

gún decía el acta que fijaba los Propósitos y los Objetivos 

Básicos del Proceso de Reorganización Nacional. 

Estos objetivos intentaron materializarse, por ejem-

plo, en el reemplazo de la materia ERSA (Estudio de la 

Realidad Social Argentina) por Formación Cívica (luego 

Formación Moral y Cívica), en considerar a la familia y 

sus «valores permanentes que la caracterizan» como el 

agente principal de la educación, y en construir un mo-

delo de docente «aséptico».

En el marco de un sistema educativo que se consi-

deraba amenazado por el «virus marxista»  se insistía en 

remarcar que los educadores tenían la responsabilidad 

de ser los «custodios de la soberanía ideológica» ya que 

«la incesante búsqueda del ser nacional y la lucha sin 

tregua por consolidar su conciencia, no reconoce final».14 

 Como afirmó el represor Acdel Vilas «hasta el mo-

mento presente sólo hemos tocado la punta del iceberg 

en nuestra guerra contra la subversión. Es necesario 

destruir las fuentes que alimentan, forman y adoctrinan 

al delincuente subversivo, y esas fuentes están en las 

universidades y en las escuelas secundarias».15

 En función de alcanzar esos objetivos se diseñó la 

estructura represiva de alcance nacional ya mencionada, 

entre el Ministerio del Interior y el Ministerio de Cultura y 

Educación, y se instrumentaron una serie de medidas y 

estrategias represivas como la desaparición, el encarce-

lamiento, el exilio y el silenciamiento con la idea de ate-

morizar a los docentes, los estudiantes, los directivos, 

los investigadores, los editores. Además se suspendió el 

Estatuto del Docente y todas las gestiones gremiales co-

lectivas, hubo inhabilitaciones y cesantías de educado-

res, control de programas, bibliografías y exámenes. Se 

realizaron acciones de espionaje, por ejemplo se incluye-

ron servicios de inteligencia trabajando de celadores y se 

crearon áreas de inteligencia encubiertas. Se brindaron 

instrucciones para detectar el lenguaje subversivo en las 

aulas. Se incentivó a que los padres controlaran, vigila-

ran y denunciaran a sus hijos si observaban «conductas 

sospechosas». Se cuestionó la educación sexual, la lite-

14 Tomado del documento Subversión en el ámbito educativo, conozcamos a nuestro 
enemigo. 

15  Richard Gillespie, Soldados de Perón. Los Montoneros, Buenos Aires, Grijalbo, 1988. 

ratura contemporánea y el evolucionismo.

Como señaló el investigador argentino Pablo Pineau, 

las estrategias instrumentadas por la dictadura en el 

campo educativo implicaron «el principio del fin» de la 

educación pública heredada de las décadas previas. 

Las estrategias represivas sentaron las bases para la 

consolidación de los proyectos educativos neoliberales 

de las décadas siguientes.16

16 Tomado de Pablo Pineau y Marcelo Mariño, El principio del fin. Políticas y memorias 
de la educación en la última dictadura militar (1976-1983), Buenos Aires, Colihue, 2006.

Acto escolar durante el período de la última dictadura. 1977. Archivo Licha Antelo.



I. Publicidades, solicitadas y editoriales de apoyo a la dictadura

Fuentes

1.

2.

En este apartado reproducimos una serie de solicitadas y 

notas editoriales publicadas en los principales medios gráfi-

cos del país. Estos documentos dan cuenta de los apoyos 

explícitos de muchos sectores del poder a la dictadura.
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3.

1. Publicidad de Tiendas Harrod’s, 4 de abril de 1982.
2. Editorial revista Gente, abril 1977.
3. Publicidad oficial, «Unámonos», en diario La Opinión, 14 de octubre de 1977.
4. Solicitada de la Asociación de Bancos Argentinos, en diario El Cronista Comercial, 24 de 
marzo de 1977.
5. Solicitada de la Sociedad Rural Argentina, 24 de marzo de 1977.
6. Publicidad de Carlés Compañia Financiera. S.A., en diario La Nación, 3 de junio de 1978.
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«UN AÑO DESPUÉS

El pronunciamiento militar del 24 de marzo de 1976 significó, ante todo, la inevitable 

asunción del poder por un gobierno con autoridad.  Además, implicó una convocatoria 

a las fuerzas sanas del país para rescatarlo del caos en que se encontraba. ADEBA; 

Asociación de Bancos de capital y dirección argentinos, reitera hoy su adhesión a los 

principios de moralización, reconstrucción y recuperación de nuestros valores nacionales 

que inspiraron aquel movimiento.

Sin prejuicio de que las empresas humanas son siempre perfectibles, nuestra convic-

ción de que el país ha tomado el buen camino es inquebrantable. Algunas objeciones con 

carácter de autocrítica pueden ayudar a adecuar, rectificar o intensificar los programas 

trazados, según lo exija la evolución del proceso. Otros no quieren ver que existe siempre 

un costo para cualquier meta a la que se quiere llegar. Que todos los objetivos no pueden 

alcanzarse plena y simultáneamente. Que si se quieren los fines hay que querer los me-

dios conducentes a ellos.

Frente a la magnitud del daño que se había inferido a las instituciones, a la economía 

y, más grave aún, a la conciencia, pues se había llegado a confundir y corromper ideoló-

gicamente a nuestra juventud, la ruta emprendida ha de ser necesariamente larga y difícil. 

Sobre la marcha, surgen obstáculos impredecibles o atrasos inesperados.

(…)

Por otra parte, deben destacarse las realizaciones del Gobierno en el campo de los 

cambios estructurales. Nos incumben específicamente algunos que, a nuestro juicio, van 

construyendo el marco jurídico que hará posible e impulsará una gran transformación 

de nuestro sistema financiero que podrá así contribuir decisivamente al futuro progreso 

económico. Tal carácter tienen, por ejemplo, la descentralización de los depósitos y la ley 

de entidades financieras».
4.
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«LA SOCIEDAD RURAL ARGENTINA AL PAÍS

En el primer aniversario del Gobierno de las Fuerzas Armadas. 

Hoy hace un año que el país se debatía en la más profunda de las crisis por la que ha atravesado 

en su historia. La corrupción, la falta de autoridad, el desgobierno, el crimen como medio político, eran 

caracteres dominantes de la situación. En lo económico, la inflación descontrolada y el desorden fiscal 

eran insostenibles. Se estaba al borde de la cesación de pagos; en suma, el país se desintegraba. (…)

Fue en tan graves circunstancias que las Fuerzas Armadas tomaron las riendas del país con pa-

triótico empeño, para evitar su desarticulación total. Su advenimiento al gobierno fue apoyado por 

todos. En aquel momento nadie medianamente informado creyó en la posibilidad de revertir la situa-

ción en un plazo breve. (…)

La guerrilla apátrida y brutal, amparada en buena medida por las anteriores autoridades, ha sufrido 

rudos golpes y está en franca retirada. Ahora se dedica desde el exterior a atacar al país a través 

de la prensa izquierdista, cínicamente, abusando de la calificación de Derechos Humanos, que ellos 

jamás quisieron respetar.

Sin embargo queda mucho por hacer. Es indispensable reforzar el proceso dándole otro ritmo, 

lograr definiciones y tomar decisiones que hacen al fondo del mismo y que son necesarias para 

proyectar a la Nación hacia su modernización, conforme el plan económico inicialmente enunciado.

En efecto, debemos desarmar el andamiaje creado por casi 35 años de una lenta pero siste-

mática estatización socializante, que en definitiva ha demostrado su fracaso al emprobrecernos a 

todos y al no haber dado los frutos que algunos sectores ansiosos, confundidos o equivocados, 

esperaban de su aplicación.

Este proceso requiere el apoyo y sacrificio de todos los sectores, sacrificio que deben hacer no 

sólo los empresarios y los obreros, sino especialmente el Estado, dando el ejemplo a través del 

reordenamiento presupuestario que ya ha comenzado, la liquidación de las empresas estatales y el 

redimensionamiento de la burocracia.

Ahora no debe dominarnos la impaciencia. Volvamos nuestra memoria al 24 de marzo de 1976 y 

comparemos la actual situación con aquella, recordemos etapas similares y veremos que las expe-

riencias pasadas nos indican la inconveniencia de actitudes demagógicas de aperturas políticas pre-

maturas, que puedan entorpecer o demorar una efectiva recuperación del país en todos los órdenes.

La Sociedad Rural Argentina reitera frente a los productores y la ciudadanía en general su apoyo a 

toda acción que signifique completar el proceso iniciado el 24 de marzo de 1976, para poder lograr 

así los fines propuestos, que en definitiva son los grandes objetivos nacionales.

Buenos Aires, 24 de marzo de 1977».

5.
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«HISTORIAS DE GANADORES

Facundo Salinas despertó esa mañana de noviembre, decidido a desprenderse de su 

terreno en Pilar, por los gastos de impuestos y contribuciones que le ocasionaba.

- No te preocupes, Facu, ya lo tenés vendido…–lo animó un amigo ese mismo día en la 

oficina–.

- En el barrio hay un tipo que te lo compra seguro… ya mismo lo llamo.

Los ojos de Facundo brillaron de alegría.

Al día siguiente 1.000.000 de pesos ley concretaban la operación.

Con el cheque en las manos, salió para Carlés.

- Mire, no sé si puedo invertir con este capital, pero yo quiero hacerlo rendir al máximo 

hasta decidir qué comprar.

- Vayamos por partes, a nosotros en Carlés, no nos interesa el monto sino las ganas de 

ganar de nuestros inversores, por lo tanto veamos…

Facundo aflojó la tensión, esbozó una sonrisa y se acomodó más naturalmente en su silla.

El asesor, inmediatamente, pidió dos cafés…

Y comenzaron en Bolsa (Carlés también es agente extrabursátil). Noviembre rindió un 

19,03% de interés neto a favor de Facundo.

- ¿Repetimos la fórmula?

- No sé lo aconsejaría, me parece mejor ahora Plazo Fijo.

- ¿Le parece? Si nos fue bien el mes pasado..

- Hagame caso.

Y así lo hizo… y ese mes la tasa rindió un 11,64%, la inflación (6%), perdió 5,64% a 0 y 

el capital siguió creciendo.

(…)

Y la historia continúa.

¿Llegará al automóvil mediano?

¿Se contentará o seguirá hasta el super sport?

Estos interrogantes los develará Salinas en los próximos meses… mientras tanto, conoz-

ca su propia historia

¡Anote este dato ganador!».

6.
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1.

II. Tapas de diarios argentinos del 24 de marzo de 1976

Reproducimos aquí algunas tapas de diarios del 24 de mar-

zo de 1976 y de los días siguientes. Una de las imágenes 

que allí se publican –la del helicóptero de la Fuerza Aérea 

que trasladó a la entonces presidenta María Estela Martí-

nez de Perón– quedó fijada en la memoria como uno de 

los emblemas del golpe. Estas primeras planas evidencian 

que los medios de comunicación ocupaban –y ocupan– un 

lugar central en la trama del poder y en la construcción de 

un discurso de legitimación.
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3.
4.

1. La Nación, 24 de marzo de 1976.
2. Clarín, 24 de marzo de 1976.
3. La Opinión, 24 de marzo de 1976.
4. Crónica, 29 de marzo de 1976.

2.



 77 

III. La represión en el ámbito educativo 
 

A) RESOLUCIÓN DEL COLEGIO NACIONAL DE BUENOS AIRES

 

«Colegio Nacional de Buenos Aires, Universidad de Buenos Aires, Expte Nº 44.435.

RESOLUCIÓN Nº 1,

Buenos Aires, 14 de enero de 1976

 

VISTO:

la necesidad de dirigir los distintos recursos pedagógicos hacia el objetivo más deseable: 

la recuperación de la normalidad y el sano prestigio que supo tener el Colegio Nacional de 

Buenos Aires, en cuya procura, como se nos encomendó, estamos firmemente empeña-

dos; de obtener una respetable convivencia democrática en nuestros claustros; de acer-

carnos con la mayor proximidad a la consolidación del “Ser Nacional” –motivo de nuestra 

propia existencia– en el ámbito de esta Casa de Estudios; de forjar y templar el desintere-

sado protagonista de la reconstrucción nacional y unión definitiva de lo argentino, a través 

de una formación y educación firmemente arraigada en la de los albores de la Patria misma; 

de convertir al alumno en vértice de esclarecimiento, en foco difusor de intelectualidad y 

disciplina al servicio del bienestar general, y 

CONSIDERANDO: 

que la vestimenta y aspecto exterior es también un medio de comunicación anunciador 

de la íntima estructura espiritual, del ambiente formador del individuo y de los estímulos 

primordiales a los cuales responde;

 que la dignidad, pulcritud y corrección del atuendo —independientemente de la modestia 

o el lujo de las prendas– proclama con su sola presencia los propósitos limpios y honestos 

Las prácticas culturales, especialmente la educación, fue-

ron objetivos principales del terrorismo estatal. Las Fuerzas 

Armadas suponían que la educación era un medio privile-

giado para la diseminación de los intereses de su enemigo. 

Reproducimos a continuación dos fuentes:

A) Una resolución sobre la normativa del Colegio Nacio-

nal de Buenos Aires.

B) Un apartado del documento Subversión en el Ámbi-

to Educativo (conozcamos a nuestro enemigo), editado en 

1977 por el Ministerio de Educación de la Nación, a través 

del cual se incitaba a los docentes a detectar «subversivos» 

entre los alumnos. 
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del que lo exhibe, y predispone a los espíritus a la consecución de tales propósitos, y 

que si no es aconsejable perseguir la uniformidad de las inteligencias ni de los pareceres, 

conforme al espíritu cristiano universalista en el que estamos formados; en cambio urge 

detener la creciente uniformidad que a través de la indumentaria desaliñada, el aspecto 

hirsuto, la palabra y el gesto procaz, la falta de respeto y cortesía, tienden a la destrucción 

de las instituciones, a la vulneración de los valores morales argentinos, a la cercanía cada 

vez más evidente de la depravación, a proclamar siempre con mayor desenfado los fines 

siniestros de la antipatria y a la pérdida de lo más noble y preciado: la libertad,

EL RECTOR DEL COLEGIO NACIONAL DE BUENOS AIRES

Resuelve: 

ARTÍCULO 1º.- Los alumnos que concurran, en condición de regulares o libres, al Cole-

gio Nacional de Buenos Aires, adoptarán las siguientes normas de presentación, aseo y 

corrección:

a) Alumnas: pollera gris hasta la rodilla; saco azul oscuro liso, blusa blanca o celeste; 

zapatos bajos negros o marrones; medias enteras o ¾ de color azul; cabello peinado 

y tomado con vincha azul o negra; ninguna clase de maquillaje en el rostro ni alhajas o 

similares.

b) Alumnos: pantalón gris; saco azul oscuro liso; camisa blanca o celeste; corbata oscura 

lisa; zapatos bajos negros o marrones; cabello corto a dos dedos por encima del cuello 

de la camisa; rostro afeitado; patillas hasta la mitad del lóbulo de la oreja.

c) En el supuesto de no ser posible adoptar el referido atuendo por razones puramente 

económicas del grupo familiar, las primeras llevarán vestido discreto de tono oscuro, y los 

varones traje de calle de la misma índole. Tal excepción deberá ser solicitada, y autorizada 

por la autoridad competente del establecimiento, quedando lo actuado en el legajo per-

sonal del recurrente como fehaciente constancia.

ARTÍCULO 2º.- Los únicos símbolos que podrán utilizar los alumnos son el Escudo Na-

cional Argentino o el Escudo del Colegio Nacional de Buenos Aires, y, en las fechas 

patrias la Escarapela Azul y Blanca sin ninguna clase de aditamentos. Quedan derogados 

los bordados sobre los bolsillos de los sacos y camisas, o inscripciones contrarias a la 

esencia del “Ser Nacional”.

ARTÍCULO 3º.- Cuando la época del año así lo determine, será permitido permanecer en 

camisa, como, a su tiempo, el uso de pulóveres color gris o azul, con cuello que permita la 

vista de la corbata; tapados o sobretodos, impermeables o perramus, de tonos oscuros.

ARTÍCULO 4º.- Queda prohibido el uso de echarpes o ponchos, y, de igual manera, el de 

implementos como bolsos playeros o tipos similares.

ARTÍCULO 5º.- Ante cualquier requerimiento del personal autorizado, el alumno deberá 

exhibir su documento de identidad y la credencial del Colegio.

ARTÍCULO 6º.- Se considera indispensable para permanecer en el Colegio, cuidar los 

detalles de la higiene personal; importante requisito sin el cual no habrá de admitirse la 

presencia dentro del ámbito del establecimiento de quien deje de observarlo.

ARTÍCULO 7º.- Regístrese, comuníquese al señor Rector Normalizador de la Universidad 

de Buenos Aires y a quienes corresponda, difúndase entre los alumnos y notifíquese a los 

señores padres en oportunidad de registrar la firma. Cumplido, archívese. 

Firma: Eduardo Aníbal Rómulo Maniglia. Rector.» 

(Hernán Javier Giorgini, El Proceso de Reorganización Nacional en el Colegio Na-

cional de Buenos Aires, monografía para el Seminario de Sociología de la Educa-

ción, Carrera de Sociología, UBA, agosto de 1988).
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b) El docente no marxista que, atraído por la facilidad que le otorga para el desarrollo de 

sus clases la existencia de un manual que responda al programa vigente, sin analizar los 

contenidos ideológicos de la bibliografía, facilita la difusión de dicha filosofía.» 

(Ministerio de Cultura y Educación, Subversión en el Ámbito Educativo (conozca-

mos a nuestro enemigo), Buenos Aires, 1977).

B) SUBVERSIÓN EN EL ÁMBITO EDUCATIVO

 

«Niveles secundario y terciario no universitario

a. El accionar subversivo se desarrolla tratando de lograr en el estudiantado una per-

sonalidad hostil a la sociedad, a las autoridades y a todos los principios e instituciones 

fundamentales que las apoyan: valores espirituales, religiosos, morales, políticos, Fuerzas 

Armadas, organización de la vida económica, familiar, etc.

Esta agresión tiene como destino el lograr una transferencia psicológica colectiva que 

gradualmente transforme los conceptos básicos de nuestra sociedad en otros conceptos 

por completo distintos.

Se asiste así a una curiosa evolución de las ideas (no original en nuestro país), que lleva 

a una parte de los estudiantes a convertirse en enemigos de la organización social en la 

cual viven en paz y en amigos de los responsables de los disturbios que los fanatizan a 

favor del triunfo de esta otra ideología ajena al ser nacional.

b. La acción descripta es llevada a cabo objetiva y subjetivamente, en forma gradual, des-

de los primeros años del ciclo medio, acentuándose en función de la evolución de edad 

del estudiante. Algunos de los medios que utilizan son los siguientes: 

1) Personal docente marxista, aprovechando la intimidad de las aulas, imparte el conteni-

do de materias bajo el enfoque ideológico que lo caracteriza.

2) Personal docente no marxista que, no obstante conocer la actividad de determinados 

profesores, preceptores o alumnos enrolados en esa ideología no se opone a la acción 

destructora que ve a su alrededor, por comodidad, temor o el conocido “no te metás”, 

común en nuestro pueblo.

3) Personal docente que por indiferencia, motivada en especial por la situación socio-

económica, adopta una posición no acorde con la responsabilidad que como educador 

le compete y que es tan decisiva en los momentos actuales.

4) La bibliografía constituye el medio fundamental de difusión de la ideología marxista (...) A 

esta importancia que en sí misma tiene la bibliografía debe agregarse lo siguiente:

a) El docente marxista que impone la bibliografía a utilizar por sus alumnos, acorde a sus 

ideas, amparándose en la “libertad académica” de que gozan los educadores en general.

Gráfico del documento Subversión en el ámbito educativo que ilustra «el accionar del oponente».
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IV. Experiencias de hijos de desaparecidos en el ámbito escolar

«Leticia, madre de Celia relata los problemas de aprendizaje vividos por su hija. Durante la construcción 

de su relato de vida Celia le pregunta a su madre por qué la había enviado a la psicóloga cuando iba a la 

escuela primaria y su madre relata lo siguiente:

Leticia: ¡Pobrecita! Cambió como cinco o seis veces de escuela y siempre perdía, era una perdida de 

su maestra, de sus compañeritos, de su escuela, y encima, cambiaba siempre a fin de año, en noviembre 

o diciembre y después ingresaba al año siguiente en una escuela nueva; siempre era porque nos perse-

guían, nos encontraban, teníamos que salir huyendo, así en 24 horas, levantar todo y salir así, para salvar 

la vida, con lo que teníamos puesto, chau escuela, chau todo, vivía en situación de pérdida.

Recuerdo que ella estaba en tercer grado y la maestra nos mandaba a llamar y decía que ella aprendía 

con muchísima rapidez y al día siguiente se olvidaba automáticamente todo lo que había aprendido y eso 

lo fue repitiendo a lo largo del año. “Yo probé todos los métodos y no hay manera: ella no recuerda, no 

graba nada, entonces ¿qué le pasa? Si es una chica tan inteligente para entender ¿Por qué no registra 

nada, por qué no la hacen ver con un psicólogo?”. Fuimos a un psicólogo y le tuvimos que decir la ver-

dad, no podíamos estar contando por todos lados en medio del Proceso “Estuvimos presos, nos están 

persiguiendo”. Cuando le contamos esto al psicólogo dijo –“¡Es eso! Ella no registra nada, tiene un vacío, 

ella ha registrado en su memoria que no tiene que registrar nada. Entonces, ella no registra en la escuela 

tampoco, porque ella lo ha sentido como una norma: no puedo acordarme de nada”. Mucho tuvo que ver 

–dijo el psicólogo– como ella queda a los cinco meses, cuando nosotros caemos presos en la dictadura 

anterior –“el temor a la pérdida”. Entonces, el no guardar cosas que después puede perder, eso también 

influía en que ella no se acordara. En la primera parte de la terapia, nos reunieron al padre y a mí y ellos nos 

explicaron qué le teníamos que decir y cómo, sin correr riesgo nosotros, explicarle que le contemos eso 

porque era bueno que ella lo sepa y que no tenía que contar nada. Y ya una vez que ella fue informada… 

¡es increíble como funciona la mente! No tuvo más problemas en la escuela, después pasó a ser la mejor 

del grado y a poder grabar todo y a recordar todo y nunca contó nada.» 

(Maria Lidia Piotti, Memorias escolares, de los hijos de las víctimas del terrorismo de Estado, 

Buenos Aires, Comunicarte editorial, 2006).

Mientras en la clandestinidad el Estado cometía los peores 

crímenes, las demás instituciones públicas seguían fun-

cionando. Los hijos de las víctimas de ese terror iban a 

la escuela. Reproducimos aquí la experiencia escolar de 

una niña cuya familia era perseguida por la dictadura, que 

permite entrever de qué modo la infancia padeció el terro-

rismo de Estado.
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A) Gente y los jóvenes (1975) 

 

«EL ESTUDIO Y EL TRABAJO 

Cuando hablamos de juventud no podemos jamás hablar 

de algo terminante, de normas fijas. Los jóvenes cam-

bian continuamente, en el apuro impetuoso por vivir su 

tiempo. Esta generación de argentinos tiene sus virtudes 

y defectos como todas. Tiene algo importante a favor: 

QUE LE PREOCUPA MUCHO MENOS LO EXTERIOR. 

Esta juventud sale a tomar sol o a correr con sus motos 

por la Costanera. Pero es la misma juventud que llena los 

colegios y las universidades. Es la misma juventud que 

trabaja en las oficinas, en los talleres. Que descubre su 

oficio y son, de pronto, artesanos, talabarteros, pintores, 

músicos. Esta juventud eligió el camino de la creación, la 

forma de descubrir en el ser humano las posibilidades de 

crear. Tiene también capacidad de autocrítica, de reco-

nocer errores. Por eso, más allá del pelo largo o de esa 

supuesta informalidad en la manera de vestir, los jóvenes 

de hoy se preocupan por lo que pasa en su país. Se 

manifiestan y dicen cosas. ESTA JUVENTUD ESTUDIA Y 

TRABAJA porque quiere ser algo, porque eligió ser algo. 

 Así, junto a las historietas, están los libros de historia, de 

filosofía, los diarios. Las estadísticas son claras al respec-

to, el porcentaje de jóvenes que estudian y trabajan va en 

aumento. Este es un índice a favor de esta generación. 

V. Notas de la revista Gente: 
    De la juventud maravillosa a la juventud como peligro subversivo

Los historiadores coinciden en afirmar que los jóvenes 

fueron el sujeto político más destacado de la segunda mi-

tad del siglo XX. Fueron protagonistas de la revolución y 

el cambio; y posteriormente sospechosos y víctimas del 

terror. La revista Gente publicó con tan sólo un año de di-

ferencia dos notas que permiten vislumbrar cómo cambió 

la representación social de esos jóvenes: en el año 1975 

se los veía como los actores que renovarían la sociedad 

a partir de sus inquietudes políticas y culturales y tan sólo 

un año después eran aquellos potenciales «subversivos» de 

los cuales había que cuidarse. Reproducimos estas notas 

que ejemplifican el rol destacado de los medios en tanto 

constructores de estereotipos sociales.
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Ya no hay una juventud callada que intentaba resolver sus dudas con el infantilismo de 

una pregunta entre amigos. Los jóvenes de hoy no se callan. Preguntan, averiguan, in-

vestigan, buscan uno y mil recursos hasta saber, hasta aprender lo que quieren aprender. 

Consumen música extranjera, pero también hacen su música. Ven cine importado, pero 

también saben elegir el cine nacional. Leen autores de todo el mundo, pero admiran a 

Borges, Bioy Casares, Sábato. Por esto, los jóvenes de hoy no son solamente ropa de 

colores y piel tostada.  

LAS COSAS DE MODA 

PUNTA LAGARTO. Un nombre divertido para la barranquita de Plaza Francia donde los 

jóvenes pasan el día tomando sol. Un descubrimiento. Un lugar realmente insólito en 

plena ciudad. Allí los muchachos, torsos desnudos, y las chicas, en rigurosos bermudas, 

se dejan “copar” por el sol que este año viene como “monstruo”. 

LOS ASALTOS (I). La crisis económica ayudó bastante para que volviera a aparecer 

“aquella” forma de organizar bailes. Los boliches son caros y entonces lo mejor es hacer 

la fiesta en la casa de alguien del grupo. Cada uno lleva algo para comer o tomar. Entre 

todos juntan los discos y así la cosa no es tan cara. En cada reunión se agrega gente 

nueva. “Amigos de unos amigos”, suele ser la excusa escuchada. 

LOS ASALTOS (II). Las reuniones en las casas no son únicamente para bailar. Algunos 

grupos prefieren la guitarra y cantar, comentar cosas, hablar de temas de actualidad. 

Generalmente en el grupo hay alguien que sabe tocar la guitarra y que ha compuesto sus 

propios temas. Pese a esto, en la reunión se cantan temas conocidos para que todos 

integren el coro. Los jóvenes de hoy prefieren las gaseosas y el vino. Claro que también 

es común que se preparen algunos tragos largos. El más famoso: gin-tonic. 

LA ROPA 

LA ERA DEL JEAN. Hace algo más de quince años llegó hasta nosotros aquel viejo y tan 

usado blue jean. Primero fue derecho y azul. Tiempo después la lija se encargó de darle 

un aspecto de usado y gastado. Los años pasaron y la juventud de 1975 ha hecho del 

jean un estilo. A comienzos de año las mujeres optaron por doblarle la botamanga has-

ta dejar las botas al descubierto. Después vinieron las aplicaciones. Las lentejuelas, los 

bordados, mariposas, estrellitas y hasta caras de galanes famosos se estamparon en los 

jeans de las formas más alocadas y traviesas. Esto sigue en pie. Pero el denín (nombre de 

la tela) se usa ahora para confeccionar los más diversos accesorios. Le damos algunos 

ejemplos: zapatos, carteras, bolsos, vestidos, camisas, trajes de baño, tiradores, cinturo-

nes, gorras, correas para el reloj pulsera, sacos, trajes, corbatas. 

 

LAS COSTUMBRES 

LOS POSTERS. Lo último son paisajes con poemas. El más vendido es el de Benedetti: 

“si te quiero es porque sos mi amor, mi cómplice y todo y en la calle, codo a codo, somos 

mucho más que dos”. 

LA MÚSICA. Los discos que más consume la gente joven son los de progresiva nacional 

y el free jazz (“Emerson Lake y Palmer”, “Yes”, “The Who”). El fenómeno de este año entre 

la juventud tiene nombre y apellido: Barry White. Récords de venta y no hay boliche o 

discoteca casera que no tenga un long play de este moreno con mucho ritmo. Hay un 

ritmo que los chicos y chicas llaman “música acústica nacional” y sus intérpretes son 

León Gieco, Pedro y Pablo y Raúl Porchetto.

LOS IDOLOS. Hablamos con muchos chicos y chicas entre los 15 y los 22 años. Hubo 

varias conclusiones. Quizá la más importante sea que la mayoría admitió no tener ído-

los, pero sí personajes a los que admiran. Las preferencias se repartieron entre Gandhi, 

Norberto Alonso, Juan Domingo Perón, Guillermo Vilas, Denis Martin, Carlos Monzón, 

Sigmund Freud, The Beatles, Mike Jaegger, Frankenstein, Bochini, Serrat, Jorge Luis 

Borges, Marylin Monroe, Juan XXIII, John F. Kennedy y Barry White. 

 LA POLÍTICA. Más allá de las motos y de tomar sol, la juventud argentina se preocupa 

realmente por el acontecer y el futuro político del país. Leen a historiadores como Félix 

Luna, charlan entre ellos, sacan conclusiones y se definen. Han cambiado el rol de espec-

tadores para sentirse actores de la realidad que les toca vivir.» 

(Revista Gente, N° 536, Buenos Aires, 30 de octubre de 1975).
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 B) ¿Se preguntó usted cuántas Anas Marías González hay? (1976)

 

«“¡Pobre!; jamás sabrá lo que es ser joven, luchar, conquistar; nació banquero…” 

(Rothschild, ante la cuna de su primer hijo).

“Mamá me aburro…”. “Papá, quiero una moto, porque Charlie se compró una japo-

nesa…”. “Vivian se fue a Europa, y tiene 17 años…”. “¿Puedo faltar al colegio porque no 

estudié y hoy tengo una prueba…?” (“Mirá que si no me rateo”) Son las expresiones que 

más se escuchan en los hogares –clase media alta o económicamente fuertes– y donde 

los padres tienen, tal vez, mucha comunicación, pero ninguna autoridad.

A partir de ahí el diálogo con los progenitores es inverso: “Mis padres tuvieron mucho 

rigor conmigo, pero ninguna comunicación… No hablaban con los hijos. Yo sí. Porque no 

quiero que a ellos les pase lo que a mí…”. Otro lugar común: “Sí, le compré un auto. Ya 

sé que tiene 18 años… ¡Pero qué querés! Luis María le regaló un auto a Fernando, y si él 

lo hace… Además prefiero eso antes de que me lo saquen sin permiso”. Entonces uno 

reprocha: “Pero escuchame, un auto a un muchacho de 18 años que no trabaja… Des-

pués se aburre. La aventura amorosa no exige conquista. Todo a la mano… Más tarde, 

la incitación a otras audacias y por ahí DESCUBREN que hay pobres y alguien los con-

vence que la sociedad es altamente injusta y que hay que cambiar el mundo. ¿Cómo?... 

Secuestrando, matando, quebrando la autoridad del país…”

Todas estas reflexiones mías, tengo que confesarlas, caen en el vacío. Se encogen de 

hombros. “Eres un exagerado…El mundo cambió mucho. Si no te hacés amigo de tus hi-

jos, los perdés…”. Como no les “muevo el piso” me lo quieren mover a mí con la inversión 

de prueba. ¿Pero cuándo les dije que no sean amigos de sus hijos? ¿Cuándo les pedí un 

rigor excesivo? ¿En qué momento planteé que les hicieran pasar hambre o les negaran 

acceso al mundo moderno? ¡Nunca! Pero gradualmente. Exigiendo algún esfuerzo. Un 

término medio entre que los padres no permitían a sus hijos de 20 años opinar en la mesa 

y los hijos de ahora que a los 17 ó 18 años se aferran a una exclusividad: “Los viejos no 

entienden nada…” ¿ENTENDER ES CEDER Y CONCEDER TODO? Porque si cualquier 

cosa fuera posible, nada sería posible…

 No dramatizo. Planteo un cuadro familiar de cada instante. Adolescentes “cuidados-

descuidados”. Muchos derechos, escasos deberes. De la responsabilidad, ni hablar. Us-

ted se enojará a esta altura y me dirá: “En mi casa no pasa eso...”. No hablo de su CASA. 

Hablo de “LAS CASAS”. 

Entonces una noche, trágica, una adolescente, Ana María González, se desliza sigilosa 

en el “hogar más amigo”, y, traicionando todos los sentimientos de amistad, gratitud, 

nobleza, FRÍA-MEN-TE, cumple la misión de asesinar a un hombre. No importa que se 

tratara del jefe de la Policía Federal. ERA UN HOMBRE que al acostarse iba a encontrar 

su último sueño, dinamitado por un explosivo colocado por la mejor amiga de su hija. 

Fue como si hubiéramos “descubierto un nuevo mundo”. Como si no conociéramos que 

en Monte Chingolo pelearon y murieron adolescentes que trataron de tomar un cuartel. 

Como si en cada conversación de la Argentina de hoy no escucháramos a menudo: 

“La hija de fulano es marxista, está a la izquierda, o tiene algo que ver con la guerrilla…” 

Y ocurre que no son precisamente hijos de obreros. Ni adolescentes que “viven mal” 

económicamente. O que se levantan a las seis de la mañana para ir a una fábrica o un 

empleo. No. Son los “hijos de la comodidad”. Los “cuidados-descuidados”. 

¿Qué está pasando? ¿Por qué no nos revisamos? El hijo de un empresario que hace 

mucho por el país y que da trabajo a miles de obreros, un día que va rumbo a Ezeiza 

para dirigirse a Europa se da cuenta: que hay villas de emergencia cerca del aeropuerto; 

tiene un ataque de “desesperación” y se va a la subversión. Hoy está detenido. Creo…

El hijo de un ex gobernador, Felipe Sapag, líder natural de su provincia, traiciona la buena 

fe de un brigadier y casi lo asesina. El sobrino del almirante Alemann lo entrega para el 

secuestro. Un hijo de Julio Alsogaray, uno de nuestros militares más inteligentes, de mejor 

formación ideológica, muere como guerrillero en Tucumán. ¿Entonces?

(…)      

Volcados así los hechos, usted me dirá: pero, ¿qué hace? ¿Cómo controlar cada acción 

de los amigos y amigas de nuestros hijos en una sociedad así desfigurada? ¿Cómo evitar 

“el uso” de nuestros propios hijos? Tal vez recuperando la autoridad perdida que no es ar-

bitrariedad ni autoritarismo. Le pedimos AUTORIDAD Y PODER al GOBIERNO. ¿Por casa 

cómo andamos? Ana María González, ¿dónde se afilió para la destrucción? ¿Quién pobló 

sus pocos años de tanta enfermedad? ¿Qué hicieron sus padres? ¿Indiferentes? ¿Dialoga-

dores? No faltará quien achaque a la separación de algún matrimonio la “responsabilidad”. 

Conozco muchos matrimonios perfectos, que tienen hijos desviados. Ana María González, 

ejecutora material de un monstruoso crimen, es menos importante por sus 20 años que los 

que la instigaron o la “aprovecharon”. Pero… ¿Quiénes?, ¿cómo?, ¿cuándo?

 No quiero seguir sin una aclaración vital; Ana María González es una adolescente que 

asesina. No partamos de esta base para decir que TODA LA JUVENTUD ESTÁ ENFER-
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MA. Que todos los padres descuidan a los hijos o los vuelven muy cómodos. Miles de 

Anas Marías González estudian, trabajan, sueñan, se frustran y no matan generales. 

(…)      

No estoy escribiendo. Estoy volcando toda mi meditación en estos días. La educación 

“de antes”, la autoridad “de antes” están cuestionadas. Reconozco que algunas rigide-

ces “de antes” o las exageraciones consiguieron efectos contrarios. Algunos psicólogos 

llegaron a trabajar exclusivamente sobre “castraciones de infancia”. Pero nos pasamos 

al otro bando. Al mundo abierto, sin limitaciones, con el clisé argumental: “NO HAY QUE 

TRABAR LAS INDIVIDUALIDADES PORQUE SE PUEDE TRAUMAR”. Todo sin peniten-

cia. Y toda la libertad es poca; entonces sobreviene el aburrimiento. Tal vez algunos se 

deslicen hacia la droga; otros al amor libre; algunos de tanto facilismo, tal vez terminen 

en la “homosexualidad”, y una “minoría potente” asesinando o mandando a asesinar en 

nombre de un mundo mejor. ¡Ah…y de Dios!

Aquí llego al final. A lo mejor usted concuerda. Reflexiona. Examina. No se encoge de 

hombros. A lo mejor usted me acusa de exagerado, “de no saber nada”. De “aterrar” en 

vez de preocupar. No sé… Cada argentino es un misterio. Prometo que quiero servir. Que 

tengo el alma habitada de enigmas. Que algunos están aquí. Otros, aún, duermen dentro 

mío. No se puede arreglar el país sin arreglar la sociedad. 

No me dé simplemente la razón, si la tengo. No se enoje conmigo si no coincide. Haga algo.

Amén.            

Bernardo Neustadt.» 

(Revista Gente, N° 571, Buenos Aires, 1° de julio de 1976).
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VI. Prohibido cantar «La marcha peronista» en los estadios de fútbol

 

La siguiente nota, escrita en el año 2004 por el periodis-

ta Juan José Panno, relata que durante la dictadura la 

hinchada de Nueva Chicago sufrió la represión policial 

por haber entonado en la cancha la marcha peronista. 

Además, brinda algunos datos curiosos que sirven para 

reflexionar sobre dos aspectos del presente: la continui-

dad del terrorismo de Estado y la resistencia que anida 

en el mundo popular.

 

«TROTANDO A LA SECCIONAL»

Por Juan José Panno

«Iban 24 minutos del segundo tiempo de aquel partido por el torneo de la vieja Primera B, 

jugado el sábado 24 de octubre de 1981 entre Nueva Chicago y Defensores de Belgrano, 

cuando Franceschini metió el tercer gol. Chicago 3, Defensores 0. Después del festejo, 

desde la tribuna cabecera de los locales surgió tímida la primera estrofa de boca de un loco 

suelto: “Los muchachos peronistas/ todos unidos triunfaremos…”.

Los que estaban cerca no tardaron en prenderse: “…y como siempre daremos…” El grito 

salía desde donde tenía que salirles, después de tantos años de silencio: “…un grito de 

corazón: ¡Viva Perón, Viva Perón!”.

Un par de minutos, tres a lo sumo, duró la trasgresión, hasta que volvieron al clásico: 

“¡Chi-Chi-cago!/ ¡Chi-Chi-cago!”.

No había en aquellos tiempos cámaras instaladas en los estadios para detectar irregulari-

dades, pero sí existían uniformados atentos y vigilantes. Cuarenta y nueve personas, según 

registran las crónicas de la época, fueron detenidas por alteración del orden público y fueron 

obligadas a trotar hasta la seccional 42°, en Avenida de los Corrales y Tellier (hoy Lisandro 

de la Torre). Cuarenta de esos hombres recuperaron rápidamente su libertad pero otros 

nueve quedaron detenidos. Los sancionaron con 30 días de arresto.

Un vocero policial, el subcomisario Quintana, negó públicamente lo que los hinchas de-

nunciaron y muchos testigos vieron: que les habían dado patadas, palazos y topetazos con 

los caballos que los escoltaban hasta la seccional. El jefe del operativo policial era Juan de 

Dios Velaztiqui, quien cargó desde entonces con el apodo “El trotador”.

Velaztiqui adquiriría una gran notoriedad muchos años más tarde, exactamente en la ma-

drugada del sábado 29 de diciembre del 2001, cuando les disparó a quemarropa a los 

jóvenes Maximiliano Tasca, de 23 años; Cristián Gómez, de 25, y Adrián Matassa, de 23.

Los muchachos, junto a un amigo que se salvó de milagro, estaban viendo la tele del 
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maxiquisco de una estación de servicio de Gaona y Bahía Blanca, en Floresta, y co-

metieron el delito de saludar la paliza que jóvenes como ellos le habían propinado a un 

policía, una semana después de los sucesos que desencadenaron la renuncia de De la 

Rúa. “Está bien, se lo tienen merecido”, dijo como al descuido Tasca. Fueron sus últimas 

palabras… Velaztiqui extrajo el arma reglamentaria y los mató a los tres a sangre fría.

Después quiso simular un enfrentamiento, pero los vecinos no se lo permitieron. El 2 

de noviembre de 2003 fue condenado a prisión perpetua, pero cuando cumpla 70 años 

podrá pedir el arresto domiciliario. Tal vez algún día les cuente con orgullo a sus nietos que 

él solo se las arregló con una barra brava entera, deformando aquel suceso que marcó el 

punto más trascendental del tema de esta nota: la marcha peronista y el tablón.

Una curiosidad adicional, simpática por cierto, es que después de aquel episodio de la 

cancha de Chicago, durante algunas semanas los hinchas cantaron el arroz con leche, en 

una fina ironía que todo el mundo entendía pero que no les permitía a los policías volver 

a meterlos presos.

Un especialista en recopilar cantos de hinchadas, el periodista Daniel Guiñazú, presume 

que la primera vez que se escucharon los acordes de la marchita en una cancha fue en 

los cincuenta, cuando los simpatizantes boquenses juntaron su adhesión a Perón con la 

veneración por el club y cantaron “Y dale booooquidalebooo…y dale Boquidaleboooo”, 

que sonaba como “Perón, Perón,/ qué grande sos”.

Los de Racing fueron más allá y armaron una estrofa entera: “En el este y el oeste (Por 

ese gran Argentino), / en el norte y en el sur (que se supo conquistar), / brilla la blanca y 

celeste (a la gran masa del pueblo), / la Academia Racing Club (combatiendo al capital)”. 

La letra ya la había puesto, varios años antes, la popular audición de radio “Gran Pensión 

El Campeonato”.

Los de Independiente siguieron en la misma línea: “aunque nos lleven la contra / todos 

los cuadros demás, / será siempre Independiente / el orgullo nacional”.

Los de Banfield plagiaron: “Aunque nos lleven la contra/ Lomas, Escalada y Lanús, / 

será siempre el Taladro / lo mejor que hay en el sur”.

Pero en el colmo del ridículo, un intelectual de esos que, como pedía Horacio Salas, 

van a la cancha con un libro de Borges bajo el brazo, en sus tiempos mozos, cuando 

alentaba a Defensores de Almagro, un club desaparecido en los ochenta, pretendía que lo 

siguiera el puñadito de hinchas del club el día que improvisó este cantito, con los acordes 

de la marcha peronista: “Aunque nos muerdan los perros / y nos lleven al Pasteur, / será 

siempre Defensores / el gran campeón amateur”.

En los cantitos de las hinchadas hay múltiples ejemplos de temas que se popularizaron 

en el tablón, relegando a segundo plano al original. Tal vez alcance como muestra aquel 

jingle que se pasaba por la televisión en los tiempos de José López Rega, que decía 

“Contagiate mi alegría / y reíte como yo / que hoy es tiempo de esperanza / y buscar en 

unidad la paz que nos dará el amor”. Pocos lo recordarán como tal, pero todo el mundo 

identifica este otro hit: “Vamos, vamos, Argentina; / vamos, vamos a ganar, / que esta 

barra quilombera / no te deja, no te deja de alentar”. 

Curioso, particular y seguramente único es el caso de la marcha peronista, que nació 

como himno de un club y va y vuelve del tablón a la política como un emblema de raíz 

popular.» 

(Revista La marcha, Los muchachos peronistas, Nº 2, Buenos Aires, Fioritura, 2004).
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VII. Testimonio de un trabajador sobre la resistencia en el ámbito fabril 
durante la dictadura

Reproducimos una entrevista realizada en 1976 a un 

sindicalista de Luz y Fuerza. El testimonio permite co-

nocer algunas de las estrategias del movimiento obrero 

para resistir la represión de la dictadura. La nota fue 

realizada el 5 de octubre de 1976, por ANCLA, la Agen-

cia de Noticias Clandestina, comandada por Rodolfo 

Walsh, que intentaba romper el cerco informativo tra-

zado por la censura.

«A partir del día 5 de octubre de 1976 los trabajadores del gremio de Luz y Fuerza, que 

comprende todas las empresas de electricidad (SEGBA, Agua y Energía, DEBA, Compañía 

Italo Argentina de Electricidad), privadas y estatales, iniciaron una huelga de brazos caídos 

en protesta por el despido de 208 de sus compañeros, como consecuencia de la aplicación 

de la ley de prescindibilidad, el incumplimiento del convenio colectivo de trabajo, la rebaja 

indiscriminada de las remuneraciones, la falta de pago de los incrementos salariales, de la 

aplicación de sanciones al personal por reclamar tales derechos, la negativa a depositar los 

aportes de los propios trabajadores al Fondo de Obra Social del sindicato; y la amenaza por 

parte de la Comisión de Asesoramiento Legislativo (CAL) de cercenar las conquistas alcan-

zadas y consagradas en el convenio colectivo del gremio. 

Este movimiento de lucha que se prolongó durante los meses de octubre y noviembre, 

se caracterizó por paros, abandono de tareas, intentos de movilización, trabajo a desgano y 

gran cantidad de apagones en diversas zonas. El gobierno militar respondió con represión, 

amenazas de movilización militar, detenciones, torturas, secuestros.

El día 23 de octubre de 1976 la Agencia de Noticias Clandestina (ANCLA) entrevistó a uno 

de los delegados despedidos de SEGBA enrolado en el “peronismo combativo”. La entrevis-

ta es ilustrativa de los criterios y tácticas que aplicaban los delegados y activistas de base en 

el conflicto de Luz y Fuerza. El delegado comienza explicando que 

“(…) el día 5 de octubre nos enteramos de algo que desde tiempo atrás se venía rumo-

reando. El gobierno había dispuesto alrededor de 260 cesantías en SEGBA y entre ellos me 

encontraba yo. Los echados eran trabajadores con mucho tiempo de labor en la empresa. 

Gente muy querida y respetada por todo el personal. Creo que eso fue lo que nos hizo reac-

cionar con tanta rapidez. También había quedado en la calle casi todo el plantel de delegados 

sindicales y algunos activistas del peronismo y la izquierda.
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Ancla: ¿Los dirigentes sindicales cesanteados eran respetados por el personal?

Respuesta: Mire, éste es un tema espinoso. Como usted sabrá, los dirigentes respondie-

ron hasta el último momento a la línea del peronismo gobernante. Entre ellos estaba Oscar 

Smith que era el secretario general de nuestro gremio. Antes del golpe militar, las bases 

planteaban a estos dirigentes que “con Isabel no pasaba nada” y que nos estábamos 

hundiendo en la miseria. Lo que pasa es que a pesar de todo nuestro sindicato es muy 

especial. Muchos de los delegados –y entre ellos me incluyo– nunca aprovechamos las 

prebendas de nuestro cargo y seguimos trabajando. Eso hizo que la gente, a pesar de 

no coincidir plenamente con algunas posturas políticas –como ser el apoyo al gobierno 

de Isabel– nos respetara y acatara en nuestras decisiones. Luz y Fuerza tiene fama bien 

ganada de ser un gremio fuerte. No sólo por las conquistas logradas sino por la compacta 

unidad con que siempre ha luchado.

Nosotros le hicimos la guerra a López de Rega desde el principio y no es casualidad 

que hoy seamos los primeros en desafiar a esta dictadura militar. El actual conflicto es una 

respuesta de la base a la prepotencia y a la injusticia.

Ancla: ¿Cuál fue el camino seguido por ustedes desde que se enteraron de las cesantías?

Respuesta: El día 5 a la noche celebramos una reunión de delegados y el 6 comenzó la 

huelga. Empezamos en el centro de cómputos (…) Desde ese momento la orden de paro 

se entendió como un reguero de pólvora hacia otras dependencias de la Capital y Gran 

Buenos Aires. 

En las reuniones que mantuvimos con otros delegados y activistas formamos comi-

siones de propaganda, que se encargaron de hacer volantes explicando los motivos de 

nuestra lucha. También se creó una comisión de organización y otra de enlace. Después 

reunimos a la gente edificio por edificio y les dijimos que la lucha que empezábamos no 

iba a ser fácil, que era probable que nos aplicaran la ley de seguridad y que algunos de 

nosotros fuéramos detenidos pero que la única salida para esta acción terrorista –así la 

calificábamos– era responder con la unidad y el coraje de los trabajadores. Los compañe-

ros nos ovacionaron en todas las asambleas y juntos cantamos la marcha de Luz y Fuerza.

Al ver que los milicos se ponían cada vez más duros, los muchachos empezaron a 

responder con la misma moneda. Usted sabrá que para un hombre que viene trabajando 

muchos años entre los cables y las cámaras, provocar un cortecito de energía es muy 

simple. Así comenzaron los atentados.

Muchos nos acordábamos de las cosas que les hicimos a los gorilas en 1956 y las 

volvimos a aplicar. Aquí hay una cosa que aclarar: cuando los trabajadores de una espe-

cialidad se deciden a sabotear la producción, es imposible intentar todo tipo de represión 

ya que es posible que encarcelen a cientos pero con uno que quede, el sabotaje está 

asegurado, Por eso es que nos pareció muy torpe la actitud del gobierno al enfrentarnos 

con tanta altivez.

Ancla: ¿En qué consiste lo que ustedes denominan el trabajo a tristeza?

Respuesta: Es una variante de lo que se llama trabajo a desgano. Nosotros decimos que 

no podemos trabajar porque estamos tristes. Tristes porque echan a nuestros compañe-

ros, porque ganamos poco, porque cercenan nuestros convenios. En fin, hay miles de 

razones para que los trabajadores argentinos hoy estemos tristes. Por eso no levantamos 

un dedo para hacer lo que nos mandan. En ese sentido fue muy gracioso ver a compañe-

ros de la oficina de Alsina cómo respondían a los continuos aprietes de la patronal. Había 

una inactividad total y entonces se sentía el griterío de los efectivos militares que entra-

ban al local, y la voz de un oficialito que ordenaba “al que no trabaje lo llevo preso”. Los 

compañeros lo miraban con “tristeza” y comenzaban a moverse en sus sillas lentamente 

como si fueran a iniciar sus tareas. Entonces el oficial ordenaba la retirada de sus tropas. 

A los pocos segundos los compañeros volvían a la posición inicial ante la mirada atónita 

de los jefes. Este procedimiento se repetía varias veces hasta que las tropas ordenaban 

el desalojo del local y los mandaban a sus casas. Los compañeros se retiraban silbando 

la marcha del gremio.

Ancla: ¿La respuesta de los trabajadores lucifuercistas contó con adhesiones de otros 

gremios?

Respuesta: Por supuesto. Hay que aclarar que todo nuestro accionar es el producto de 

la unidad y la organización por la base, tratando de que nuestras banderas de lucha no 



 89 

caigan en manos de quienes siempre han negociado nuestras conquistas. Por eso es 

que los trabajadores de Luz y Fuerza poco esperábamos de los grandes dirigentes sindi-

cales como aquéllos que hasta ayer se decían peronistas y hoy se callan la boca ante la 

agresión militar a nuestro gremio. En cambio, nos sorprendió la adhesión espontánea de 

numerosas comisiones internas de otros gremios que se acercaron a traernos su apoyo y 

su afecto. Como siempre, el arma más efectiva de los obreros es su solidaridad y gracias 

a ella podremos continuar la batalla (…) Creo que somos los protagonistas de uno de 

los primeros grandes desafíos al gobierno de facto. Junto con los obreros mecánicos, 

los trabajadores de Luz y Fuerza hemos salido a decirle a este gobierno que todos estos 

años de experiencia sindical combativa no han sido en vano.»

(Pablo Pozzi, La oposición obrera a la dictadura (1976–1982), Buenos Aires, Ima-

gomundi, 1988).
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«DESCENSO AL INFIERNO

Ketty, es decir, Beatriz Ascardi de Neuhaus, no recuerda con precisión cuándo conoció 

a Azucena, pero fue algún tiempo antes de aquel encuentro en la Plaza de Mayo. Dice 

que Azucena ya le había hablado de que debían juntarse y hacer algo unidas, y que ella 

compartía eso y que, de hecho, era lo que estaba haciendo por su lado, pero limitándose 

a gestiones y entrevistas. “Pero –agrega– lo que ella planteaba era algo más; ella ya estaba 

pensando en algo distinto y yo, con todo lo que había pasado, me di cuenta enseguida”. Ya 

hacía más de un año que había comenzado su tragedia. 

“Ese chico, el hijo de la señora Cabrera, ¿se sabe dónde está?”, había preguntado Ketty 

a su hija, que al igual que ella se llamaba Beatriz.

Para Ketty, como para la mayoría de los argentinos en ese momento, el término “desa-

parecido” no existía, al menos en el sentido que refiere a aquello que comenzaba a suceder 

en el país y que parecía hundir en el más absoluto misterio la vida y el destino de miles de 

personas. Era algo insondable, un vacío que no tenía explicación ni palabras para nombrar-

lo. Pero además, hasta ese momento, para Ketty era algo que le sucedía a los otros. “No, no 

se sabe nada”, contestó Beatriz. “¿No será peligroso? ¿No tendrías que cuidarte o irte?”, se 

inquietó Ketty. “Pero, mami, si yo no hago nada. ¿Por qué voy a tener que esconderme?”.

La respuesta de su hija la tranquilizó. La muchacha tenía 24 años y estaba embarazada, 

y desde hacía un mes vivía en la casa paterna, en Pasco 793, de la localidad bonaerense 

de Ramos Mejía, junto a su marido, Francisco Martinez, de 27 años. La situación era tran-

sitoria; habían dejado su casa de alquiler y estaban buscando otra, un poco más amplia, 

para cuando naciera su hijo. 

El 16 de marzo de 1976, una semana antes del golpe de Estado, Ketty estaba preparando 

la cena y le aconsejó a Beatriz que saliera a caminar. “En tu estado hay que moverse”, le dijo.

Era una noche apacible y ella y Francisco salieron a dar una vuelta por el barrio. Fue la 

última vez que Ketty los vio vivos. La pareja no volvió a la hora de la cena y la inquietud en la 

casa fue creciendo con el paso de las horas; ya era de madrugada cuando un vecino vino a 

VIII. Las primeras Madres

En este apartado reproducimos el testimonio de una de 

las primeras Madres de Plaza de Mayo que recuerda 

cómo fueron los pasos iniciales para buscar a su hija, el 

comienzo de una lucha que con el tiempo se convirtió 

en ejemplo de dignidad en todo el mundo.
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avisarles que los dos jóvenes habían sido detenidos junto a otras personas, en la esquina 

de Humboldt y Pringles.

A partir de ese momento, Ketty comenzó otra vida, una que nunca había soñado vivir. 

Y era peor que una pesadilla. “Y desde ese día no paré, no paré”, recuerda. Pero ¿qué 

podía hacer realmente? ¿Qué era lo que se debía hacer en esa situación?

A diferencia de las personas que aparecían asesinadas o que eran detenidas y llevadas 

a prisión, en cuyos casos o no había ya nada que hacer o se recurría a las prácticas soli-

darias habituales que los movimientos y partidos políticos populares habían desarrollado 

a lo largo de varias décadas, la situación de los desaparecidos generaba una incertidum-

bre y un grado de impotencia desesperantes. 

Lo primero que hizo Ketty fue ir a la policía, pero allí le dijeron que todavía no podía 

hacer ninguna denuncia ni pedido de búsqueda, tenía que dejar pasar por lo menos 48 

horas desde la desaparición. Entonces se puso en contacto con aquella mujer de apellido 

Cabrera, la misma de la que había estado hablando con su hija poco tiempo atrás, y que 

tenía un hijo desparecido. No le resultaba fácil, porque Ketty no la conocía, pero eso ya 

no podía ser una barrera. 

La señora de Cabrera le dio alguna orientación. Le dijo que insistiera en la comisaría, 

que pensara en cualquier cosa que le hubiese dicho su hija para, a partir de allí, buscar 

alguna pista, dar con los amigos de Beatriz, quienes, quizás, la ayudarían o explicarían 

qué hacer. 

Pero los días continuaban pasando y no obtenía ninguna noticia. Ni siquiera había 

podido saber más nada de las circunstancias de la detención; aquel vecino que le había 

dado aviso ahora no aparecía por ningún lado. Fue un abogado el que le dijo algo que 

la ayudó: “Usted tiene que ir a recorrer el lugar donde los detuvieron y preguntar. Vaya a 

los negocios y a las casas particulares. Vaya una y otra vez, insista, deje su teléfono. El 

operativo lo tuvieron que haber visto muchas personas”. 

Eso hizo Ketty. Y le dio algún resultado. Pero, al cabo, lo único que logró saber era 

que su hija y el esposo habían sido apresados en un rastrillaje de la bonaerense, junto 

con otros jóvenes y que probablemente habían sido llevados a la comisaría de Ramos, 

es decir, la misma donde ella había ido aquella madrugada a hacer la denuncia y no se la 

quisieron tomar. Allí se perdía otra vez el rastro.» 

(Ulises Gorini, La rebelión de las Madres. Historia de las Madres de Plaza de Mayo. 

Tomo I (1976-1983), Buenos Aires, Norma, 2006).
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IX. Primera solicitada por los Derechos Humanos publicada en la prensa argentina

El 5 de octubre de 1977 fue publicada en el diario La 

Prensa la primera solicitada de las Madres de Plaza 

de Mayo que aquí reproducimos. En diciembre de ese 

mismo año, cuando las Madres quisieron publicar una 

segunda, un grupo de tareas de la ESMA llevó adelante 

un operativo en el que secuestró a doce integrantes de 

organismos de Derechos Humanos. 

«El Excmo. Señor Presidente de la Nación Tte. Gral. Jorge Rafael Videla, en una reciente confe-

rencia de prensa celebrada en EE.UU. expresó: “Quién diga la verdad no va a recibir represalias 

por ello”. ¿A quién debemos recurrir para la saber La Verdad sobre la suerte corrida por nues-

tros hijos? Somos la expresión del dolor de cientos de madres y esposas de Desaparecidos.

También prometió el Sr. Presidente en la misma oportunidad “Una navidad en Paz”. La 

Paz tiene que empezar por La Verdad.

La Verdad que pedimos es saber si nuestros Desaparecidos están vivos o muertos y 

dónde están. ¿Cuándo se publicarán las listas completas de detenidos? ¿Cuáles han sido 

las víctimas del exceso de represión al que se refirió el Sr. Presidente?

No soportamos ya la más cruel de las torturas para una madre, la incertidumbre sobre el 

destino de sus hijos. Pedimos para ellos un proceso legal y que sea así probada su culpabi-

lidad o inocencia y, en consecuencia, juzgados o liberados.

Hemos agotado todos los medios para llegar a La Verdad, por eso hoy públicamente, re-

querimos la ayuda de los hombres de bien que realmente amen la verdad y la paz, y de todos 

aquellos que auténticamente creen en Dios y en el Juicio Final, del que nadie podrá evadirse.»
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X. Prohiben canciones 

Durante la última dictadura la música popular fue objeto 

de censura. A continuación reproducimos fragmentos 

de una serie de documentos oficiales que clasificaban 

la peligrosidad de la música y listaban lo que debía ser 

perseguido y prohibido, es decir: las canciones que se 

podían escuchar y las que no.

La SIDE y los músicos populares

Chacarera del expediente

(Chacarera del Cuchi Leguizamón, incluida por el Comfer en una lista de canciones no aptas 

para difusión)

«A fines de 1977, la Secretaría de Informaciones del Estado (SIDE), organismo dependiente 

de la Presidencia de la Nación, elaboró un documento de poco más de trescientas páginas 

(exactamente 311 folios), que fue remitido a los superiores directos y a los responsables de 

los servicios de inteligencia provinciales. Estaba codificado como “secreto” y llevaba por título 

“Antecedentes Ideológicos de Artistas Nacionales y Extranjeros que Desarrollan Actividades 

en la República Argentina” (reg. 17.470). Básicamente, se trataba de una colección de fichas 

de actores, cineastas y músicos populares. Los últimos estaban incluidos en una “Nomina de 

Compositores e Intérpretes con Antecedentes Ideológicos Desfavorables” (SIC).

Como era de práctica habitual, el vademécum se nutría de informaciones aportadas por 

espías del organismo y el aporte de soplones voluntarios, generalmente vecinos chismosos, 

allegados a los investigados con incontinencia verbal o amantes despechados. Ordenado 

alfabéticamente, el listado dedicado a la música estaba integrado por los grupos y solistas 

Rodolfo Alchourrón, América Nuestra, Omar Álvarez, Eduardo Aragón, Gladis Brazzi, Can-

toral, Alberto Costa, Cuarteto Cedrón, Cuarteto Zupay, Dúo Salteño, Chango Farías Gómez, 

Marián Farías Gómez, Folk 4, María Fux, Horacio Guarany, Nacha Guevara, Victor Heredia, 

Huerque Mapu, Elena Huerta, César Isella, Julio Lacarra, Gladis Le Bas, Hamlet Lima Quin-

tana, Cipe Lincovsky, Los Andariegos, Los Calchaquis, Los Olimareños, Los Trovadores, 

Roque Narvaja, Piero, Quinteto Tiempo, Dina Rot, Chacho Santa Cruz, Jorge Schussheim, 

Mercedes Sosa, Armando Tejada Gómez, Viracocha y Alfredo Zitarrosa.

Un segundo cuerpo del documento, también codificado como “secreto”, constaba de 24 

fojas dedicadas a la presentación del denominado “Informe Especial/ Discografía; Antece-

dentes y Situación Actual”. El trabajo analizaba los resultados de un relevamiento realizado 

Foto del Archivo de la Comisión Provincial por la Memoria.
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entre los días 14 y 22 de octubre de 1977, y también fue enviado a los responsables 

de servicios de inteligencia provinciales. El ejemplar recibido por el director de Infor-

maciones de la Provincia de Buenos Aires, comisario inspector Osvaldo De Baldrich, 

estaba firmado por el coronal Carlos Francisco Michel, entonces a cargo de la Sub-

secretaría A de la SIDE.

En el inciso I, titulado “Antecedentes Generales”, con pretendida racionalidad psicolo-

gista, Michel (o algún redactor fantasma) afirmaba que:

“La musicoterapia contemporánea ha demostrado la incidencia de la música en la con-

ducta de los individuos como consecuencia de la existencia de componentes sugestivos, 

persuasivos y obligantes en la misma”.

“En lo concerniente a la conducta colectiva no debemos olvidar que el instrumento 

gregario permanece en el grupo, y que los efectos de una experiencia musical son con-

tagiosos. En efecto, el grupo reacciona a la música lo mismo que el individuo. Es así que, 

mientras ciertas músicas provocan en el grupo una conducta armónica y ordenada, otras 

inducen a una falta de dominio general y al desorden”.

“Cabe señalar que hacia los años 66 (SIC) se produjo una renovación total en la músi-

ca. Es así que el mundo empezó a poblarse de discotecas, en las que la música, amplifi-

cada y controlada electrónicamente, creaba un ambiente psicológico nuevo: fundaba una 

experiencia colectiva de alta intensidad emocional. Coincidente con el hecho señalado, 

si se analiza el mundo económico, se advierte el surgimiento de un mercado discográfico 

específicamente juvenil, como consecuencia de un aumento del poder adquisitivo del 

estrato adolescente. Cabe agregar que la incidencia psicosocial que provocan en dicho 

estrato los estímulos procedentes de canciones grabadas en discos, se basa en que la 

fusión de la música y de la poesía logra una mayor receptividad en el receptor y un incre-

mento en el poder de penetración del mensaje que se desea difundir”.

En el inciso II, “Su Importancia desde el Punto de Vista de la Guerra Psicológica Marxis-

ta”, el redactor comenzó a desarrollar una pretenciosa teoría conspirativa al señalar que:

“Es indudable que los medios auditivos y/o audiovisuales ejercen una mayor incidencia 

que otros, tal es el caso de la literatura, que exige una apreciable cantidad racional de 

ordenamiento de imágenes de naturaleza distinta”.

“Considerando que uno de los blancos fundamentales de la subversión es lograr la 

‘concientización’ ideológica de apreciables sectores de los públicos juveniles de nuestro 

país y, conocedor de las características psicosociales de dicho estrato poblacional, surge 

como consecuencia que le haya dedicado al medio discográfico una especial atención 

y, de esta forma, la música cantada pasó a convertirse en una eficaz herramienta de la 

guerra psicológica marxista”.

“Para lograr ese objetivo de concienciar a amplios sectores de la población, especial-

mente juvenil, la subversión inició una tarea tendiente a lograr transformar en COMUNI-

CADORES LLAVE, esto es, personas de popularidad relativa en los medios artísticos, 

cuyo accionar –siguiendo la concepción soviética del rol de escritores artistas– es el de 

verdaderos ‘ingenieros del alma’. Actuando como ‘jerarquías paralelas’, mediante la utili-

zación de técnicas destinadas al acondicionamiento de los diversos auditorios, procuran 

imponer un marco de prestigio cultural, sin emitir, en una primera etapa interpretativa, 

mensajes de ‘protesta’ demasiados (SIC) evidentes. 

Posteriormente, cuando las circunstancias políticas son apropiadas, los ‘comunicado-

res llave’ así promovidos inician la etapa de la prédica desembozada, en función directa 

de la ideología subversiva”.

“Un ejemplo típico de un ‘comunicador llave’ es el de Mercedes Sosa quien habitual-

mente promocionada a través de distintos medios de comunicación, incursiona actual-

mente desde España, paralelamente a su actuación artística, en problemas referidos a la 

situación interna de nuestro país, desde un punto de vista ideológico marxista”. 

“De esta manera y mediante la proliferación del disco se lograría que, ya sea merced a 

la vía del canto o de la composición, numerosos públicos adhirieran o se fanatizaran por 

individuos ideológicamente comprometidos y ampliamente publicitados”.

“En nuestro país, la actividad discográfica subversiva surge en 1966, cuando el sello 

grabador Philips lanza al mercado 3 mil discos de larga duración de CANCIONES CON 

FUNDAMENTO que, interpretadas por Mercedes Sosa, contenían temas disolventes. En 

ese mismo año, la causante (SIC) grababa MANUEL RODRÍGUEZ, canción de Pablo 

Neruda dedicada a un conocido guerrillero”. 

“A partir de ese año, se advirtió un notorio incremento discográfico disolvente y/o sub-

versivo que fue paulatinamente invadiendo todas las áreas musicales (folklore, rock´n folk 

(SIC), ciudadana, café concert, recitados e, incluso, marchas militantes subversivas).»

(Darío Marchini, No toquen, músicos populares, gobierno y sociedad/ utopía, per-

secusión y listas negras en la Argentina 1960-1983, Buenos Aires, Catálogos, 2008).
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XI. Libros censurados

Cientos de publicaciones fueron censuradas durante la 

última dictadura. Entre los títulos figuran volúmenes de 

literatura infantil, ciencias sociales, ficción y psicología, 

entre otros. Reproducimos un listado de algunos títulos 

conocidos que corrieron esa suerte. 

AUTORES EXTRANJEROS CENSURADOS

•	 Lógica formal y lógica dialéctica, de Henri Lefevbre.

•	 La muerte de la familia, de David Cooper.

•	 Las venas abiertas de América Latina, de Eduardo 

Galeano.

•	 Gracias por el fuego, de Mario Benedetti.

•	 Gramsci y la revolución de Occidente, de María Anto-

nieta Macchiochi.

•	 Sociología de la explotación, de Pablo González 

Casanova.

•	 El Mayo francés o el comunismo utópico, de Alain 

Touraine.

•	 Cuentos para chicos traviesos, de Jacques Prevert.

•	 La educación como práctica de la libertad, de Paulo 

Freire.

•	 Pedagogía del oprimido, de Paulo Freire.

•	 Humanismo socialista, compilado por Erich Fromm.

•	 Tradición, revuelta y conciencia de clase, de Edward 

Palmer Thompson.

•	 La ideología alemana, de Karl Marx y Friedrich Engels.

•	 Cuba, nuestra América, y los Estados Unidos, de 

José Martí.

•	 Dios y el Estado y la Libertad, de Mijaíl Bakunin.

•	 La Sagrada Familia, de Karl Marx.

•	 Un marido, ¿para qué?, de Norma Klein.

AUTORES ARGENTINOS CENSURADOS

•	 Para hacer el amor en los parques, de Nicolás Ca-

sullo.

•	 Don Abdel Zalim, de Jorge Asís.

•	 The Buenos Aires affair, de Manuel Puig.

•	 Territorios, de Marcelo Pichón Riviere.

•	 El homosexual y su liberación, de Gustavo Weinberg.

•	 La sartén por el mango, de Javier Portales.

•	 Estudio sobre los orígenes del peronismo,de Juan 

Carlos Portantiero.

•	 Ganarse la muerte, de Griselda Gambaro.

•	 Mascaró, el cazador americano, de Haroldo Conti.

•	 Un elefante ocupa mucho espacio, de Elsa Borne-

mann.

•	 El frasquito, de Luis Gusmán.

•	 Visita, francesa y completo, de Eduardo Perrone.

•	 La vida es un tango, de Copi.

•	 De Sarmiento a Cortázar, de David Viñas.

•	 De la economía social justicialista al régimen liberal, 

de Antonio Cafiero.



1. Ronda de las Madres de Plaza de Mayo alrededor de la 

Pirámide de Mayo 1981. Familiares.

2. Acto escolar durante el período de la última dictadura, 1981. 

Archivo familia Antelo.

3. Galtieri saludando desde la Casa Rosada el 2 de abril de 

1982. Revista Gente.G
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En este tramo ofrecemos algunas propuestas de ense-

ñanza para trabajar con los estudiantes a partir de los 

ejes del capítulo: qué sectores sociales apoyaron a la 

dictadura y qué formas de apoyo existieron; qué for-

mas de resistencia se pusieron en práctica desde los 

organismos de Derechos Humanos y desde los traba-

jadores. Por otro lado, se brindan detalles sobre dos 

áreas claves de la vida social: los medios masivos de 

comunicación y la educación.

Además de trabajar en torno a esos ejes concep-

tuales, proponemos usar las fuentes y las imágenes 

para enriquecer la tarea.

 � CONSIGNA DE ANÁLISIS E INVESTIGACIÓN

En la primera de las preguntas de este capítulo se explica qué actitudes tomaron algunos 

sectores sociales poderosos ante el golpe de Estado de 1976.

 • Sugerimos que los estudiantes lean esa primera pregunta y la relacionen con la 

primera fuente del capítulo, una selección de solicitadas que dan cuenta de la 

posición de distintos actores. Para ampliar las relaciones se pueden también revisar 

las segundas fuentes del capítulo, las primeras planas de los diarios en el día del 

golpe y los días posteriores.

Las siguientes preguntas pueden servir para orientar la relación entre unas y otras: 

¿Qué sectores sociales apoyaron el golpe de Estado? ¿Qué argumentos brindaron para 

sostener ese apoyo? ¿Qué palabras utilizó cada uno para nombrar el pasado que se 

dejaba atrás y para lo que se venía? ¿Qué tipo de posición mantenían frente al golpe 

(tomar en cuenta los matices planteados en la pregunta N° 9)? ¿Por qué dirían que esos 

sectores apoyaron el terrorismo de Estado? ¿Qué relación tenían con el Estado? 

 • Por otro lado, se pueden comparar esas mismas fuentes con la publicidad oficial 

reproducida también en la primera de las fuentes (la que se titula «Unámonos»): 

¿Qué diferencias y qué similitudes hay entre el discurso oficial y el que sostenían los 

sectores de poder mencionados?   

 � CONSIGNA DE LECTURA Y DISCUSIÓN

Según explica este segundo capítulo, algunos sectores sociales lograron vencer el miedo 

impuesto por el terrorismo de Estado y organizaron diferentes formas de resistencia al 

poder. Los organismos de Derechos Humanos fueron los primeros en salir a la calle 

y denunciar el terror y la desaparición. Los trabajadores inventaron nuevas formas de 

protesta en sus ámbitos de trabajo. 

 • Sugerimos que los estudiantes lean las fuentes VII y VIII, una entrevista a un dirigente 

sindical y un relato testimonial de una Madre de Plaza de Mayo, y que a partir de 

eso discutan qué significó «resistir» en aquel contexto. ¿Qué forma de resistencia 

ejercieron los organismos de Derechos Humanos? ¿Cuál los trabajadores? ¿Qué 

dimensión del proyecto represivo de la dictadura pusieron en cuestión cada una de 

ellas? ¿Qué estrategias desplegaron para vencer el terror impuesto por la dictadura? 
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 � CONSIGNA DE DISCUSIÓN Y ANÁLISIS

En la fuente V se reproducen dos notas de la revista 

Gente que hablan sobre los jóvenes. La primera de 

ellas, de 1975, los retrata como inquietos, críticos, 

interesados por la cultura y el país; la segunda, de 

1976, habla de los jóvenes como los portadores del 

peligro de la «subversión».

 • Sugerimos que los estudiantes lean las dos notas, 

analicen estas diferencias y conversen acerca 

del porqué del cambio de enfoque. ¿Qué dicen 

en cada una de ellas sobre los jóvenes? ¿Qué 

remarcan sobre su forma de vida (sus gustos, sus 

rutinas, sus ideas)? ¿Qué señalan acerca de la 

relación que mantienen con el mundo adulto (los 

padres, la escuela, las autoridades)? Según cada 

una de las notas ¿Por qué los jóvenes de aquella 

generación tenían esas características? 

 • En un segundo momento los estudiantes pueden 

buscar en los medios de comunicación del 

presente alguna nota que retrate a los jóvenes 

contemporáneos y analizar cómo lo hace y qué 

estereotipos refuerza.

 � CONSIGNA DE INVESTIGACIÓN

En este capítulo hay una pregunta, la N° 13, y dos 

fuentes (la III y la IV) destinadas a explicar qué sucedió 

en el ámbito educativo durante la última dictadura. 

Sugerimos reponer la información allí explicada y a partir 

de eso organizar con los estudiantes una búsqueda de 

fuentes propias que den cuenta de lo sucedido en la 

propia escuela o en alguna otra institución escolar de la 

comunidad. Proponemos buscar entre la documentación 

institucional (libros de temas, sumarios, reglamentos 

escolares, etc.); rastrear imágenes de la época, también 

en la escuela o entre conocidos; y relevar testimonios de 

adultos que hayan estado dentro de la institución durante 

aquellos años. 

Si la búsqueda de fuentes propias es exitosa, se 

puede ordenar ese material, contextualizarlo desde la 

información brindada por este libro y armar una muestra.

¿Cómo caracterizarían a esas estrategias 

(valientes, astutas, creativas, temerarias, etc.)? 

¿Fueron eficaces? ¿Si? ¿No? ¿Por qué? ¿Qué 

aprendizaje social dejó cada una de esas 

experiencias?

 � CONSIGNA DE ANÁLISIS

En la fuente VI se narra una anécdota ocurrida en 

la cancha de fútbol durante la dictadura, cuando la 

hinchada de Chicago desafió a la censura cantando 

la marcha peronista. Sugerimos leer el texto con los 

estudiantes y analizar los siguientes puntos:

- ¿Se trató de una forma de resistencia al poder de la 

dictadura? Si, no ¿por qué? 

- Si fue un modo de resistencia ¿en qué se parece y 

en qué se diferencia de lo hecho por los organismos de 

Derechos Humanos y los trabajadores?

- ¿Por qué creen que eligieron cantar la marcha 

peronista?

- ¿Qué relación se puede establecer entre lo hecho por 

el jefe del operativo policial Velaztiqui en 1981 y lo hecho 

en el 2001, en el crimen de los jóvenes conocido como 

la Masacre de Floresta? 



 � CONSIGNAS PARA TRABAJAR CON LAS IMÁGENES

La foto que ilustra este capítulo fue tomada en sep-

tiembre de 1976 y pertenece al archivo del diario Clarín. 

Es una esquina del barrio porteño de Caballito, la in-

tersección de la Av. Rivadavia y Miró, a pocas cuadras 

del centro geográfico de la ciudad de Buenos Aires. El 

Programa «Educación y Memoria» tuvo oportunidad de 

analizarla en diferentes encuentros con estudiantes y 

docentes, y siempre generó múltiples interpretaciones. 

 • Proponemos, en un primer momento, mirar la ima-

gen con los estudiantes y discutir entre todos qué 

observan allí teniendo en cuenta la época de la foto. 

En un segundo momento, sugerimos compartir el 

texto reproducido aquí abajo, que ofrece una sínte-

sis de las cosas que otros han visto en esa misma 

imagen, y discutir sobre qué interpretación de la 

imagen les parece la más adecuada y porqué. 

El hombre de la esquina: ¿Qué ves cuando lo ves?

Algunos decían haber pensado que esa ciudad militari-

zada era quizás Tucumán en pleno Operativo Indepen-

dencia o Santiago de Chile en los días cercanos al 11 

de septiembre de 1973. 

Otros decían que allí veían la imagen de la compli-

cidad de la sociedad civil, porque el hombre hace las 

compras naturalmente como si allí «no pasara nada». 

Otros, en cambio, leían el miedo de esa sociedad. Y 

otros remarcaban el modo en que se había naturalizado 

la violencia. 
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En un encuentro alguien «alertó» sobre la presencia 

de una persona en uno de los márgenes de la imagen. 

Algo que hasta el momento nadie había destacado, ha-

bía una chica que salía del edificio ¿sería la víctima del 

operativo militar? ¿sería una «vecina» más?

En otra oportunidad, un estudiante pidió agrandar la 

imagen para ver más de cerca un cartel que figura en 

la puerta del negocio sobre el que se apoyan los sol-

dados. Para sorpresa de todos, incluidos los integran-

tes del equipo que nunca se habían detenido en ese 

detalle, el cartel dice: carnicería «La Perla», el mismo 

nombre de uno de los campos de concentración de la 

provincia de Córdoba.

Por último, solía destacarse que esta fotografía podía 

ser pensada como una resistencia ante el terror: en el 

ángulo inferior izquierdo de la imagen es posible regis-

trar un «error» en términos compositivos, la aparición 

en un primer plano del umbral de la ventana o el borde 

de una terraza: esa falla indica que esta fotografía no 

fue tomada con absoluta libertad, se trata de una toma 

vertiginosa, capturada por alguien desde un escondi-

te, con miedo a ser descubierto. La foto es también 

un modo de cuestionar el «nosotros no sabíamos», la 

necesidad de registrar esta escena era una forma de 

resistir la parálisis que el terrorismo de Estado imponía 

sobre la sociedad.

 • Proponemos que sugieran a los estudiantes pen-

sar en qué otras imágenes podrían representar la 

vida cotidiana en la dictadura.

 • En la galería de imágenes de este capítulo apa-

recen tres imágenes bien diferentes entre sí. Pro-

ponemos que los estudiantes las observen y las 

pongan en diálogo con las preguntas del capítulo 

que crean adecuadas. En un segundo momento, 

podrían hacer el ejercicio de escribir epígrafes bien 

cortos que las acompañen. 

 • La primera imagen de la galería muestra «la ronda 

de la Madres» alrededor de la Pirámide de la Plaza 

de Mayo. La pregunta N° 11 incluye información 

acerca de por qué estaban «circulando». Propo-

nemos que los estudiantes observen esta imagen, 

lean la pregunta y escriban un breve texto que de 

cuenta de esto. 

 • En otra de las imágenes de la galería de este capítu-

lo se puede ver a dos alumnas izando la bandera en 

un patio de escuela. Es una foto de 1981. Propone-

mos que los estudiantes la observen y piensen en 

qué se diferencia y en qué se parece a una imagen 

actual del izamiento de la bandera.
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Esquina militarizada 

17 de septiembre de 1976. Un fotógrafo registró, sin ser visto, una 

escena de la vida cotidiana en la ciudad de Buenos Aires durante la 

última dictadura. La posición del anciano con la bolsa de compras en 

el centro de la fotografía propone lecturas divergentes en el contexto 

de esa esquina militarizada. ¿Su inmovilidad expresa pánico?, ¿tran-

quilidad? ¿Se trata de una escena común la de los soldados aposta-

dos en las columnas del edificio? La esquina es la del cruce entre la 

calle Miró y la Av. Rivadavia, a pocas cuadras del centro geográfico 

de la ciudad de Buenos Aires. La joven pareja que observa desde el 

umbral del edificio de Rivadavia muestra, a su vez, otro modo de vivir 

la experiencia del terrorismo de Estado en  Argentina. 
Foto: Clarín
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